
悌
姚化勤

“大哥，嫂子的靶向药可以走医保
了，我把药费报销需要的票据传给你 ，
嫂子看过医生后 ， 你要注意开全票据
再寄给我。 ”

接完二弟的电话，我吁了口气。 老
伴患癌快三年了！ 她在老家退休，现在
随儿子落户京城，医保手续难办。 而这
一切 ，全由二弟包揽了 ，不用催促 ，也
无需道谢 ， 都办得妥妥帖帖 、 又快又
好。

无独有偶 。 就在老伴患病前的一
次回老家，也是一声“大哥”，喊得我至
今余音绕耳，心里有说不出的温暖。 那
天，我乘的是过境家乡的长途大巴 ，夜
间坐车，我睡沉了。 等被唤醒 ，催促下
车时，才知道停车的地方在高速路口 ，
离县城还有几公里呢！ 更糟糕的是，下
起了雨雪 ，而天亮尚早 ，才凌晨五点 ，
怎么办？ 稍一犹豫，我拨通了三弟的电
话。 三弟不仅立即将我接回住处，陪我
吃过早饭，又买上礼品 ，非要开车送我
回家。 我说：“你这一大摊子生意咋办？
我坐城乡客车回去 ，不用你管 。 ”三弟
嘿嘿一笑说：“摊子再大， 也比不上大
哥的事情大。 今天，您得听我的。 ”

言为心声 。 两位弟弟都把我的事
情当成了大事 ， 所以， 办起来尽心尽
力， 这不能不使我心生感动 。 而我清
楚 ， 自己并没给他们帮过什么忙 ，只

是，他们是四叔的儿子，深受四叔言传
身教的影响，对我，也就像四叔当年对
父亲一样，爱戴有加了。 我是月亮借的
太阳光啊！

于是 ，情不自禁地 ，我怀念起四叔
来。

四叔是父亲最小的弟弟 ， 爷奶去
世早 ，四叔由父母抚养成人 ，因此 ，对
父母格外有感情。 他早年参军，驻守广
州南方某城市，刚提干 ，便将父亲接去
“饱眼福”了。 若干年后，父亲还不时向
我 “炫耀 ”此事 ：“你四叔待我可真好 ！
一有 ‘出息 ’立马想到我 ，让我在咱村
同龄人中第一个坐火车 、 第一个到南
方旅游、第一个看到那么漂亮的山水 。
你将来能像你四叔一样，知恩图报 ，我
这一生就值了。 ”

四叔说：“长兄如父， 老嫂比母。 ”
他一辈子对他的大哥大嫂都父母般地
亲着、敬着。

分田到户不久 ， 我和妻分别以民
办教师的身份，考上师范类院校 ，去外
地读书了。 家里的责任田主要是父亲
管理。 那时候，种田全靠人工 ，劳动量
之大，今人难以想象 。 麦子熟了 ，要一
镰刀一镰刀地割下来 ， 一架车一架车
地拉进场；接下来，还要碾籽、扬糠 、上
垛 、入仓……活儿既多又重，休说父亲
已经年逾花甲 ， 即使年轻力壮的小伙

子，一个人也干不了。 要收麦了，我找
老师软磨硬泡，勉强批了一周的假期 。
到家一看，嗬，四叔和妻已经开镰了！

割麦垛墙 ，活见阎王 。 这让人 “见
阎王”的重活，四叔比我干的时间还要
长。 假期到了，我不得不返校。 四叔则
不然，用他的话讲，县委号召各行各业
都要支援麦收，我可以多在家几天 ，帮
大哥完成收麦任务。

返校的路上 ，我禁不住想 ：我年届
而立 ，才干几天 ，便累得腰酸背疼 ，年
近半百的四叔，要干半个月哩 ，天天起
早搭晚，中午背着火球似的毒太阳 ，放
下镰刀拿起杈，忙个不停 ，能不感到累
吗？ 他完全有条件坐办公室，可他偏偏
自讨苦吃 ，个中原因 ，恐怕只有一个 ：
兄弟情深，替大哥分劳。 由此，我认定，
四叔是个讲究孝悌 、 恪守传统美德的
人。 他对他的大哥之“悌”全面而恒久。
1993 年 5 月，父亲突发心梗，住进了县
医院，四叔、四婶和我们夫妻轮流守护
父亲。 当时，我刚刚调到市广播电台工
作，不敢长时间离岗，父亲一出院我便
匆匆上班了 。 四叔却不放心 ， 陪着父
亲 ，到妻教书的学校 ，继续守着 ，直到
父亲康复才离去。

事后 ， 妻不无激动地对我说 ：“咱
大的病好得快，多亏四叔了 。 要不 ，我
一个人又要教书，又要找医生 ，又要做

病号饭，哪里忙得过来 ？ 有四叔在 ，我
太省劲了。 老哥俩多贴心呀！ 体己话儿
唠不完，说得咱大天天喜滋滋的。 他想
吃水煎包哩，怕我做不好 ，四叔立马跑
集上买。 这样，咱大精神、生活双满足，
能不迅速康复吗 ？ 现在 ，一提起四叔 ，
咱大的话就多起来，跟我说 ，四叔的孩
子们也跟他格外亲哩。 ”

是的， 堂弟堂妹们同样将父母视
为自己的亲人。 当父亲急需进京、我又
抽不开身时，堂弟二话没说 ，主动把老
人护送到京城的妹妹家 ； 在我们全家
迁居周口后 ， 堂妹不止一次地把母亲
接到她家，热情款待……

许是爱屋及乌的缘故吧 ， 四叔四
婶对我们兄妹也高看一眼 。 我和妹妹
及家人每次回县城 ， 二老总要拉我们
坐在身边，先仔细询问我们的工作 、生
活情况，再做我们平时喜吃的饭菜。 四
叔爱酒 ， 一准还会拿出他珍藏的琼浆
玉液，喝个兴高采烈。 那种从肺腑间渗
出的“亲”和“爱”，使我终生难忘。

四叔的美德并没失传 ，今天 ，从两
位堂弟的身上 ， 我又感受到了四叔对
父亲那样的亲情。 我相信，尽管生活复
杂，有时亲人间也难免会出现误解 ，甚
至碰撞 ，但如同孔子所说 “德不孤 ，必
有邻”，由四叔开创的我们家族的孝悌
美德，一定会继续传承下去。 ②8
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初秋记事 ((组组诗诗))

徐桂荣

◆处暑

知了在白天唱
声音有些急躁
有些苍白，有些空洞
还有些，歇斯底里
蛐蛐在夜间唱
不疾不徐，不慌不忙
用的是，细小细碎的短音节
薄凉舒缓的低频率
总是杨树先忍不住
叶子一层一层地落下来
堆成松软的小坟堆
想要埋葬掉什么
大自然新的方阵就这样布了下来
无声无息间
一些在悄悄地聚拢
另一些，已然散场

◆秋天就站在门外

跨过这个门槛
你就是金黄的了
你就是清香的了
可以像一只熟透的苹果
挂在枝头。 或者像一枚蒲公英
张开透明的翅羽，飞
秋天就站在门外，触手可及
秋天就站在门外
病入膏肓的孩子
此时又复活过来
她眼睛澈亮，嘴唇红润
头发是乌黑的丝绸，流过腰际
她轻轻推开门，迈出脚
就和秋天站在了一起
融合在了一起。 成为秋天里
最好看的一部分

◆秋装

风衣，夹克，头巾，牛仔裤
麻雀们，是一样都没有的
它们只把秋天穿在身上
一场秋雨一场凉
虫虫们躲进了泥土里
大雁飞回了南方
麻雀们，不懂鸿鹄之志
也不需要鸿鹄之志
春天来了，守着春天
夏天到了，守着夏天
秋天了，就把秋天穿在身上
守着门前老树上的草巢
飞来飞去

◆秋燥

早上一起来
我就大口大口地喝水
继而，闭上眼睛
将头和脸久久地埋在水盆里
我想我是太干旱了
我想，我是旱得太久太久了
自里而外，需要水分
至于体内曾经的
波涛，旋流，涟漪和小浪花
是什么时候安静下来
并离我远去的
我已经记不得了

◆秋眠

秋天是最大的眠床
天高地远，山幽水长
躺在哪里都可以美美地睡上一觉
梦，想做多大就做多大
大山大河，放得下
秋天是最好的眠床
厚厚的草、落叶、小野花
余香袅袅
铺在身下，是最好的床单
风，不凉也不热，不厚也不薄
盖在身上，恰恰好
葫芦，冬瓜，南瓜
随便抱一个，就可以枕在头下
蛐蛐们支好了琴弦
蛐蛐们的催眠曲
唱了很久很久了
闭上眼睛，睡吧

◆秋蝶

叶在落。 花在开。 蝴蝶在飞
这，就是秋天
有落叶的地方必有蝴蝶
有花开的地方必有蝴蝶
而有蝴蝶的地方，也一定
有花开，有叶落
有时候，是叶子落着落着
落成了蝴蝶
花儿开着开着，开成了蝴蝶
有时候，是蝴蝶飞着飞着
飞成了落叶
飞成了一朵一朵的
小白花，小黄花，小粉花，小紫花
更多的时候，落叶落自己的
花儿开自己的，蝴蝶飞自己的
各不相扰
至于哪个是落叶哪个是飞花
哪个是蝴蝶，没有人分得清
也不需要分清

◆秋声

在云朵的后面，树木的后面
落叶的后面，飞鸟的后面
窗台上，墙壁里，梦中
甚至就在你的身后，面前
总有一种声音，一种
窸窸窣窣的声音，起起落落
有时大，有时小
有时，就要抓在手里了
却突然不知所终
有时，又仿若利刃，猛然袭来
在你的耳鼓里，心上
划两下
我知道，这就是秋声
秋天特有的一种声音
混杂，清晰，辽远，又空寂
看不见摸不着，却将
看得见摸得着的
铺天盖地地带来
又铺天盖地地裹挟而去

◆秋菊

风越来越凉，雨越来越冷
就要将窗子关上，却看见
她们一朵一朵地，回来了
这些顽皮的孩子
躲在什么地方疯了一年？
冷了，瘦了
才知道回家
这些顽皮的孩子
回家来依旧不安恬
赤着小脚在草窠里
小径边，河沿上
跑来跑去，晃来晃去
把我的眼睛，都晃花了

◆秋老虎

它藏在车水马龙里
大街小巷中
藏在生活的每一个角角落落
并用一面看不见的镜子
晃得天上，半空，地下
到处是火焰
到处是散碎的玻璃
更多时候
它就俯在你的项后，背上
鼻息燥热，咻咻不止
甚至一回头就可以看见它
甚至不用回头，也摸得到
它热烘烘的屁股与尾巴

◆秋桔

我也想
将自己浑身上下里里外外
都涂上蜜
都浸透蜜
然后
住进这小小的金色的房子里
挂在枝头晒太阳。 或者
被一双手
一瓣一瓣吝惜地剥开
从而，渗出自己所有的甜来
从而，将一生的苦忽略不计①8

支撑起八月的筋骨

我要带着梦到乡下去做庄稼的穹庐
摄影/予子 诗歌/绿岛

不错，就是在八月的某一天
我要像一片孤独的云朵
努力地逃离都市
我要像一个陌生的游子回归土地
种子的梦却始终在天空游荡

那样躁动的季节
我多像猎人枪口下侥幸逃脱的生灵
沿着古老的河流逶迤而下
仓惶地奔向我记忆中的山坳
八月的田垄依旧爬行着干涸的目光
可我一定要像孩子一样
安详地栖息在你拔节的身旁
守望月光
也守望最后的村庄

我将是你庞大的生命穹庐中一缕缕守候
今夜漫天的星斗可是你匆忙赶路的眼神

�诗 歌
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贾鲁河的笑声
高海峰

曾写过一篇有关鸿沟与贾鲁河的
短文，文中除了追溯贾鲁河的发源地 、
开挖朝代 、开挖意图 、沟通水源 、流经
区域、几经兴废、历朝疏浚、功能演变 、
名称更迭、相关人事、弃废原因及重要
时间节点外 ， 更多的是针对其令人痛
心的现状 ， 表达笔者内心的焦急与对
尽快疏浚河道、整治河滩的期盼。

遥想多年前 ， 我与好友一次次踏
着月光，漫步在贾鲁河畔。 一次次地讨
论、设想贾鲁河的整治方案 ，一遍遍地
畅想贾鲁河整治后的美景 ，颇有点 “位
卑未敢忘忧国”的豪壮之情。 好友患病
后，我去看望，还特意鼓励他 ：“快点好
起来，贾鲁河流域已全线动工 ，到时咱
好好去转转看看。 ”如今 ，贾鲁河一河
两岸越变越好 ， 可游可玩可说可赞的
地方越来越多，只恨好友已去 ，欲寻无
处，再转也只能是我一人踽踽独行。 自
知人死不能复生，下决心多跑几趟 ，多
看几遍，权当是替好友一了夙愿。

盼归盼 ，想归想 ，真不敢想象贾鲁
河全线的疏浚、整治来得这么快 ，工程
量这么大，前景这么好。据了解，国家近
期出台了整治、 新修 37 个内陆港口的
整体方案，周口港是其中之一。 贾鲁河
此次综合治理，是河南省灾后重建的标
志性工程，也是周口港 “1+9”———周口
中心港和西华 、商水 、淮阳 、项城 、沈
丘 、鹿邑 、太康 、扶沟 、郸城共 10 个港

区———布局的一部分。
走访得知 ， 贾鲁河整体工程包括

贾鲁河干流，长度 148.57 公里；双洎河
干流，长度 153.84 公里。 主要建设内容
包括新建堤防 ，加固堤防 ，疏浚河槽 、
险工护岸 ，重建拦河闸 、排水闸 、引水
闸、分洪口门，重建桥梁、防汛道路等 。
估算总投资为 74.3 亿元。 治理后的防
洪标准最低为 20 年一遇 ；尉氏 、扶沟、
西华、川汇区城区段为 50 年一遇；最关
键的中牟陇海铁路桥－开封市后曹闸
防洪治理标准为 100 年一遇。

2021 年 11 月 25 日，贾鲁河综合治
理工程正式开工。 效率那叫一个高！ 几
十公里的河滩，成才的树木百十万棵 ，
住宅近二百所 ，苗木三千多亩 ，蔬菜 、
农作物六七千亩。 这么大的工作量，仅
仅一个多月，便顺利完成 ，足见这一方
案顺民心、接地气 。 接着 ，各类大型挖
掘机 、推土机 、压路机 、运土工程车与
技术人员 、 施工队伍等迅即进入作业
场。 贾鲁河迎来了久违的热闹喧腾。 绵
延几十公里的河滩，到处机声隆隆 、车
流滚滚，其场面之大、气势之足真令人
热血沸腾，止不住想可着喉咙呼喊 ，想
原地转圈蹦跳。

不知不觉 ， 我的思绪飞到了父辈
讲述的上世纪五六十年代艾岗挖河 、
毛岗挖河、闫岗闸修建等工地上空。 那
时，没有任何机械，一个生产队连破架

子车都难有一辆两辆 ， 全靠一锨一锨
挖、一筐一筐抬。 越往下挖泉水越旺 ，
泥土越湿，坡越陡越滑越难爬。 两人一
班， 抬着一两百斤一步一滴水的泥土
爬陡坡，一干就是两三个小时 ，想想该
是何等吃力！ 但即便如此，大家仍然是
连呼带喊嗷嗷叫 ， 大队与大队之间还
经常来场对抗赛。

画面翻转 ， 我的思绪又飞到了龙
王庙复堤现场。 那是 １９75 年特大洪灾
过后，高中放暑假 ，我也加入了加固沙
河堤的队伍 。 我们队的工地在叶埠口
乡龙王庙一带 。 当时 ，架子车已相当
普及 ，一般是四人一辆车 ，一人架把 ，
两人在两边 ，一人居后推 。不知是为了
赶速度，还是为了较劲 ，车子总是装得
满满的。 说也奇怪 ，当时饭食又不好 ，
但只要一声喊 ， 那么重的车子便一路
小跑上了河堤 。 很少有中途停下或磨
叽的。 因为一要多下力，二是都怕众人
嘲笑。

那天傍晚 ，我特意接了妈妈 ，站在
贾鲁河大桥栏杆旁 ， 一边指着给妈妈
讲解， 一边引导妈妈用眼前的一切与
她当年泥里水里肩扛背驮的经历做对
比。 我想让妈妈亲眼看到国家的变化，
亲身感受到时代的脉搏 ； 我想让妈妈
从心底里萌生足够的自信 、 自豪 ！ 是
的 ，我相信没有什么能比亲见 、亲闻 、
亲身感受更容易让九十岁的妈妈感到

由衷的幸福！
一个周五的下午 ， 我与几个学生

出发了。 我们带了面包、火腿、水果、酒
水饮料 、简易餐桌 、行军帐篷 、防蚊药
水等 ，一路走走停停 ，看看玩玩 ，追逐
打闹，连唱带吼。 遇到观景台我们挤着
扛着拍照 ， 遇到花鲜草丰我们流连忘
返，遇到游鱼吐泡我们争着打招呼 ，遇
到老人小孩我们忙着拿吃送喝 。 记不
清走了多远，看了多少 ，在一个水流舒
缓、花香醉人的河坡上 ，我们摆开了餐
桌，架上了烧烤炉，打开了随身携带的
音响设备，向着满天星斗和月光 ，以贾
鲁河河水和空旷的田野为伴奏与和
声，敞开了我们略带沙哑 、震颤但仍不
失浑厚的歌喉。 我们一手拿麦，一手举
烤串，一会用啤酒解白酒 ，一会又用白
酒压啤酒。 我知道 ，我们都没醉 ，也都
不会醉；我知道，贾鲁河河水不会笑我
们 ， 星星和月光也不会笑我们……后
来 ，我醒了 ，是被自己的笑声惊醒的 。
原来是我急不可耐 ， 独自一个人伴着
梦乡去的。 这事拜托你们先别声张，不
然他们几个知道了该笑我做梦也不喊
一声，太不仗义了。

期待贾鲁河全线综合治理尽快完
工， 相信重修后的贾鲁河一定比我想
象得更加完美。

届时我们相约，隆重整装出发。 一
定！ ①8

散文

随笔


