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编者按：
近日，市委常委、宣传部长王少青对周口市作协副主席阿慧作品《大地的云朵》作出批示，建议市作协在全市作家中推广阿慧这种反映生活、紧

跟时代的创作方式。 8 月 26 日上午，由市文联、市作协主办的周口著名作家阿慧《大地的云朵》座谈会在市文联召开。 周口市作协主席团、各县市区
作协负责人参加座谈会。 现将座谈会发言摘录刊发，以飨读者。
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我看《大地的云朵》
周口市作协副主席、川汇区作协主席 尉然

������《大地的云朵》有了一定的辨识度，
形成了自己的艺术风格，是阿慧以往写
作实践和创作理念的集大成者，可以看
成她迄今为止的代表作，有着突出的艺
术特征。

首先，作品中弥漫着烟火气。 阿慧
的写作无论是选材、视角，还是立场，都
具有明显的民间性。 选材———不用多
说， 描写对象是去新疆摘棉花的农民，
我们习惯上称之为农民工，意思是农民
身份的打工者。 无论是农民还是打工
者，都是社会的最底层，属于地道的民
间。 视角———她写作的对象不是英雄，
也不是伟人，自然用不上仰视；作家本
人也不是至圣贤哲，也没必要对芸芸众
生采取俯视的姿态。阿慧采用的是第三
种视角：平视。 据说，阿慧在棉田里采
访， 与采棉工同吃同住同劳动，“混”得
亲如兄弟姐妹，而平视是最民间的交往
方式。 立场———阿慧出生并生长于民
间，是民间塑造了她的秉性，那么，她成
长为作家以后， 以民间的立场来写作，
就水到渠成、自然而然了。这种选材、视
角和立场的民间性质，赋予了阿慧作品
浓重的烟火气息，底层百姓的生活一股
脑地在读者面前铺陈开来，具有极强的
亲和力和感染力。

其次，作品呈现出异质性。 我想这
也许是由阿慧的回族身份决定的，她的
作品中到处闪耀着神秘的民族色彩、虔
诚的民族信仰、浓郁的民族习俗，这些

都让她的作品区别于其他作家的作品，
成为可贵的 “这一个”。 阿慧早期的散
文，比如《羊来羊去》，就已经具有明显
异质性的特征。 有人也许会说，她的那
些散文写的是回民的生活，具有民族特
质可以理解，而《大地的云朵》描写的是
汉族农民工，再这么说就有些牵强附会
了。不过，一个不容置疑的事实是，民族
的信仰和习俗会日积月累沉积在一个
人的血液里， 左右着他对世界的认知。
具体到《大地的云朵》，阿慧把她具有民
族性的人文关怀内化在了作品的字里
行间。 这种内化了的民族色彩，在我看
来就是她的作品异质性的源头，具有精
神意味，就是所谓作品“虚”的那部分，
也是作品的精神内核所在。

最后，运用了小说笔法。 阿慧曾经
写过小说，尽管她后来还是以散文创作
为主， 写小说也许只是一种尝试和探
索。 但恰恰是这种尝试和探索，造就了
她散文作品的独特面目。也正因此，《大
地的云朵 》尽管被称为 “大散文 ”或者
“非虚构”，但她却成功运用了小说的一
些重要技法，比如叙事功能，比如人物
塑造，比如细节的运用。 读《大地的云
朵》能够读得津津有味、兴趣盎然，显然
得益于其中故事的生动性和人物的典
型性，细节的运用，让作品更加扎实、饱
满、真切、生动。 散文创作借鉴小说技
法，这种跨文体的互鉴，可能对每一位
作家都具有启示意义。 ①8

拾棉工的生命册
青年作家代表 焦中耀

������《大地的云朵》这一标题本身就言
简意赅、新颖奇特，处处散发着土地的
气息和棉田的芬芳。 阿慧老师在《大地
的云朵》里，揉进了小说的玄妙、散文的
优美，饱蘸真情，作者在场 ，情感在场 。
以云朵喻棉花，以棉花喻人 ，记述在新
疆大地三十二位河南籍拾棉工的生存
实况，以及他们的理想追求。

任何一朵花的盛放，都经历过凄风

苦雨。 阿慧老师笔下这三十二朵花也不
例外。 这些为生活所迫不得不远涉万里
到新疆挣钱的拾棉工，每个人都有每个
人的故事，每个人都有一捧辛酸泪。 有
微弱而不卑微、 惜财而不拜金的母亲；
有屡遭情感挫折但心中仍未放弃的光
棍男人；有备受家暴而背井离乡的家庭
妇女……这些人是普通人也是我们的
身边人，他们的生命遍布着曲折离奇的

经历，让人意识到每一张普通的面孔背
后都有着难以一言以蔽之的身世处境
和恩怨情仇。

这样多的人和事，要在一部散文作
品里避免简单的铺陈排列，聚合成一个
有机的整体，的确考验着一个作者在结
构上排兵布局的能力。 阿慧老师选择了
将三十二位重点人物单独成节，着力描
写， 以点作线串联起不同人物命运，而

每个重点人物的出场，都配有一段小传
式的简历， 颇有些影视语言的镜头感、
节奏感。 这样的结构，一方面使得散文
具有了小说的质感，更具故事性 ；另一
方面， 也使一个个原本各自独立的、零
散的、渺小的人物聚合在了一起 ，从散
沙聚合成了泥土，人物和故事便获得了
生长的能力，从而也可以更好地书写新
疆棉田里的河南故事、周口故事。 ①8

《大地的云朵》的现实性、地域性、人民性
周口师范学院文学院教授 刘成勇

������长篇纪实散文 《大地的云朵》的现
实书写、地域色彩及深入生活的写作态
度，尤为值得关注。

现实性。城市化的快速发展产生的
后果就是城乡文学创作不平衡，乡土文
学在美学方面越来越有冲击力，但现实
感越来越稀薄。 在很大程度上，乡土成
为底层苦难叙事的重要空间。但乡土是
否必然承载着苦难呢？ 《大地的云朵》提
供了否定的答案。

拾棉工毫不掩饰到新疆拾棉的目
的就是“抓钱”，但就作品中所写的众多
赴新疆的拾棉工来说，大约有三分之一

属于家庭困难 ， 而其余的则是抓点闲
钱———甚至还有拾棉工是为了 “戒赌”
“减肥”或“闲不住”“爱种地”而到新疆。
不能说阿慧所写的底层具有普遍性，但
最起码打破了底层叙事单一化的 “苦
难”模式。 阿慧走出书斋、走进底层，记
录下拾棉工的一言一行，让底层生活自
动呈现。 作品留下了时代的真实面貌，
成为社会的缩影和历史的见证。

地域性。 《大地的云朵》尽管写的是
新疆棉田里的故事，但仍然表现出强烈
的地域色彩。作品中写的 32 朵“花”，绝
大多数来自周口。 阿慧采访过程中，也

遇到不少在新疆工作、 生活的周口人。
虽然没有风俗、风景的描写 ，但他们身
上体现出了豪爽耿直 、 重情守义的性
格。 “周口话”成为一条精神纽带，拉近
了周口人之间的距离。 就此意义而言，
《大地的云朵》写的是周口故事。

人民性 。 对于作家来说 ，践行 “人
民性” 的第一步就是到人民群众中间
去，观察他们的生活、了解他们的精神
风貌 ，这样才能写出 “为人民服务 ”的
优秀作品。 阿慧走出书斋，行走在民众
中间，围绕“拾棉”这一劳动过程 ，挖掘
出普通人身上蕴含的种种品德。

认同劳动 、尊重劳动者是 “人民文
艺”的核心叙事话语，“劳动光荣 ”不仅
是国家推崇的政治品性 ， 也有着崇高
的美学内涵。 因为劳动，拾棉工树立了
自信、建构了自尊，充满了对未来的希
望。 对拾棉工劳动场景的描写，表明了
劳动不仅仅是维持生存的手段 ， 而且
是生命意志的现实实现 。 阿慧本人在
与劳动者的接触中自我也在发生着某
些微妙的变化，则进一步说明 ，只有深
入生活 、扎根人民 、热爱生活 、热爱劳
动，才能创作出无愧于时代 、无愧于人
民的优秀作品！ ①8

慧眼独具，真诚书写鲜活的生命本体
周口师范学院文学院原院长、教授 高恒忠

������阿慧的 《大地的云朵 》读起来 ，令
人感叹、令人敬佩 、令人称赞 。 感叹作
者慧眼独具 ， 在大千世界中选取奔赴
新疆的拾棉工作为描写对象 ； 敬佩作
者真心与拾棉工进行心灵的沟通 ，真
诚书写拾棉工有滋有味的真实人生 ；
称赞作品的语言平实中充满诗意的灵
动，朴实中蕴含人生的哲理。

作家慧眼独具 ， 聚焦到拾棉工这
个特殊群体

2014 年前后 ， 河南及周边省份有
很多农民到新疆拾棉花，特别是像周口
这样的人口大市，劳动力丰盛 ，政府便
组织农民到新疆拾棉花 。 在普通人眼
里，这就是一个新闻事件。 而作家阿慧
独具慧眼，瞅准这件事，抓住这件事，不
辞劳苦，不惧艰辛，潜入生活，跨越两个
时区，行程近万里，去参与、去体验 、去
感悟、去采撷大地上的云朵。 可以这样

理解，从生活的角度来看 ，阿慧老师远
赴新疆，没有行政命令，没有派遣任务，
没有亲人的牵挂， 也不是生活所迫，完
全是自找苦吃、自找罪受。 我不是说作
家有多么高贵 ， 拾棉工能够经历的生
活，我们的作家就不能生活，而是说，农
民工远赴新疆是为了讨生活，是为了增
加收入、 改善生活， 而阿慧去吃苦、受
罪，不被人理解，还完全自费，只能从艺
术创作上来看 ， 完全是为了心中的梦
想，为了事业的追求。

为之付出 ，为之拼搏 ，功夫不负有
心人，六年如一日，《大地的云朵》这一
硕果终于问世，随着大家的阅读 ，书的
价值、书的美妙，越来越受到读者的青
睐，越来越引起各方面的注意。 2022 年
6 月该作品第二次印刷， 有关方面正在
组织人员进行外文的翻译，很快会以不
同文种迈出国门、走向世界。

真心真情，书写人生
一位女同志 ， 行程近万里 ， 到田

间、到地头，到棉田、到窝铺 ；与拾棉工
同吃同住同劳动，一同风刮日晒 ，一块
畅谈人生，一起诉说艰难与辛酸。 作者
写道：“一起在大棉田里拾棉花 ， 一起
在大铁锅里吃过饭 ； 一起在大日头底
下挨过晒，一起在大风雪里受过冻 ；一
起在田间地头谈过心 ， 一起在白云下
唱过歌，一起在棉朵上落过泪 。 ”正因
为作者与拾棉工心与心的交流 、 灵魂
与灵魂的碰撞 ， 终于得到拾棉工的信
任。 执着的努力，使作者能够发现并记
录 “他们的弱小与责任 、卑微与高尚 、
寒冷与热望”，记住“他们的泪水 、汗水
和血的温度”。

语言平实中充满灵动 、 朴实中蕴
含哲理

《大地的云朵》 语言平实， 句子精

短， 读起来朗朗上口 ， 品起来韵味无
穷。 不仅具有诗情画意 ， 而且非常灵
动。 几句简单的景色描写 ，诗意盎然 ，
令人回味无穷。

作品的语言朴 实 中 还 蕴 含 着 哲
理。 朴实，不代表粗糙，不代表浅薄，更
不是庸俗。 真正的诗意语言，往往包含
着深意，包含着人生的经验 ，包含着哲
理的沉思。 作品中一个人物叫张粉花，
她说 ：“有多长的胳膊摘多高的枣 ，够
不着的东西，咱不够 。 干个笨活 ，掏个
笨力，挣个小钱，我觉得也怪好。 ”完全
的口语化，不张扬、不华丽 ，无典故 、无
修饰、无词语堆砌 。 “有多长的胳膊摘
多高的枣”，多么有深意 ，多么有哲理 ，
暗含了多少人生的经历和经验 ， 才得
出这样经典的语言。 脚踏实地，量力而
行 ，不攀比 ，不好高骛远 ，多么深刻的
人生哲理。 ①8

采撷生命之花
周口市作协副主席 孙全鹏

������读到阿慧的长篇纪实散文 《大地
的云朵》，非常感动。 阿慧的创作精神
让人敬佩，她只身一人到新疆，与采棉
工一起同吃同住同劳动， 抵挡住常人
难以忍受的痛苦———这不是一般女子
能做到的。 从她身上，我感受到一种脚
踏实地、扎根人民的创作精神，也感受
到创作佳作、书写人民的立场，作品中
沾染了黄土的气息、 浸满了对家乡人
民的热爱。

《大地的云朵》以灵动的文字见长。
阿慧擅长写散文， 曾获得冰心散文奖
等，《羊来羊去》就营造了这样一种空灵
的意境，读得让人心动。 《大地的云朵》
中，“草棵上开满了白棉花，道路两边也
是两溜雪白” 等类似的语言随处可见，
作品读起来空灵，散发着土地、棉花的
气息。尤其是作品中原汁原味并带有地

方色彩的语言，给文章增添了亮色。
可爱的人物让人记忆深刻。 32 个

采棉工，32 朵花，每一朵花都有一个不
同的色彩，都绽放着对生命的追求和美
好生活的向往。 无论是减肥女、财迷女
等女花，还是刘欢等男花，都饱含着阿
慧的热泪和深深的思考，她一定是带着
泪对“花朵”们进行描绘的，展现出生命
的状态。 中原人互助、勤劳和奋斗的民
族精神感动了千万读者。

视角的平视拉近了距离。阿慧在写
作时不是仰视，也不是俯视，而是把自
己降到尘土里，走到人物身边，深入人
物心里。 对这些“漂泊异乡”的女性，阿
慧给予“花朵”们足够多的尊严、积极的
乐观精神和不断向上的风貌，这是当代
底层人物的颂歌，表达出阿慧创作的人
民立场。 ①8
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怀揣一种真诚，前行
———《大地的云朵》创作谈

阿慧

������起心动念去新疆， 是在 2011 年的
秋天。 那天我在回乡的公交车上，偶遇
三个刚从新疆回来的采棉女工，她们一
路讲着在新疆的新鲜事，还不断对着手
机同家人粗门大嗓地通话 ， 一副见过
大世面、腰里装大钱的架势。 从她们晒
红了的脸颊上 ， 我仿佛看到了很想看

到的一些故事 ； 从她们挂着细碎棉花
叶片的行李包上 ， 我好像嗅到了来自
新疆棉田的气味。 那一刻我决定了：我
要去新疆。

2014 年 10 月 15 日，我抓一把为女
儿准备的嫁妆钱，怀揣一颗真诚的心 ，
独自上路了。 只为找寻我们在新疆采

棉花的河南老乡，只想知道 ：他们在那
里干些什么？ 想些什么？

我从河南周口到新疆昌吉回族自
治州，从五家渠到农六师新湖农场 ，从
四场八连到三场二十八连 ， 又在一个
风雨交加的夜晚 ， 赶到玛纳斯六户地
二道渠子。 几千里行程 ，几十个日夜 ，
我与采棉工老乡吃住在一起 ，渐渐地，
有了兄弟姐妹般深厚的感情。

想起第一次与采棉工相见时的尴
尬场景，相当长一段时间里 ，我有着深
刻的反思和反省。 事情是这样的：当我
几经辗转站在四场八连的棉田 ， 一眼
望见正在拾棉花的周口老乡时 ， 我激
动地喊：“老乡，俺来了！ ”棉田静悄悄，
并没有我臆想中的热烈回响 ， 只有一
两个老乡 ， 回头望望我 ， 又埋头劳作
了。 我笑得开了花似的脸 ， 顿时僵住
了 ，我暗想 ，出师不利啊 ，往后的采访
工作将无法进行。 就又把笑脸打开，凑
近一个女工说：“你好啊 ，大姐 ！ ”她的

面孔藏在大口罩下面 ， 我只能望见那
双多皱的眼。 她瞪了我一眼说 ：“别叫
我大姐！ 我没你大。 ”冲得我差点儿坐
地上。 我很想讨好大妹子，举起相机要
给她照相，没想到，她把脑袋往棉棵里
一藏，说：“别拍！ 摆置得跟个要饭的一
样，发到报纸上，丢咱河南的人。 ”原来
这大妹子是这么想的， 她想到了自己
的体面，还想到了我们大河南的形象。

我丢掉相机 、记录本 ，只剩下真诚
的一颗心 ， 一心一意地帮大妹子采棉
花。 一点点，一天天。 我就把六十多位
河南籍采棉工在新疆棉田里的故事给
采到了。 这才有了这本书 《大地的云
朵———新疆棉田里的河南故事》。

我总结了这么一句话 ： “作为一
个写作者 ，无论走访或写文 ，当你真
诚地 、完全地 ，把自己的姿态降到最
低 ，低到尘埃里 ，你就会触到悬于高
处的最珍贵的东西 ，那就是人性和人
心 。 ”①8
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《大地的云朵》质量很高，读后感触很深。
一、《大地的云朵》好在哪儿？ 归纳为两个字“动人”！ 能打

动人心。 一是作者深入生活，研究生活，升华了生活。 从阿慧
老师的讲述中可以感受她深入了周口拾棉工的日常生活，对
那些现象从细微之处进行了研究，研究文化现象背后的内在
逻辑。同时又升华了生活，把握了这个时代生活的脉搏。二是
关注时代，有时代价值性。 随着时间的推移，随着生产方式的
变革和科技的发展，新疆拾棉工这个群体会逐渐消失，之后
就再也没有人知道她们当初经历了什么、奉献了多少，无人
再能讲述她们的故事，感知她们的内心。 她们应该被记录，这
段历史片段应该被记录。 记录这个特殊的群体，这部作品就
具有了时代价值。 三是作品闪烁着人性光辉，展示着生命的
力量。 周口拾棉工群体是个奋进不止、追求梦想、可亲可敬的
群体，她们身上洋溢的光辉、展现的韧劲是生命的力量，这种
生命力是周口人的生命力，是河南人的生命力，也是中华民
族生生不息的生命力，可歌可敬。 四是语言生动，文风朴实。
没有长句子，多是短句、俚语，人物鲜活，事件描述简约。 用最
平实的语言，朴素的文风，平淡地讲述着一个个生动的故事，
塑造了一个个可敬的形象。

二、向阿慧老师学什么？ 也归纳为两个字“精神”。 一是对
艺术的执着追求。 她从文三十年，笔耕不辍，奉献作品近百万
字。 二是严谨的创作态度。 《大地的云朵》的刻画描写非常细
腻，体现着一个作家的敏感。 而且非常坚韧，阿慧老师一个弱
女子独自一人到万里之外那么严酷的生存环境中去，展示的
坚韧力量非常人可及。 三是谦和低调的生活作风。 四是朴实
生动的文风。 语言风格朴实，给人的印象非常深刻。

三、我们应该怎么学？ 一是要坚持艺术梦想，坚守艺术初
心。文学是人类发展精神境界的高级阶段，任何一个发展程度
比较高的文明， 文学发展程度都是与之相匹配的。 真正好的文学作品要有教化意
义，引领人们的精神向上、向善，具有直指人心的力量。 作为文艺工作者要坚守自己
的初心，要成为称职的让人称赞的人民作家。 二是深入生活，感悟人生。 深入生活，
不仅要熟悉生活，更要培养对那里生活、那里人的深厚情感，只有这样，才能真正捕
捉到人民的奋斗光辉。 只有与他们建立起感情，写起来才会有饱满的情感，才能写
出让人产生共鸣的优秀作品。 三是拥抱时代、讴歌时代。 广大文艺工作者要应时而
动，顺势而为，保持人民情怀，记录伟大时代，讲好中国故事、河南故事、周口故事，
创作出更多人民喜爱的作品。 市作协要团结要互鉴，擦亮“周口作家群”这个品牌，
要多看别人的长处，互相借鉴，创作出有人民性、有时代性的好作品。

贴贴近近大大地地脉脉动动 用用情情书书写写民民众众
———《大地的云朵》座谈会发言摘要


