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幸福树下
◇董雪丹

�������2022 年 10 月 3 日《人民日报》
第 8 版是整版的《在城市，转角遇见
绿色》， 四篇文章， 写的有广州、重
庆 、杭州，也有我们周口。 《人民日
报》编者的话：“让城市融入大自然，
让居民望得见山、看得见水、记得住
乡愁”。 党的十八大以来，我国城市
绿化持续稳步推进。悠长的河道旁，
荡漾的湖水边，街角的花园里，绿意
盎然，花树簇拥，行走在城市，如同
漫步在园中。 今天， 本版撷取几帧
都市里的绿色画面， 愿我们的城市
越来越美好。

———编者

家里有两棵高大的幸福树，长
在落地窗前。 枝上不断冒出新芽，变
成嫩绿的、细碎的小叶，再慢慢变成
油光发亮的翠绿叶片。 我特别喜欢
坐在树下，静静地喝着茶，静静地看
幸福树新生的叶子在阳光下闪闪发
光。

偶尔会有一两只小鸟在窗台边
沿悠闲漫步， 牵扯着我的目光移向
窗外。 在这个被桂花染香的季节里，
透过四楼的窗子看出去，小区里是高
高低低、深深浅浅的绿，仔细看，可以

分辨出有女贞、石楠、广玉兰、南天
竹、 夹竹桃……我很偏爱楼下那架
紫藤，藤蔓自由伸展，那种新生的柔
软，那种随心的从容，让我怦然心动。
想到春天来临时紫气缭绕的紫藤，
就想到春天里一树又一树的花开。

再向远处看， 在楼群的间隙，可
以隐约看到周口著名的河———沙颍
河。 我爱去沙颍河畔，每个季节都有
树在绿、花在开。坐在幸福树下遥望，
会遥想此时此刻的岸边，哪儿有成排
成行的紫薇花开满树，哪儿有聚集成
片的栾树花正灿、果正艳，哪儿有大
片的向日葵依然绚烂， 哪儿有石蒜
竞相绽放……

我对花草树木的喜爱，好像是
与生俱来的。 这几年，我的微信朋
友圈里几乎就是花草树木的世界。
累了 ，就在花园里走走 ，与一朵相
识或不相识的花儿、与一棵沉默或
张扬的草儿说说话。 有朋友看我发
的花草 ， 以为我有闲可以各处出
行。 其实，那些花草大多是在家和
单位之间的两点一线看到的。

这几年， 周口街头的小公园多
了起来， 路旁花草树木的品种和数
量也都多了起来， 每一个季节都会

冒出不同的花草， 展现出不同的形
态。 上下班路上，只要脚步放缓，就
会看到一个草木世界。 和花草在一
起时，感受“天地有大美而不言”，心
也是安静的。 可以静静地倾听花的
绽放、草的低语、叶的吟唱，静静地
感受来自四季变换的美和身边无处
不在的生长……

因为喜欢花草，和朋友们也多了
一个话题。 有一回一个朋友给我发
来几张海南的醉蝶花的图片，问见过
没有。我回：“院门口马路边的花坛里
就有一小片，大概两年前种的。”还有
一次，一个在外旅游的朋友把锦带花
图片发给我，我回复：“咱们的滨河公
园和铁路公园里也有，大片大片的。”
这几年，我很少走出周口，但我看到、
拍下的花花草草，真是不少。 不出周
口就可以遇到许多原来不曾见过的
花木，像醉蝶花、山桃草、粉黛乱子草
之类以前不常见的花草，如今在街头
也很常见了。

前几天的一个晚上，和爱人在小
区里散步，行走在无处不在的桂花香
里，感觉衣襟和心情都沾满香气。 我
说：“虽然这个季节花不多，可桂花香
让秋天变得有灵魂了。 ”爱人说：“虽
然现在花不多，但是果多呀! 你看，有
枣 、桃 、柿子 、山楂 、石榴……啥都
有。”我感叹：“是啊，院子里有这么多
花草树木，后面还有植物园，我真是
越来越喜欢这里了! 外面大花园，里
面小花园， 不管它本来叫什么名字，
在我心里，这儿就是‘花园里’! ”

继续漫步在“花园里 ”，走到单
元楼下，抬头看楼上的家，可以看到
幸福树影影绰绰的轮廓。 我开始了
自己的畅想：“等到春天， 坐在幸福
树下，喝着茶，看着楼下花架上爬满
紫藤花，肯定特别美。 ”爱人也凑趣：
“还会有几只小鸟， 在花间飞来飞
去! ”

（原载 ２０２２ 年 １０ 月 ３ 日 《人
民日报》 摄影 孙安平）

散文

◇薛维敏（新疆）

铿尔飞声九域通，关山未阻颍河风。
铅华尽付光阴洗，清韵正随天地融。
调雅如人每藏拙，情真似水直流东。
高秋贻我一轮月，借揽烟霞此卷中。

◇孟庆武（河南）

未到天山心已通，求贤先送颍河风。
结缘非浅时非久，如故遇迟情遇融。
雁阵入诗无左右，阳关成梦各西东。
七言一首君相诵，友谊长存天地中。

◇史耀华（新疆）

其一

象外尘烟一望通，呕心文字故园风。
三川桂子芳犹馥，五色霓裳暖亦融。
流照月悬宾雁远，层台歌赋大河东。
千秋翰墨人间事，尽在醒中与醉中。

其二

吟怀总与雁声通，云路仙槎八月风。
尘外菰蒲星点点，酒边琴瑟露融融。
早莺念念依戈壁，劳燕年年说豫东。
老句难为巴曲醉，苍茫故国怅望中。

◇李广亮（河南）

一道长河豫皖通，山音水韵荡清风。
前承古渡春秋远，后启新航世纪融。
雅趣常填词赋内，衷肠总诉小桥东。
依稀望断金秋月，万缕乡情在梦中。

◇黄绍山（江苏）

颍水长江一脉通，未曾际会赖春风。
牡丹偏向帝都放，骚客难于周口融。
好在新诗留墨迹，已呼老雁到城东。
云间人字我书就，合是乃兄相望中。

◇李高清（重庆）

襟怀每与古人通，颍水应时唱大风。
墨海波翻书正气，诗源地接韵和融。
松声枕上常惊梦, 月色窗前始复东。
一卷吟存家国事，春秋尽在玉壶中。

◇刘军（重庆）

山水扬葩一卷通，但看八月颍河风。
匠心荟萃孤标著，雅韵横生诗趣融。
落笔吟怀青案上，鸣弦泼字大江东。
疏狂擢秀三千味，锦色流觞到画中。

◇贺继彪（四川）

欲索丹铅路不通，但闻颍水泛诗风。
他年忝友书方寄，去日无缘情未融。
纸贵洛阳难问北，人逢巴蜀我为东。
千金何惜掷杯酒，换得韦编三绝中。

◇庞黎明（河南）

其一

绘画诗书尽贯通，文坛席卷颍河风。
闻竹斗室咏金句，泼墨丹青步孔融。
大漠荒原戈壁草，三川美岸水流东。
系怀常赋家国事，茶味留香和韵中。

其二

一韵即出天地通，颍边漫卷故都风。
星辰日月抒心志，春夏秋冬共乐融。
紧步苏黄临宋谱，又学李杜忆山东。
逸情不老戏曲水，诗海扬舟酬对中。

◇杨北辰（湖南）

浩荡元非云路通，九天雄振古今风。
君犹松直心犹热，兴与鹏飞墨与融。
骋马殷勤函谷外，讴歌慷慨豫州东。
珠玑在握雕龙客，颍水新颁一卷中。

◇左汝干（重庆）

颍水长歌豪气通，流连诗意诵唐风。
淮阳荷韵天香久，刘氏文房笔力融。
问道红尘扬国粹，放怀高阁竞江东。
九州胜迹多贤士，光耀黄河浩荡中。

◇冯剑星（河南）

雪海孤鸿万里通，寒鸦古木尽西风。
无尘诗境天开阔，有句画图意浑融。
眼扫马群空塞北，花明月影过墙东。
沙河清澈柳摇落，只在萧萧竹雨中。

◇刘郎（辽宁）

诗心豪迈一屏通，岂叹无缘赏郑风。
万里天山和梦咏，千秋颍水与情融。
挥毫何日君游北，把酒高楼我做东。
塞上风光堪入画，愿同泼墨萃华中。

◇江岚（北京）

岂独同乡心亦通，开窗喜对颍河风。
树高莫管秋声起，句美恍如春气融。
古水闲游忆洺上，小城清话想湖东。
三年苦疫不能见，一卷摩挲月正中。

◇白永飞（山西）

笔落情深字句通，一觞曲唱醉春风。
乌台雁志如椽写，墨迹书香胜景融。
何愧诗声称塞北，缘知才学纵西东。
由来此卷心天下，囊映三秋在韵中。

◇李颜君（河北）

汩汩清流禹域通，神龙逸荡颍川风。
嵩山峰岭松云秀，周口波涛杏雨融。
商贾穿梭兴市邑，舟船飞棹傲西东。
骚人欲语勤赓和，挥墨濡毫皎月中。
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贺孟庆武先生诗词集《颍河风》出版发行
———同题同韵十八首

一
场
共
同
奔
赴
的
约
定

◇

郭
宏
景

（一）
残冬过后，料峭的寒意挡不住春天的翩然归

来。 随着惊蛰如期报春，天地万物又开始了新一
轮的复苏。 元宵节过后，年的余味被初春的气息
慢慢取代，我陪同父母走了一趟亲戚———去姥姥
家。

小时候在乡下，从老家到姥姥家，六七里地
的路程我们徒步要走半个上午。 但那时每逢走亲
戚，我们兄妹都犹如早春的小草芽欣喜地探出地
面，那种急切和冲动，仿佛姥姥家是一片春风和
煦、温暖明媚的百草园。 事实上，对于小孩子来
说，去姥姥家就是度假，不对，应该是假期里的假
期。 只是我们不知道，所谓的快乐，都是姥姥、舅
舅这些大人用辛劳和慈爱为我们搭起的一方温
暖，在我们的背后，是他们加倍的负重前行。

时光飞逝，转眼数十载。 在眼见和经历了许
多的世事之后，我也明白了很多。 现如今，我们开
始步入人生之秋， 慈爱和善的姥姥也已作古多
年，撑持家务许多年的舅舅也衰弱如残阳，心中
的百草乐园早已荒芜，难觅踪影，虽然偶有记忆
在梦中回放， 但又常常被生计和俗务拉回现实。
不过有一点，至今我们还把看望舅舅说成是去姥
姥家走亲戚。

这次“走亲戚”，是在父母的催促下成行的，
从居住的小城开车去姥姥家，三十多里地只用半
个小时就到了。 有着以前想象不到的便捷条件，
现在却难有闲适的机会，心情也断没有儿时的轻
松快乐了。

（二）
虽是走姥姥家，但早已不再是少年，更不是

为了吃和玩。 当寒衣臃肿、行动迟缓的舅舅颤巍
巍地忙着为父亲取茶斟水，当眼神浑浊、佝偻龙
钟的妗子拉着母亲急于嘘寒问暖， 此情此景，让
人既动容又心痛！

舅舅和父亲都是退休多年的老教师，二人一
样的刻板守旧、不善变通，一样的不苟言笑、让人
生畏。 所以，我们家和表哥家都是典型的父严母
慈。 舅舅年轻时吹得一手好洞箫，父亲也是幼学书画，功底了得。 可打我
记事起，从没听到过舅舅的箫声，父亲也是少有动笔的雅兴。 两个家庭都
是生存的压力大过了心中的风雅，物质的需求战胜了精神的追求，瘦弱
文人不得不在课堂之外操劳家务，舞弄农具。

在这样的原生环境中长大的我们，经受了传统血脉的滋养，也有过渴
望突破的叛逆，纠结矛盾的性格一直伴随着我们的成长之路。 但不可否认
的是，父辈是我们前行的路标，我们也都是父辈过往的影子。 以至于人到
中年，我们和表哥不知不觉地也终于长成了舅舅、父亲曾经的样子：在生
活的洪流中不甘沉沦，努力挣扎在生活的各个角落，常常是身心俱累。

（三）
累归累，毕竟社会在进步，裹挟在时代大潮中的我们，偶尔也有闲适

的时刻。
六年前，受父亲嘱咐，我斗胆为八十大寿的舅舅写了一张四字条幅：

“岂米期茶”。 条幅的内容来源于国学大师冯友兰书赠金岳霖的对联“何
止于米，相期以茶”，是想借此祝愿舅舅不仅要安度八十八岁米寿，还应
争取乐享一百零八岁的茶寿。 从另一个角度理解，在满足了以“米”为代
表的物质所需之后，更要向往以“茶”为象征的精神追求。 很惭愧，每次去
看舅舅，他都要把这幅字拿出来展示一番，喜形于色。 这次与父亲见面，
当舅舅又展开已经显得皱巴的宣纸时，我突然意识到，父母今年也即将
八十岁了啊！

谁说他们老迈糊涂了，看来心里清亮着呢。 不但清亮，回看老人们近
一个世纪的人生经历，虽然在残酷的现实面前，他们收藏起了心中所好，
选择直面生活，为家人勤苦打拼，但现实的重压并没能完全泯灭他们心
中的理想国。 就像那些沧桑古树，虽历经风霜，但其根犹深，只要春风拂
过，照样吐露新蕊，展现风华。

对了，现在的舅舅和父亲早已没有了以前大家长的威严霸道，都已
成了很亲和、很衰萌的好玩老头了。 我打算在父亲八十岁生日到来的时
候，把对舅舅“岂米期茶”的期盼也送给他，并且还要附加个条件，让他用
同样的方式来回复我的约定。

（四）
让父亲为我题字，是我的心愿。
中年以后，我已没有了年少时的莽撞轻狂，行事为人多了沉静思量。

平日里，一种无形的声音在时时地提醒告诫：我是年迈父母身边的扶手，
我是无畏儿子身后的港口，我是陪我共担风雨的爱人的靠肩，我是让我
安身立命的单位的地砖……多重的身份赋予了我不同的责任，失意时常
想起我的父辈，想他们是以怎样的信念扛住了生活的暴击，又是用怎样
的心态去迎接每一个鲜活的朝阳。 或许，父亲的题字里会有我要找寻的
力量。

其实，舅舅和父亲在用一生的言行教给我们人生的技巧：年轻时不
惧苦难，敢于向困顿的生活宣战；如今，卸下生活的重累，接受无常，学会
自洽，尝试与岁月和解，开始与夕阳对话。

所以，站在人生下半场，回望再也回不去的少年时光，眺望终将到来
的老年生活，我们应该先给自己点个赞，再加个油。 接过了父辈的衣钵，
我们坚强地一路奔跑，如今，生活的接力棒就要交给孩子们了，他们也要
像祖辈、父辈一样，经历人生风雨，接受生活淬炼，在自己的天地里开创
未来，百炼成钢。

一代人有一代人的成长，代际更迭之中，一种力量在慢慢滋生，一个
约定也正在悄悄地传承。

设想着多年之后的一幅场景：在舅舅沉迈古朴的箫声中，父亲研墨挥
毫，我们和表哥高擎清茶一杯，回敬时代馈赠，细品岁月滋味，静看子孙成
败，闲观花开花落———这 ，既是我们的约定，更应该是我们的生活。 ①8

（插图 普淑娟）

棉 花
◇红珂

������妈说 ：“快看啊 ， 棉花 ！ 前面前
面！ ”

她向前看，什么也没有。
妈说：“仔细看。 大前面，一道白

线。 ”
她仔细看 ，隐隐约约 ，大前方一

道白线。 那就是棉花？ 不由激动得心
怦怦直跳。

高考刚结束时，妈就对她说：“我
知道你不爱上学， 妈也不爱上学，姥
也不爱上学。 谢天谢地，总算考完了。
等到十月份和妈一起去新疆摘棉花，
你就能看到世上最美的棉花了。 嗯，
是不会说话的棉花中最美的棉花。 ”

她哈哈笑：“那是！ 算上说话的，
我最美！ 您第二美！ ”

妈常说 ，棉花洁白无瑕 ，并且在
寒冷时给人温暖，是世间最美最厚道
的花，所以姥特别喜欢棉花 ，妈也特
别喜欢棉花 ； 所以姥给女儿取名棉
花，妈给女儿取名小棉花。 妈还说，棉
花棉花地叫着， 真的晴天时心里暖，
阴天时心里也暖呢。

她多次问妈：“新疆的棉花真的
比咱河南的棉花还要漂亮？ ”

“是啊，是啊。 那是我见过的最美

的棉花了———除了你。 ”妈也多次这
样回答。

“嘻，快别‘除’了，我知道是不会
说话的棉花中……我一定要去看看，
算上您我，这个世间第三美的花。 ”

于是 ，盼到十月 ，盼到来拉去新
疆摘花人的大巴车来，她和妈和众多
男乡亲众多女乡亲一起上车。 走了几
天几夜，妈突然说前面就是棉花了！

她瞪大眼睛，前方那道白线越来
越粗、越来越白……最终 ，是白雪铺
了地，是白云铺了地 ，且挤挤挨挨漫
到天边去。 洁白的云海！ 她的一颗心
恨不能跳出来。 车停在棉花地边，早
有人等在这里 ， 备了吃食饮品和水
果。 她不看这些，一下车就跑到花棵
旁。当真很漂亮、很漂亮的棉花呵！大
大的朵儿，雪白，蓬松，咧嘴笑着 ，安
静地盘坐在枝头， 像一个个云仙子，
美丽而又晴朗。 她也咧开小嘴儿，和
她们乐在一起。

妈来到身边问：“美吧？ ”
她使劲儿点点头：“真美啊！ 真美

啊！ ”
妈把棉衣递给她：“早上冷，快穿

上。 ”看女儿接过棉衣看着棉朵穿好，

又说，“快去吃饭 。 吃完饭就钻进去
了。 ”

钻到云仙子中间去？ 嘻，那她不
就成了仙子？ 好期待啊！ 拉妈转身去
吃饭。 三下五除二吃饱，和妈一起带
上棉花包，就要走向棉花地。 妈一把
抓住她说：“每人两行， 快点儿摘，摘
完了还要赶往下块地呢。 你别急，咱
俩挨着，妈摘完就回头接你。 ”又微微
一笑：“看你能干得动不。 ”说完，拉女
儿扑去棉花地， 双手在棉棵上翻飞，
把一朵又一朵咧嘴笑响的云仙子摘
下放进身上的花包。

一定干得动的 ！ 她学着妈的样
子……可是 ， 一只手也飞不起来 ，
只能硬生生地揪 。 云仙子在她笨拙
的手下拉长再拉长 ，最后脱离棉棵
被她一握又变成一朵美丽的白云 。
一道两道 ，一朵两朵 ，千变万化 ，果
真是云仙子呢 ！ 可是 ，热 ，累 ，浑身
不舒服 。 再看妈 ，已远远撇下众人
独在前方 ， 并且身后没有一丝白 。
是的 ，妈不但尽力快摘 ，而且尽力
净摘 。 因为按斤数钱 ，她不舍得慢
一点儿 ；因为心中珍爱 ，她不舍得
丢一点儿 。 年年 ，妈妈在众乡亲里

都是挣钱最多的那个 ，也是口碑最
好的那个 。

她怔住，呆呆地远望着。 妈并不
高大，现在融在云海里更显弱小。 可
是 ，她怎么就那么强大 ，年年第一 ？
又突然地 ， 想到暮年的姥、 久病的
奶、身体欠佳的父，还有她和弟的学
费。 她双目一酸，眼泪流下来。 这是
她十岁以来第一次流泪呢。 妈常说，
大姑娘了啥时候都不要流泪 ， 小事
不用流大事流没用。 当然，大事小事
都指困难事。 可是 ，现在 ，既没有大
事也没有小事 ， 她望着妈就莫名地
流泪了。 她让眼泪痛快地流，因为她
觉得越流越有一股子力量长出来 。
她心里的劲儿长得足足的 ， 身上的
劲儿也长得足足的 。 她洪亮亮地大
声喊：“妈———我来了。 ”似乎不那么
热了，也不那么累了 ，铆足劲儿向前
摘去。

她想， 她一定要努力赶上妈，之
后超过妈，让妈的心每天不 “棉花棉
花”地叫着也不再寒冷 ，每天都温温
暖暖的。这么想着，抬头再看眼妈。碰
巧，妈也正回头看她。 四目相对，都舒
心地笑。 ①8
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