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玉米灿灿闪金光
刘长征

10 年前秋天的早晨 ， 凉气袭
人 ，天刚蒙蒙亮 ，村子还沉浸在寂
静之中，泡桐树叶上还扑嗒嗒滴着
露水 ，我就被父亲叫起来 ，换一身
平时不穿的衣服，蹬上一双将要淘
汰的运动鞋 ，跟在父亲身后 ，行走
在田野里的羊肠小道上去掰玉米。

到了玉米地里， 父亲把住地边
的三垄，我挨着他把着两垄一起往
前掰。 钻进玉米地才发现， 绿油油
的玉米秆比我高出许多。 穿行在青
纱帐里，我一手握着玉米的顶端，一
手按住玉米秆儿，用力一拧，“咔嚓”
一响，一个硕大的玉米棒被掰了下
来暂时扔在地上 ，不一会儿 ，一小
堆儿玉米棒被抛在身后。 簇拥在一
起的玉米棒，窃窃地说着喜相逢的
悄悄话。

人工收获玉米是一项又脏又
累的活儿 ，刚开始 ，露水会把全身
的衣服浸湿，不一会儿，露水、汗水
夹着灰尘从脸颊上直往下淌，头上
还粘附着些许小虫， 一不小心，宽
大肥厚的玉米叶子像没有磨砺的
刀背， 刷在脸上就是一道血印子，
火辣辣的疼。

不知干了多长时间， 太阳已高
高挂在天空， 在父亲的带领下，我
们掰的玉米棒子都已乖乖躺在地
上。 这时， 母亲拉着架子车带着早
饭来到地里 ，我是又累又饿 ，在小
河边随便洗洗手 ，坐在地上 ，狼吞
虎咽一番。

小憩片刻， 我们每人拿一个编
织袋 ， 去地里装成堆儿的玉米棒
子，父亲装满了就一把拎起来扛在
肩头 ，一只手握着袋口 ，另一只手

托着袋底，往架子车里一倒，玉米棒
子呼呼啦啦往车里钻。 我每次装一
大袋，背在身上把我压得歪歪扭扭，
直不起腰板走路， 脚下一踉跄，“扑
通 ”一声被地上的杂草绊倒 ，玉米
棒子撒了一地， 我被摔趴在地上，
半天起不来。

不多时，便装满一车，父亲和我
负责把玉米运回家，母亲留在地里
继续用编织袋装玉米。 地里的生产
道高低不平、坑坑洼洼，汗水湿透衣
背，终于把玉米运到家了，我气喘吁
吁地一屁股坐在院里休息，父亲打
开车门 ，呼呼啦啦 ，玉米棒子欢蹦
乱跳地滚下来 ， 展示着辉煌的金
秋。

就这样，一趟趟往来，直至把地
里的玉米拉完。

月亮从东边村子的上方慢吞
吞地升起， 蟋蟀在草丛中鸣叫，蚊
子很多， 在月光中飞舞着。 白天收
获回来的庄稼，晚上要熬夜加班拾
掇出来，次日及时晾晒，免得发霉。
父亲搬一把小凳坐在玉米堆旁，手
拿一个玉米棒子 ， 从顶端撕开包
衣，玉米须和外皮就和玉米棒子分
开了，一软一硬，分成两堆。 正值中
秋，月亮圆得像刚刚吃过的月饼，刺
刺拉拉剥玉米皮的声音在小院响
起，仿佛演奏着一曲农家的旋律。

天亮了， 只留三四片玉米皮的
玉米棒子被辫好在院中堆成小山，
露珠在叶瓣上闪着晶莹的光。 父亲
在庭院里找个通风敞亮的地方用
几根檩子搭成玉米棚，然后把辫好
的玉米三个一把 、五个一簇 ，顺着
棚子上的粗绳， 一个挨着一个，一

簇挤着一簇，组成一串串金光闪闪、
光芒四射的玉米辫。此时的村庄里，
房前屋后、树上树下的一片片金黄，
是大家用勤劳的双手， 以玉米做颜
料，画出的一幅幅豫东乡村丰收图。

随后，我们用铁锹、镰刀等工具
把密不透风的玉米青纱帐全部砍
倒， 田野瞬间变得一片空旷。 一只
蚂蚱不知受了什么惊扰，突然从玉
米秸里飞起。 一般的蚂蚱灰褐色，
体积小，在地上很不起眼，飞几尺远
便要停落。 可这只蚂蚱很大， 当它
在澄澈的蓝天下展开五彩的内翅
时，非常好看，像一只小小鸟在地里
飞起落下。 它飞过旁边碧绿的红薯
地、朵朵棉桃绽放的棉花地，如果你
想捉它， 那简直是妄想。 我好奇地
追了一程又一程，累得气喘吁吁，它
又飞落在前方， 让我不得不放弃心
中的不甘。

此时的玉米秸铺在地面上，像
绿色的地毯。 晾晒，风干，父亲拿着
榔头又逐个把玉米秸根部的干泥
土敲碎，接着，用红薯秧把玉米秸三
五成群地扎捆起来， 才装上架子车
拉走。 玉米秸长，横着装能装很多，
但生产路窄，两边是树，行走困难；
竖着装，虽行走方便，但又装得少，
时间多半耗在路上， 着实难为人。
历尽千辛万苦，终于把玉米秸全部
运回了家，堆在自家院墙外，整个冬

天，它既是母亲的柴火，又是全家人
的依靠。

几年后， 玉米联合收割机开始
在田间欢快地奔驰，它能替人们把
玉米棒从玉米秸秆上掰下来，身后
带的粉碎机一并把玉米秸秆粉碎
还田。 唯一遗憾的是， 机器不能直
接出玉米粒，人们还是不得不经过
剥皮、晾晒、脱粒等一道道工序，玉
米才能被粮库收购。

秋高气爽，天高云淡，又是一年
收获季。 玉米金黄，高粱深红，瓜果
飘香， 勤劳的汗水换来了沉甸甸的
果实。 现代化机械作业， 让农民告
别面朝黄土背朝天，种田越来越高
效，一株株玉米被收割机“吞食”，大
片玉米秸秆应声倒下，摘穗、剥皮、
脱粒、秸秆粉碎等工序一次性完成。
不多时，“吃饱”了的收割机，舱门打
开，黄澄澄的玉米粒瞬间倾泻而出，
如同金色的瀑布源源不断地流淌
进运输车……

年近七旬的父亲顶着刺眼的太
阳，半眯着眼，抓起一把饱满的玉米
粒，自言自语说：“现在收玉米，这么
省劲，做梦都想不到啊！ ”

10 年后的金秋时节 ， 硕果累
累，五谷丰登。 人们满怀喜悦抢收
秋粮 ， 一辆辆运输车往返穿梭在
田间地头 ， 呈现出一派繁忙的丰
收景象。 ②8

老子不老
郭志刚

人类进入 21 世纪， 科技进步日
新月异，新思维、新思想精彩纷呈，但
全球有识之士却把寻求和谐发展之
道的目光投向东方、投向古老的中国
传统文化、投向以“道法自然”为基本
宗旨的老子及其道家的深邃思想 。
2500 年前的老子不但没有过时，反而
穿过漫漫时空， 超越民族和国界，在
21 世纪的今天大放异彩，愈发引起人
们的关注和认同，显示出强大的生命
力和独特的文化魅力。

老子出生在春秋时期楚国苦县
厉乡曲仁里 ， 即今天的周口市鹿邑
县。 《神仙传》说：“他在母亲怀里整整
七十二年才出生，一落地就是一位白
发苍苍的老头子，他母亲便把这个老
头儿子叫‘老子’。 当然这是传说。 唐
代陆德明在《经典释文》中说：“古者，
称师为子，子大概有点像我们今天所
说的老师或先生，老子也许就是老先
生的意思。 ”

老子在周朝出任国家藏书室的
史官 ， 相当于今天国家图书馆的馆
长，是当时最有学问的人。 今天我们
看到的老子画像最显著的特征就是
凸起的额头，他硕大的头颅内不知包
藏着多少人生的智慧。 他神奇般地出
现在我们民族的孩童时代，又神奇般
地消逝在他方 。 面对周朝的腐败衰

落，他去意满怀，在夕阳的余晖中，骑
着一头青牛一直向西走去，弃尘世如
敝屣。 还算幸运，路过函谷关时，关令
尹喜久闻老子大名， 盛情款待了他，
并对老子说：“子将隐矣，强为我著书
（在你抛弃我们之前，能否劳神一下，
为我们留下你的思想）。 ”中华幸矣！
世界幸矣！ 正是在历史上十分渺小的
关令尹喜这一小之又小的举动，为人
类留下了博大精深 、弥足珍贵的《道
德经》，要不人类不知有多少遗憾、多
少寂寞。

《道德经》五千言，算不上鸿篇巨
著，但其涵盖之广、思想之深、影响之
大，却是历史上其他著作所不可比拟
的。 其精炼优美的八十一章，洋洋洒
洒， 深邃博大地构造了一个朴素、自
然、豁达、飘逸的宇宙观 、人生观 、方
法论的宏大框架。 它不仅是一本哲学
著作，还是一本政治著作、军事著作、
宗教著作，同时也是一本优秀的文学
著作。 它是老子用韵文写成的一部哲
理诗，它的许多名言名句今天还在广
泛使用。 据联合国教科文组织统计，
《道德经》是世界上译本最多、出版量
最大的中文著作，也是仅次于《圣经》
的世界第二大发行量的文化名著 。
《道德经》 潜移默化地影响了不同国
度、不同肤色、不同民族、不同语言的

人们，不仅是中华文化宝库中一块绚
丽夺目的瑰宝，也为世界文明的发展
作出了不可磨灭的贡献！

《道德经》认为“道生万物”，阐述
了天人合一的重要思想。 强调天、地、
人等宇宙万物是一个有机统一的整
体，人类与自然万物之间有着共同的
本源和法则。 只有顺应万事万物发展
的规律， 才能达到天人和谐的状态。
这些思想反映了中国古代先贤认识
世界、把握世界的深刻洞察力 ，为实
现人与自然的圆融无间、 共生共荣，
提供了丰富的思想资源。

《道德经》主张“无为而治”，阐释
了爱民治国的重要理念。 强调“以百
姓心为心”， 不恣意妄为， 不逆道而
为，达到“无为而无不为”。 这些思想
体现了中国古代先贤真挚深沉的民
本情怀，成为中国政治思想的重要渊
源，对后世的治国安邦产生了重要影
响。

《道德经》主张“为而不争”，阐释
了和以处众的重要原则。 强调作为个
人要“谦下”“德信”“上善若水”，作为
国家要 “不武 ”“不怒 ”“不以兵强天
下”。 这些思想对于中华民族形成与
人为善、推己及人 、合群济众的传统
美德，培育亲仁善邻、协和万邦、爱好
和平的民族品格，起到了不可忽视的

重要作用。
《道德经》主张“致虚守静”，阐述

了立德修身的朴素哲理。 强调把“德”
作为操行的标准 、人生的原则 ，倡导
“见素抱朴”“少私寡欲”的态度和“知
足常乐”“清净无为”的境界。 这些思
想体现了中国古代先贤深层次的精
神追求和行为准则，渗透在中华民族
的民族心理和民族性格中，成为滋养
人们精神家园的重要源泉。

著名作家、文化部原部长王蒙先
生在耄耋之年还在研究 《老子 》，他
说：“老子代表了一种境界，读老子有
益内心和谐，老子是剂清补良药。 ”同
时，现在社会上掀起了学习《道德经》
的热潮 ， 说明不仅在学术界崇尚老
子，在老百姓中间 ，老子及其学说也
越来越受到欢迎，这也说明了老子的
魅力和价值，这是值得大书特书的好
事！

《道德经》第七章曰：“天长地久。
天地所以能长且久者， 以其不自生，
故能长生。 是以圣人后其身而身先，
外其身而身存。 非以其无私邪，故能
成其私。 ”我们说老子及其所著《道德
经》因其不为自己而生 ，所以能够天
长地久 ；因为无私 ，所以能够成就自
己。 老子非但不老，反而与时俱进，历
久弥新。 ①8

一树鸟鸣（外一首）

路雨

群鸟 盘旋而下
落在窗外的一棵树上
秃兀的枝杈上
旋即缀满了鲜活的动词
温暖着冬日的时光
那些振动的翅膀
像满树稠浓的叶片
在微风的摩擦下
抖落一树啁啾鸟鸣

叮叮当当的阳光碎片
撞击出金属清脆的鸣响
在窗外轻快舒展
于无尽的幻觉中
衍生最美的诗意
别去打扰它们
给它们一份自由空间
让它们遁入秘境
创造更多
人与自然的和谐共处

残荷帖

被蛙鸣蝉唱推向了高潮

又在曲终人散后跌入低谷
匆匆退场
池塘里的喧闹与繁华
渐渐淡出视野
那些整日里陪你
跳舞拍抖音的妙龄少女
如今都去了哪里
残败的茎叶上
全是岁月碾压过的痕迹
给世间
留下太多的清冷与孤寂

是谁借秋风霜寒之手
把你移植在一张宣纸上
少了冗杂之笔
多了静态之美
像一幅构图简洁
笔力饱满的水墨画
意蕴深远风骨尚存
在即将化作淤泥之际
仍固守晚节
怀揣一颗纯净的灵魂
为轮回的生命
伏笔助力②8
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赋 黑河赋
史耀华

鸡声月影， 蛩韵潮音。 等闲稼
事，素朴烟村。 云气合时，分明翠黛
杨柳；浪涛起处，邂逅青螺紫鳞。 云
锄飞而仓廪足，游子醉而荼蘼醇。一
河既望，笑有云霞做伴；夹岸听莺，
须凭鸥鹭为亲。

观夫上古龙都，黄淮腹地 。 连
空秀野，虚襟玉砥。 晓露氤氲桑麻，
归鸦飒沓桃李。 轻飙荡漾川原，翠
霭空濛陂水。 王子纵横，一言难尽。
谢家宝树，八风岂止！ 踏雪携琴，依
太昊于宛丘 ；回澜归棹 ，傍老君之

故里。 些些涓流，终成一脉；去去飞
湍，还惊万蕊。 辘肠三问，何堪粮断
蓬庐；稔岁有年，不绝弦歌重垒。 颍
淮向海，自得汹涌；蒗荡扶沟，相忘
逶逦。

短鬓征衫，野水静而清露坠；云
涯客梦，西风疾而白云悠。抟昆墟之
飞雪， 问阆苑乎悬钩。 迷柳岸之迢
递，感炊烟乎飘浮。龙光满，雁声遒。
磨老句，簇鸣驺。 人祖将归，神农底
事。新禾有约，蔓草无求。鏖兵天下，
千古沙埋坏庙；逐鹿中原，何谁血染

荒丘！ 泥涂奋发蛟螭，豫东之肘翼；
大纛折冲寇患，豫皖之衿喉。霁月驱
驰龙象，中霄放逐貔貅。独轮推出淮
海，一夕擦亮斗牛。 潢池赤子，重开
画境；大槐迁客，共把金瓯。 旭景迷
其捋袖，祥光闪其凝眸。肝胆温其意
气，歌诗赋其旄头。

若夫陋舍寒窗， 高翔鸾凤 ；鼓
角帆樯，远驾骅骝。 但将耕读之抱，
聊许青云之志； 休问吞吐之怀，宁
辞逆旅之修？ 浩浩乎英才再造，煌
煌乎瑞气先猷； 飒飒兮非关风誉，

骄骄兮别具风流！ 兹去层城列障，
阅遍人寰盛宴； 别来广路康衢，满
怀帝阙高秋！

嗟乎！ 黑水悠悠，离人踽踽；岭
树迢迢，心旌猎猎。 问连堤花信，还
待阳春；邀老眼诗肠，再捐冰雪。 御
阳关之西风，擎大漠之皎月；放沧浪
之长歌，汲巴蜀之芳冽。 今夕何夕，
久作他乡之鸥；此山彼山，难承骊驹
之阕。 寒来暑往，流年岂可斗量？ 物
换星移，蝶梦焉能神接！携短赋之初
成，共胡笳之呜咽。

散文

小小说

送灯台
邵远庆

送灯台是我家乡的传统习俗之
一。 每逢农历正月十五元宵节那天，
不管再穷的人家，必做的一件事就是
要到坟地里送灯台。

过去，灯台是自做的：挑选一些
萎缩得不成样子的白萝卜， 截成小
段，从一端挖槽，再插入灯捻，灌上炼
制好的猪油，即可。 等到夜幕降临的
时候，把灯台装进竹篮，再配上刀头
肉、馒头、黄表纸等祭品，由家里的男
性负责往坟地里送。 一到晚上，我家
乡一带简直热闹极了， 原本空旷、寂
寥的豫东大野，到处人头攒动，到处
灯火辉煌。一盏盏灯台犹如天幕上的
繁星， 把漆黑的田野装扮得一派辉
煌。

灯台除了送到坟地，通常还要留
上几盏，安放在自家的大门两侧。 目
的是迎接逝去的亲人回家，用明亮的
灯光，为亡灵照亮归家的路。

本门的一个堂叔，脑子不怎么够
用，加上父母早亡，生活基本无依无
靠，吃了上顿没下顿。 每到正月十五
这天，堂叔脸上便乐开了花，仿佛这
才是属于他的真正的年！堂叔先睡一
个下午，半夜起床开始行动。 他上
一个用荆条编制的大篮子，幽灵一样
出现在田间地头。堂叔喜欢先从北地
下手，挨个儿去捡拾坟头的灯台。 北
地的坟头较密集。 坟头多，灯台自然
也多，收获颇丰。

刚开始， 堂叔专挑那些油尽灯
枯、奄奄一息的灯台来捡，因为那些
灯台经过长时间的燃烧，萝卜基本被
烤熟，再经过猪油的充分滋润，像刚
出锅的萝卜丸子一样， 外焦里嫩，香
甜可口。 堂叔拿起一个，先拔去里面
的灯捻，再抹一把底部的黄土，然后
像猪八戒偷吃人参果一样，三下五除
二地下了肚。

把肚子填饱后，堂叔这才懒洋洋
地揉搓着鼓胀的肚皮，漫不经心地搜
寻剩下的灯台。捡拾灯台也是一门学
问和经验。堂叔用拇指和中指捏住一
盏灯台后，食指习惯性地伸到凹槽处
打探，看里面的猪油有没有燃尽。 冬
天，田间风大，随时有可能把灯芯的
火焰吹灭。 里面如果没有猪油，堂叔
同样会哀叹一声，带着失落的情绪把
灯台丢进篮子。 碰到猪油满满的灯
台，堂叔自然如获至宝，兴奋起来就
把手指插到嘴里，呼呼地吹口哨。

堂叔那悠长的口哨声，在昏睡的
田野上尤为响亮。

北地的坟头转遍，那个硕大的荆
条篮子差不多已经装满。堂叔把灯台

送回家， 倒在堂屋中间的空地上，然
后马不停蹄， 再到南面的坟地里转
悠。 等把东地和西地全部搜集完，天
差不多已经亮了。 堂叔家里的灯台，
也堆得像一座坟头。

接下来， 堂叔一手握着竹签，一
手拿着灯台，用筷子把灯台里面残存
的猪油拨到一个瓷罐内———这大抵
是他一年中最为丰厚的财富了。拨空
的灯台， 被他一股脑丢进一口铁锅
内 ，大火去煮，煮熟后作为近日的丰
盛美餐备用。

堂叔捡拾灯台的事，很多年别人
都不知道，直到有一天，堂叔自己把
自己给出卖了。 原因很简单：堂叔用
来盛猪油的罐子，不知被谁家的狗盯
上了。 狗在吞食猪油时，把头伸进罐
子，这一进去不当紧，罐口卡住狗头，
怎么甩都甩不掉。 狗急得嗷嗷乱叫，
顶着那口瓷罐满大街疯跑。

别人都不知道咋回事，跟在狗屁
股后面看热闹。堂叔当时正在大街上
跟几个人说笑， 看见一条狗跑过来，
狗头上还顶着个罐子，蛮有意思。 堂
叔乐得拍着手哈哈大笑， 笑着笑着，
堂叔就觉得不对劲了，笑容像枯萎的
花朵逐渐凝固在脸上。

堂叔顺手拎起一根棍子，奋不顾
身地朝着狗追打。 狗的主人看见，一
个箭步上去，拦住堂叔说，你把我的
狗打死咋办？

堂叔说，打死活该！ 谁让它偷吃
我家的猪油。

那人连咦两声，惊讶地问，你家
连红薯面、窝窝头都吃不上，哪来的
猪油？

堂叔不打自招说，我从坟头捡拾
的灯台里弄来的。

乡亲们一听， 也不继续看热闹
了，撒腿就往自家的坟地里跑。

回来后， 几个脾气暴躁的年轻
人，把堂叔捆在一棵树上，暴打。

从那以后， 每年元宵节送完灯
台，各家的坟地都留人值守。

堂叔的幸福生活也算从此泡汤。
时隔多年，一场轰轰烈烈的脱贫

攻坚战下来，堂叔的温饱问题彻底得
到解决。 前年的元宵节，我去探望堂
叔， 恰逢我们的镇长也到堂叔家慰
问。 除了慰问品外，不知有意还是无
意，镇长像变戏法一样，突然拿出几
个灯台交给堂叔。 灯台是电子产品，
把底部电源打开，贼亮，红彤彤的，像
一颗心。

堂叔自然爱不释手， 边摆弄边
说，真高级！ ①8
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