

## 书法欣赏

## 翰墨抒怀

## 花不是花,花还是花

——观刘佰玥粉画艺术作品展有感

董雪丹

我在一幅画前驻足,与画对视,忽略了身边的人来人往。画中的几树繁花开在青山之间,开得很热闹,让人想到桃花,看了一下画的名字:《又醉桃源鸟空啼》,果然可以理解成桃花。说是桃花,又不像是桃花,甚至,说是花,又不像是花,那团团簇簇的粉,不是花瓣形成的花朵,只是一片片在人面上慢慢化开了的胭脂。对视久了,却又觉得,似与不似之间,花还是花,生长在幽谷烟岚之中的花,生长在画家心中的花。

乍一看,这幅画颠覆了我对刘佰玥老师画作的印象。若不是知道自己参观的是“无问西东——刘佰玥粉画艺术作品展”,真的有些不敢相信出自他的手笔。他的画,停留在我记忆中更多的是雪竹的清冷、枯枝的荒寒、白莲的洁净、霜林的幽隐、墨兰的静谧……总之,在他笔下极少使用色彩,总有一种洗却铅华的尘外之境。这一幅,不一样,色彩很是明亮,也不是他笔下常见之花。这幅画很奇怪,竟有一种力量可以让我在这熙攘的人群之中静下来与它久久相看:明明有着繁花的热闹,画面却又是那么安静,明明有着桃花的绚烂,却又隐藏着一种桃源深处的淡逸——这种幽渺之境,就应该

出自他手。铅华洗或不洗,都有一种发自内心的东西让人感受得到画里的内省与静定。就如他本人所言:“笔墨材料与技法,皆服务于思想。”

关注刘佰玥老师的书画很久了,在见到他本人之前,就和一位热爱画画的朋友一起去看过他的画展,观后和朋友一起热烈地表达对他画里那份清冷的喜欢。那时,心里就隐隐约约地总想就着这份喜欢说上几句,却又总觉得说不分明。同为政协委员,几年前,有一次开会时座位邻近,记得在会前有过几句有关他画作的简短对话,记忆最深的就是他说过一句画荷的体会:“花不是花,花还是花。”当时就觉得,书画背后,是他深刻的文化和思想。站在这幅画前,想起他说的这句话,感觉又多了几分对画意的理解与感知。

一幅幅看过去,《欲乃一声山水绿》里那缥缈在青山绿水间的几抹薄雾,《湖岸雪霁》里那雪枝上的一轮冷月,《祁连山下》里那远处若隐若现的座座雪山,《西遇秘境》里那枯木旁蜿蜒的一只绿蜥蜴,《河西古道》里那散落在重峦叠嶂间的一群牦牛,《翠峰烟岚》里那峰与树的“翠”、烟与岚的“仙”……总有那么一个画面,总有那么一个瞬

间,会被打动,会让脚步慢下来。

又何止是慢下来,在《天路》前,只能停下来。除了震撼,我一时不知该怎么形容自己初见这幅画的感受。那是一条神奇的天路,路上,有一个蓝衣女子在蓝天下背负着一个大大的筐前行,前行的路缓缓向上,远处是重重叠叠的雪山。那山,有大块的重重的墨色,和女子脚下的路一样厚重,大山与女子之间,是大片的留白,那留白,可以让人感受到路的漫长、雪的洁白,也可以让人感受到大山仿佛悬空向下的重压和力量,让人恍惚间以为女子肩背的不只是筐,还有山。可是,整幅画面就是有一种力量,有一种被大山、被生活压不垮的力量,虽然那个女子在大山里显得那么渺小,但她倾身努力向上的侧影有着一丝坚韧与顽强,她仿佛在向着蓝天走,向着白云走。雪山之上的蓝天白云,就在她的生活之上,那是她对幸福的向往和追寻。

这幅画,已不是画,而是一种灵魂的高度。当然,这幅画,是一幅真正的画。正如作者在《作品(天路)创作随想》里说:“一个艺术家的高度在于灵魂深处的表达,所谓‘撼人心魄’,正是作品画技与画意强烈的感染力所致,作者与观者因美感

与意境引起共鸣,从而体现绘画艺术独特魅力。”在这幅画里,作者让我看到了天路的高度,也看到了作者一种源于高度的孤独感,因为,“艺术之巅往往是孤独的”。

在这个画展上,我仿佛又一次认识了刘佰玥老师,这位生于老子故里的画家,让我在他的画里感知到了一种文化修养、思想情感的厚重。在他画册的自我简介里,我没有记住诸多的“会员”“入选”和各种荣誉,但我记住了“文化学者”——他名副其实。

在去参观之前,还很好奇为什么画展叫“无问西东”,看过之后明白,他是在“借西画之材料,表达中国文化之精神”,是“对绘画艺术融合与贯通进行的一次大胆尝试与突破”,他做到了,他用自己的学养做到了一种理性平衡的审美,他始终都有自己的坚持,呈现出的是坚持之后的自己。

参展之后的几天,我好像一直没有从他的画里走出来,画面带来的强大的震撼力一直推动着我,让我说出心中的感觉。我想,真正的美,何止是可以“无问西东”,应该还可以跨越时间的河流:现在看,是美的;回到宋朝看,还是美的;过几千年再看,美的还是美的。②8

## 曹育民书法作品

國家發展醫療衛生事業發展現代醫學和我國傳統醫學鼓勵和支持農村集體經濟建設國家企業事業組織和街道組織舉辦各種醫療衛生設施開展農工業性的衛生活動保護人民健康國家發展體育事業  
中華人民共和國憲法第三十二條曹育民書

## 民俗趣谈

## 母亲的味道之豆糝饼子

晨之风

困难的年代里,尽管生活条件和现在错得远,但是在记忆里,贫瘠的土地上生产出的粮食,在母亲手里总能换个样子成为“美食”。我很惊叹母亲能让普通的黄豆发生奇妙的变化,焕发出承载着岁月力量的风味。她做的豆糝饼子简直就是童年记忆里“美食”中的佼佼者。

上世纪六七十年代,好多人对豆糝饼子都不陌生,它和酱豆子一样,也是那个年代的“美食”。酱豆子和豆糝饼子成了河南豫东地域的特产,竟然还成了含有文化底蕴的食物。更让人感到不可思议的是,这种过去母亲们看似不经意做的“美食”据说还成了非遗选项。

农历四月份做豆糝饼子最好,这个时候天气转暖,杨絮还没有飞起来,苍蝇还没有大量滋生。之所以选在这个时间段有两种考虑,一是做豆糝饼子需要发酵,发酵有温度要求,温度太低不行。二是做成的豆糝饼子需要晾晒,有杨絮不行,苍蝇多了也不行,容易生蛆。我第一次吃的豆糝饼子是姥姥做的,感觉好吃,但是不知道咋做出来的。后来,终于赶上姥姥做豆糝饼子,算是见证了这种“美食”的制作全过程。再后来,我成为母亲的助手,参与制作豆糝饼子。

要制作美味的豆糝饼子,当然要用上等的黄豆作原料。不过在过去,上等的黄豆大都是用来做种子的,所以一些品相不太好的黄豆,甚至虫蛀的、秕豆子就拿来做豆糝饼子了。除了选好黄豆,还要准备好食用盐、辣椒、调料。那时候,家里面的食用盐都是大盐疙瘩,后来才知道这种盐不能直接食用,是工业用盐,需要将其加工后,过滤除去杂质,直到盐的颜色变成洁白才可食用。那个时候,辣椒不成问题,调料都是自己地里产的,用花椒籽子或者花椒干叶子,再找些茴香瓣子。

豆糝饼子从备料到制作完成,绝对没有任何的食品添加剂介入。母亲先把泡好的黄豆上锅煮,不能煮得烂了,要把握好火候。把煮好的豆子捞出来,稍微降温后,装到很厚的布袋里,扎紧袋口,趁着余热放到麦糠窝里,上面盖上厚厚的麦糠,再压上几块砖头,这是确保煮熟的豆子迅速发酵。豆子发酵的时间要根据温度高低决定,温度低,需要的

时间就长些。过一段时间,打开布袋看看,如果豆子上面长满了黏稠的白“丝线”,发出一股特殊的臭味儿,这就差不多了。那些“丝线”其实是菌丝,是发酵产生的。就因为这“臭味儿”,所以豆糝饼子又叫“臭豆糝饼子”。

豆子发酵完毕,选一个晴好的日子,母亲会先煮好调料汤,用盐、辣椒和花椒混合熬制而成。煮汤的同时,母亲把发酵好的豆子挖出来,把握好比例,放入食盐,用村里那个足有小孩大腿高的石臼捣碎,但又不能捣成豆泥,然后放到大盆里,再根据比例倒入调料汤,用手搅拌,反复揉搓,直到捣碎的豆子变成黏合度很高的状态。最后,把揉搓好的豆糝子拍成饼子,放到高粱秆做成的锅盖上,端到阳光下晾晒。做豆糝饼子那天一定要关注天气,如果是阴天那就不能做。在太阳的暴晒下,豆糝饼子的颜色由浅变深,最后呈黑褐色,弥漫着一股浓浓的豆酱味,豆糝饼子到此算是宣告做成了。晒干的豆糝饼子密封在塑料袋里,可以长年保存。

拿一块做好的豆糝饼子吃在嘴里,别有风味。发酵时间长短不一样,口感也会有差别。如果喜欢辣味儿,还可以在调料汤里加上切碎碎的辣椒丝,辣度全靠自己把握。那个时候,杂面馍难以下咽,为了能吃点杂面馍,做豆糝饼子时,母亲总是放上大量的辣椒。豆糝饼子可以长期保存,咸辣兼备,利于进食,所以困难的年代里,竟成了我美好的记忆。

那个时候,上小学的我放学回家,抓起个凉杂面馍,掰块豆糝饼子,越嚼越香。嚼上了辣椒丝子,没准会辣得头上冒汗,就这样还一边吸溜嘴,一边大口咬馒头,那滋味似乎比现在的山珍海味还美。

如今,生活越来越好了,人们讲究吃有机蔬菜,健康饮食。豆糝饼子渐渐被村人遗忘,年轻人更是不屑一顾。母亲年龄大了,也没有力气去做豆糝饼子了。后来,我在县城的超市里发现了真空包装的豆糝饼子,我欣喜地买回家。为了尽可能入味儿,妻子把豆糝饼子切成薄片装盘,放进油锅里爆炒,再兑入鸡蛋液,一股香味瞬间在厨房弥漫开来。乍一吃,还不错,不过遗憾的是,最终也没吃出口中的味道。②8

印刷,美观、大气,内容丰富多样。这套“周口人文丛书”,以诗、书、画的表现形式,尽量还原文化原貌,以期保存渐行渐远的温馨记忆,留下前人珍贵的生活影像,增强人们的民族文化认同感。②8

(本报记者)

## 文化信息

## “周口人文丛书”出版发行

本报讯4月13日,“周口人文丛书”《画说周口非遗传承故事》《画说中原农耕文化》《画说二十四节气和十二生肖》《话说周口民俗文化》由黄海数字出版社出版发行。

据悉,“周口人文丛书”由郭志刚主编,为国际版本,铜版纸彩色

## 周口历史

## 东岳庙在等你

曾威

中原大地是华夏文明的老家,豫东平原是中原文化的重镇,几千年来,这里农耕繁忙,农闲之余庙会兴盛,最有名的当属淮阳太昊陵的二月会。二月会一结束,就是商水的东岳庙会。

东岳庙位于商水县郝岗乡沈庙村,依傍沙河,紧邻寿圣寺塔。

千百年来,每逢农历三月十五至二十五,方圆数百里的人们如春潮滚滚,来此许愿祈福,购物赏玩,虔诚里透着热烈,快活中含着忧伤,一代代人就这样走过了宋元明清,走过了民国,走到了现在。

历史不管怎么演绎,人气始终在这里聚集。

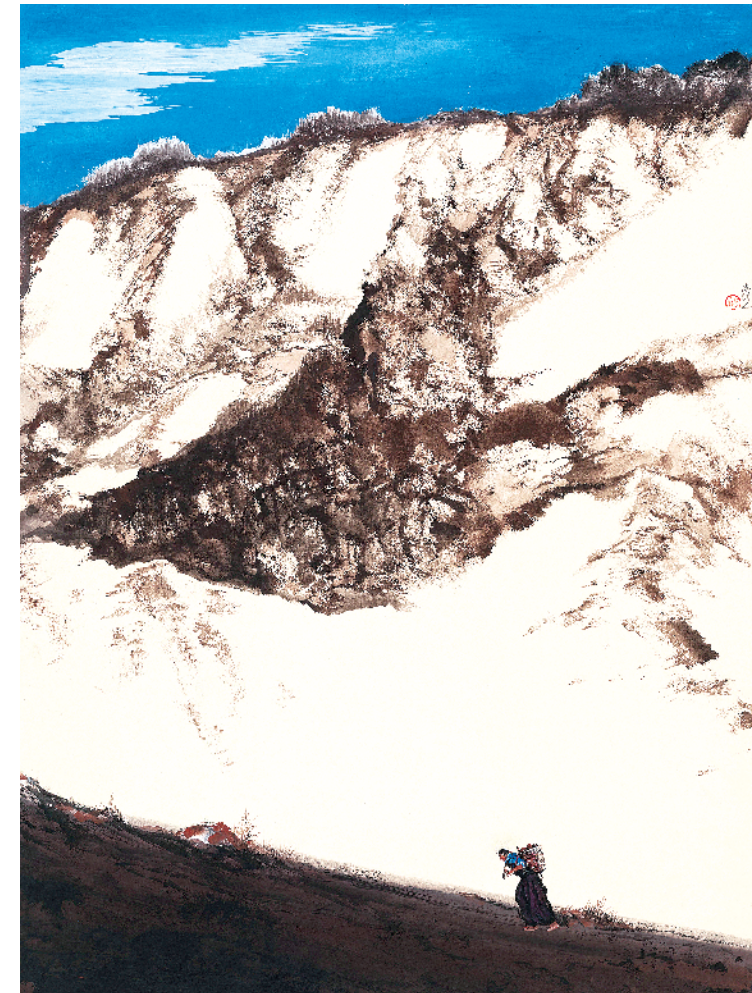
周口以外,许昌、漯河、商丘、驻马店、平顶山等地的百姓蜂拥而至,你的肩膀擦着我的肩膀,我的鞋跟碰着你的鞋跟,把清明上河图从形象转化为立体,仿佛时光倒流,春节归来。人气旺是因为人心齐。你想啊,人家老几辈都是赶东岳

庙会长大的,老太爷领着爷爷,爷爷领着爸爸,爸爸领着儿子,儿子又有了儿子,到孙子这一辈他能不来吗?

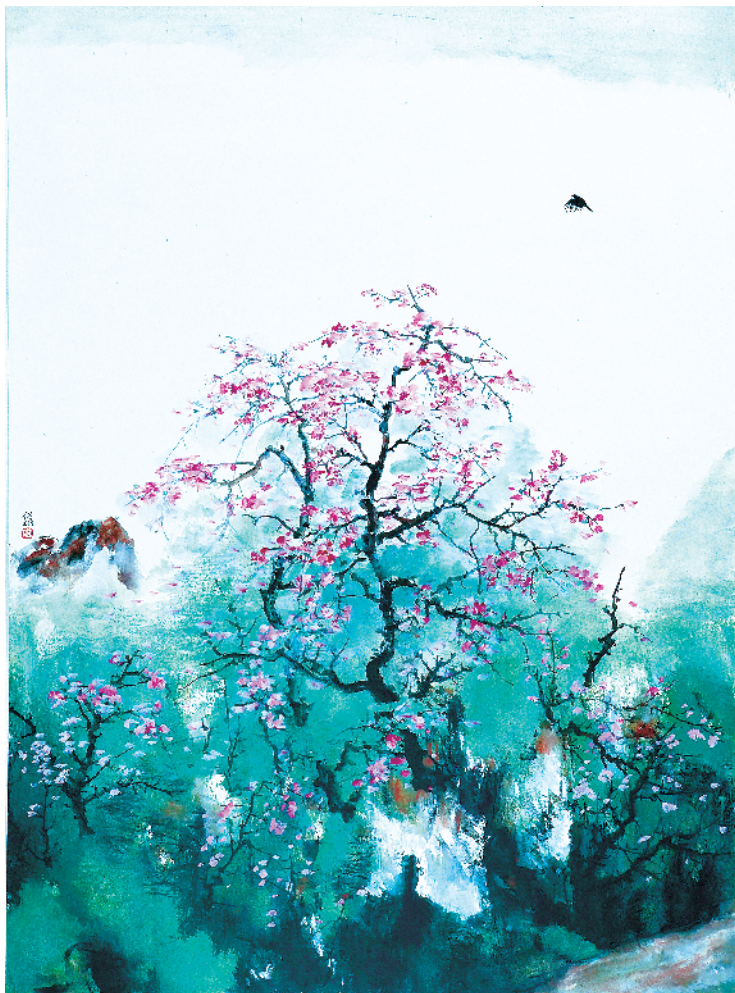
经过多少战乱纷争,中华民族之所以绵延不绝,不只是由于血脉相传,更在于文化深入人心,吃过馒头和面条的嘴巴,是无论如何也不会被汉堡与可乐吞噬的。不要轻视那个卖小吃的大娘,那个做木雕的大爷,那个玩杂耍的汉子,那个唱戏的姑娘,那是味蕾的记忆,是手上的掌纹,是心灵的底色。

哪里有人气哪里就有商业,正如胳膊连着腿。

社会在发展,时代在进步,如今的东岳庙会已不单纯是许愿祈福,展销商品也成了其特色亮点。人多半是俗人,俗人就要讲究衣食住行,大老远跑过来,只许许愿、祈福福怎么可以?饿了,有小吃摊和饭店;困了,有茶座和旅社;孩子闹了,有玩具摊和游乐场——虽然这里地处乡野,比不上大城市,但麻雀虽小五脏俱全,各



天路



又醉桃源鸟空啼