

## 随笔

## 一年弹指又春归

常全欣

时令来到了谷雨。  
跨越公元前104年《太初历》里的首次相见，我们与谷雨又一次相遇。作为春天的最后一个节气，谷雨是对春天之前各个节气的升华。你看，立春、雨水、惊蛰、春分、清明，这些节气让人感觉春天是含蓄的、温柔的，是小心翼翼的，而谷雨，积蓄了前面节气的所有能量，将气温飙升，催万物蓬勃，让春天变得肆意奔放起来。

二十四节气，将物候、时令与稼穡农事紧密相连。据古籍《群芳谱》记载：“谷雨，谷得雨而生也。”意思是说，谷雨非常有利于农业生产。谷雨节气之后，寒冷天气结束，雨量逐渐增多，空气湿度加大，是播种育苗、埯瓜点豆的最佳时节，庄稼也迎来最佳生长期。

“谷”代表着粮食，是人们生存的依据。“五谷者，万民之命，国之重宝”“民非谷不食，谷非地不生”，这些古语强调了粮食生产对国家和人民的重要意义。放眼农村沃野，善解人意的春雨润泽着肥沃的土地，为农人拉开了一年农忙的帷幕。人们怀着对丰收的期盼，对未来的向往，呵护着节节高升的麦苗儿，在每一处可以种植的土地上，播撒下种子和希望。一代

一代可敬的中国农民，抢抓农时，不负四季，用稳产的粮食夯实了泱泱华夏民安邦固、永续发展的根基。2022年，全国粮食总产量达13731亿斤，实现“十九连丰”，中国人把饭碗牢牢地端在了自己手里。这里面，有劳动人民的智慧和汗水，更有雨生百谷的天赐啊。

遇见谷雨，脑海里闪现出童年的两个小片断。

小时候，我家对门住着一位姓楚的老人，一间低矮的小屋前，每年春天，他都培育好多瓜果幼苗。在一个一个小盆里，一株株幼苗穿过保温的塑料薄膜，沐浴着春光，生发出葱茏的希望。印象最深的是老人为幼苗浇水，他端着盛满水的碗，一口一口把水含在嘴里，猫着腰，大约离幼苗有两尺，“噗”的一声，嘴里的水变成了雾状的小水粒，温柔地洒在了幼苗上。我问他为什么这样，他抵了抵被水浸湿的胡子，说，我在下“谷雨”啊！这是我第一次对谷雨有印象。老人栽培的幼苗，会被他带到集市上，每次总会被乡亲们抢购一空，换来的钱，他再换成明清小说，在小屋里徜徉书海。

宋代释元肇在《天台道中》一诗中描写了谷雨前后的农村：“麦垄桑

麻接，行行百里畴。一番飞谷雨，满地落桐花。”故乡的老屋西头，种着几棵桐树。早些年，桐树是村子里最常见的树木。三四月份，桐花绽放，一团团梦幻般紫色的花，如一串串风铃，迎着春风，唱着动听的歌谣。谷雨前后，桐花纷纷落下，和它一起落下的还有一个像小铜铃的东西。我和小伙伴会把它们积攒起来，用绳子一个个穿起来做成项链，戴到脖子上。前天，在滨河生态公园见到两株高大的桐树，生长在一片被移植来的景观树木中间。很明显，这是原来村庄里的树，村民搬迁后，树被保留了下来。树下，落了一地桐花。村子还在的时候，伙伴们还小的时候，谷雨时节，一定会有和我一样的少年，在树下捡桐花，做项链。

这世间的万事万物，总是遵循着自然规律，沿着节气的脉络，一年一年地走下去。站在树下，我仿佛听到了曾经的村子里小伙伴们们的欢笑声。

对于谷雨，生活在钢筋混凝土森林里的我们，感知多少有些迟钝、单调。我觉得，城市里最能体会到节气变化的地方，就是在清晨的小巷里。上周的一天，早起散步至建安路与育新街交叉口，住在城市周边的勤劳的农民朋友，带来了自家田地里

生长的蔬菜，那些带着泥土、沾着露珠的菜，比超市里精心包装的要好吃几倍。我欣喜地看到有位大姐在卖番茄苗，小苗离开故土，蔫了下来，很委屈的样子。我买下几株，种在了家里的阳台上。昨天，番茄苗枝叶舒展开了，显然是适应了新环境，开始了新的生长旅程。我模仿小时候对门老人浇水的架势，给番茄苗浇水，那笨拙的喷雾动作，让家人看到，惹得笑声一片。

谷雨前后，路边的樱花飘落，郊区田地里的梨花凋谢，街头公园里的海棠不再娇艳，天地间被绿色充盈着。时光在不经意间走到了暮春。“一年弹指又春归”，古人曾为春暮感伤，有诗作“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”“惜春长怕花开早，何况落红无数”。而今天的我们，生逢伟大的时代，定是不再悲春。在春暮夏浅的时候，我们即将迎来盛事，河南省第九届少数民族传统体育运动会将在农历三月三盛大开幕。这些年，我们的城市和这座城市的建设者，不负春光，昼夜兼程，砥砺前行，城市的样子越来越现代、越前卫。我们也都心里播下了一颗希望的种子，这颗种子终将会为我们带来盎然春意。③22

## 诗歌

## 春日感怀

张磊

## 月下品花

依时顺序自然荣，  
月媚枝头混不争。  
岂借光辉花影弄，  
随它分与万家灯。

## 四月槐花

四月槐花次第黄，  
团团簇簇惹蜂忙。  
怜惜当下好时节，  
撷取枝头一段香。

## 暮春

清明过后夏意浓，  
春色如烟淡淡融。  
布谷三声穿柳过，  
杨花起落送东风。

## 柳絮

春色匆匆将欲收，



轻托岸柳解归舟。  
依依昨夜东风别，  
树树天明尽白头。

## 谷雨三首

拂羽斑鸠垄上鸣。  
追肥灌溉正当令。  
天于地早龙宫闭，  
谷雨无由偏弄晴。

谷雨如诗点点吟，  
春深似海更惜今。  
东风不解花前意，  
唯有清茶可入心。

谷雨农家万户躬，  
播星种月盼四丰。  
年年岁岁无穷日，  
谢地感天酒一盅。③22

## 霎时(组诗)

邵超

## 一滴泪

一滴泪  
流进嘴里  
便有了大海的感觉

## 大海涌入眼帘

大海也就成了我的一滴泪

## 碰

拿一块卵石  
放在灶台上  
每当在石头上  
打鸡蛋的时候  
我都提醒自己  
——这，便是  
以卵投石的后果

## 依然在碰

不过姿态变了  
石头竟然  
碰起鸡蛋来

## 面对进化论

相信进化论  
我却越来越不相信  
劳动让人  
变成了人

## 不相信进化论

我却越来越相信  
懒惰让人  
变成了猿

## 杂碎

包括  
心  
当然也包括  
爱

## 差别

有些名流死后  
帽子有可能会被人埋掉  
这就有了越堆越高的  
衣冠冢

## 普通人死后

帽子会被处理掉  
有的进了垃圾堆  
有的成了球  
被顽童踢来踢去

## 会发生什么

面对空旷的平原  
你大喊一声

面对幽深的山谷  
你大喊一声

面对蔚蓝的天空  
你大喊一声

面对澎湃的大海  
你大喊一声

面对起伏的草原  
你大喊一声

面对汹涌的人潮  
你大喊一声

## 偏头疼

真想一斧头砍下去  
砍掉疼  
或者不疼

仅仅这样想了想  
我的头陡然变成了石头  
不再疼，也难砍

## 晕

谁是丈二和尚  
没事摸他的脑袋干什么  
今天我没喝高

总有轻举妄动的念头

## 仰望夜空

有人看到了月亮  
有人看到了星光  
有人看到了黑

我看到了人们仰着的那一张张脸

## 垂钓

记忆据说只有七秒  
所以鱼至今还不记得  
鱼钩有什么用途

我说鱼钩是秋千  
鱼听后立即荡了七秒

## 风波

任意游来游去  
鱼在水里自由自在

一条鱼不安分  
总想跳上岸来①8

本版统筹 董雪丹 插图 普淑娟

## 散文

## 书香老人

王先亮

无论是阳光明媚的春天，还是烈日炎炎的夏季；无论是硕果累累的金秋，还是寒风萧瑟的严冬，在豫东古城鹿邑西三角紫气园公园的一片空地上，经常摆着一个书摊，摊主是两位老人，他们把各种物美价廉的优质图书展现在人们面前，向人们传递着爱心，传递着文化，传递着书香。

两位老人每天早出晚归，中午饿了，就买两个烧饼、喝一杯热水。就这样，他们不辞辛苦，长年累月地守护着心爱的书摊。由于不知道老人的姓名，经常去书摊买书、看书的人都亲切地称他们为“书香老人”。

我和书香老人结缘，是在北京奥运会那一年。中秋节过后的一天下午，我下班骑着自行车回家，走到紫气园公园附近时，发现有一个书摊，一大块尼龙编织布铺在地面上，上面摆满了各种图书，有七八个人蹲着翻看书籍。地摊上的书香立刻吸引了我，我不由自主地停下自行车走近去看。

书摊旁边停着一辆电动三轮车，车旁站着一男一女两位慈眉善目、年逾六旬的老人。这时，蹲在书摊边的一个年轻人挑选好两本书，站起来向老人询问价格，老人给他打了五折，年轻人付了钱，高高兴兴地走了。我这才知道，两位慈祥的老人就是书摊的主人。

我蹲在书摊边，目光在书上来回扫描，迫切地想找到自己喜爱的书籍，终于发现了两本八成新、人民文学出版社出版的《水浒传》，赶紧抓在手里，如获至宝。但仔细一看，心情又低落下来，原来这两本只是中下册，还缺一本上册。我站起身来，询问两位老人能不能找到这套《水浒传》的上册，老人和蔼地对我说：“这两本书你先拿着，我回家再找找，找到了明天给你带过来。”

第二天下班后，我如约来到书摊前。老人看到我过来，高兴地从三轮车上拿起一本淡绿色封皮的书递给我，说：“上册找到了，今天一直给你

留着，没敢摆在书摊上卖。”老人真诚的话语让我非常感动，连忙向老人致谢。就这样，我花十五元钱买了一套《水浒传》，到现在已珍藏十五年。

从那以后，差不多每周我都要抽时间去老人的书摊，并且每次都有收获，《呐喊》《红岩》《骆驼祥子》《圣哲老子》《毛泽东诗词》等值得阅读收藏的文学好书，都是从老人的书摊上淘来的。由于有着共同的兴趣和爱好，随着时间的推移，我和两位老人越来越熟，知道了他们是一对夫妻，男的叫任长聚，女的叫刘秀英。

书摊刚摆上的那几年，学校教师、青少年学生买书的比较多，老两口的生意也比较红火。他们从用一辆三轮车卖书，到用两辆三轮车拉书；从把书摆在地面上，到把书摆放在由角铁支架撑起的两张大木板上。

两位老人非常喜欢读书，任老喜欢看历史类、革命战争类书籍，刘老

喜欢看小说类、生活类图书。书摊生意不忙的时候，老两口就读书来滋养心灵，充实生活，振奋精神，他们浑身散发着书香。

一半烟火以谋生，一半诗意以谋爱。老两口早出晚归，年复一年、日复一日守着书摊。就这样，一晃十五年过去了，他们饱经沧桑的脸上被无情的岁月雕刻出了一道道深深的皱纹，头上的青丝被风霜染得花白，老两口也从六十多岁熬到了八十出头。虽然，随着时代的发展，网络的进步，线下买书的人没有以前多了，书摊的生意越来越难做，但他们摆书摊传递书香、传播中华优秀传统文化的信念却从未改变。

腹有诗书气自华，最是书香能致远。尽管两位老人已八十高龄，但他们夫妻恩爱，身体健康、精神矍铄。每天，他们坚持做着喜欢的事，用书香丰富着人们的精神世界和文化生活，永远是值得我们尊敬的书香老人。①8

## 小小说

## 陶罐

晴月

他点燃一支烟，深吸一口，看向书架上的陶罐。

书架上的陶罐，两头尖，中间鼓，泥黄的底色上，有幽玄而神秘的彩色鱼纹。像个瓮，又像个瓶。

“不懂规矩，不懂得尊重别人，学历再高，也是白瞎！”对着书架上的陶罐看久了，这句话就会响在耳旁。

二十年前，他考上了西北一所师范大学，同学老黑时常在他耳边聒噪，说这儿有条古玩街，珍珠翡翠、玉石玛瑙，样样俱全。尤其是陶制品，品种繁多，缸、坛、盆、罐、盘、碟、碗都有。老黑是本地人，总劝他没事到这条街上转转，饱眼福又长见识。他知道自己的家底，怕跟老黑一起出来转出洋相，就趁周日一个人溜达过来。没想到，却惹了大麻烦。

那个周日，他正陶醉在琳琅满目的古玩世界里，一转头，见一辆三轮车迎面驶来，便下意识抬腿迈过身边的摊位，朝路边闪，抬腿时却不小心带倒了一个陶罐。随着一声脆响，他惊得扭过头，见那陶罐已掉在地上，磕破一个口。

摊主是位六十来岁的老者。老者抬头盯着他道，年轻人，怎能从人家的摊位上迈过去呢？难道你不知道这是对人的侮辱？

汪老，治他！对，让这小子交点儿学费。不懂规矩，不懂得尊重别人，学问再高，也

是白瞎！左右摊位的摊主嚷着，冲过来要打他。

他实在没想到自己一个不小心会铸成这么大的错，正惊慌失措不知如何是好，只见汪老轻轻一扬手，几个人顿时就消停了。

汪老心疼地来回查看那件陶罐的缺口，好半天才对他说，我这陶，一万多块钱的东西。我看你是个学生，就按原价赔我吧！

一万多块钱呢，他上哪儿去弄啊？

当初，他正是因交不起学费和生活费，才考的这所师范大学。他想起几乎一无所有的家，想起母亲，就想趁大家不注意一逃了之。可他左右看看，并没这机会。随后，他想起了母亲的话。

他八九岁时，父亲就死在矿井下，母亲又残疾，很多时候家里都需要借钱度日。可再难，母亲都会想办法把借人家的钱还上。母亲常说，借人家钱，哪能不还呢！那么今天他损坏了人家的东西，又怎能一逃了之呢！

经过交涉，他留下了身份证和学生证，答应一个月内把钱送过来。

他如期把一万多块钱交到汪老手里，捧着这个有缺口的陶罐，走到无人的街角花园，“呜”一声大哭起来。寄钱的队长说，这一万多块钱是他母亲让队里帮着卖掉老宅屋换的，而他病残的母亲，只能在临时搭建的

棚子里将就度日。老宅屋没有了，他也就没有了家，他怎能不悲伤心痛呢？

他恨，他实在是恨自己，他举起这陶罐，想把它摔得粉碎，想了想，最终还是放下了手。

他把这陶罐捧回来，放在寝室的写字台上，每天一看到它，就会想起那一幕，以及由此带来的惨痛经历。从此，他说话前多了份思考，做事更是格外谨慎。由于他时刻惕厉自省，学习成绩越来越优异，说话做事比其他学生稳重得体，很快就被同学和老师推选为学生会主席。

让他没想到的是，一年后，汪老又到学校来找他了。

他站在汪老面前，心惊肉跳。

汪老却说，我前几天来这学校见一个高中同学，才知道你家里的一些情况。我当年考上大学，交不起学费，就放弃了。你比我有智慧，好好学吧！

然后告诉他，事实上那个陶罐是个赝品，市场价最多也就干把块钱。

他当时就激动起来，问，那你为什么……

汪老手一扬打断了他的话，平静地说，这是市场上的规矩，打坏人东西，按十倍报价，不为过。

又说，市场价千把块钱，进价也就六百来块。你这一万多块钱一年利息是三百块，我再留你三百就行了。说着，汪老掏出一摞钱塞进他手



里，又一扬手，风一样离去了。

他像被人施了定身术，抓着那摞钱，惊愕地站在原地，许久才回过神来。

大学四年很快过去。他进入社会，来到一家公司上班，从一般员工到中层管理，再升任业务经理，直至接手这家公司。如今他已是一个懂得尊重别人，懂规矩、规范，做事细致认真，待人平易谦恭的企业家。无论地位发生多大变化、生活和之前有多大不同，他始终把陶罐摆在办公室最显眼的地方。

这天，他正对着书架上的陶罐沉思，一个新近在业务上有往来的企业老总走进来，看到了摆在桌上的陶罐，大叫起来，老弟，你怎么有这个玩意儿？

他问，怎么，你认识这东西？

我本想认识，还和它的主人很熟呢！

它的主人是谁？

就是那个时常扮作小贩蹲在街边，和各色摊贩闲聊的陶瓷研究专家汪老啊！你没听说过吗？他把这些年的藏品全卖了，捐助了贫困地区的好几百个学生呢！老总说着，注意力又集中在陶罐上。

这是一个非常有价值的仰韶彩陶瓶呢！他自言自语道，二十年前它不值一万多块钱，现在市场价只怕得一百多万吧！①8

道源

投稿邮箱: zkrbdaoyuan@126.com

