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书香老人
王先亮

无论是阳光明媚的春天，还是烈
日炎炎的夏季；无论是硕果累累的金
秋，还是寒风萧瑟的严冬，在豫东古
城鹿邑西三角紫气园公园的一片空

地上，经常摆着一个书摊，摊主是两
位老人，他们把各种物美价廉的优质
图书展现在人们面前，向人们传递着
爱心，传递着文化，传递着书香。

两位老人每天早出晚归，中午饿
了，就买两个烧饼、喝一杯热水。 就这
样，他们不辞辛苦，长年累月地守护
着心爱的书摊。 由于不知道老人的姓
名，经常去书摊买书、看书的人都亲
切地称他们为“书香老人”。

我和书香老人结缘，是在北京奥
运会那一年。 中秋节过后的一天下
午，我下班骑着自行车回家，走到紫
气园公园附近时， 发现有一个书摊，
一大块尼龙编织布铺在地面上，上面
摆满了各种图书，有七八个人蹲着翻
看书籍。 地摊上的书香立刻吸引了
我，我不由自主地停下自行车走近去
看。

书摊旁边停着一辆电动三轮车，
车旁站着一男一女两位慈眉善目、年
逾六旬的老人。 这时，蹲在书摊边的
一个年轻人挑选好两本书，站起来向
老人询问价格， 老人给他打了五折，
年轻人付了钱，高高兴兴地走了。 我
这才知道，两位慈祥的老人就是书摊
的主人。

我蹲在书摊边，目光在书上来回
扫描， 迫切地想找到自己喜欢的书
籍，终于发现了两本八成新、人民文
学出版社出版的《水浒传》，赶紧抓在
手里，如获至宝。 但仔细一看，心情又
低落下来， 原来这两本只是中下册，
还缺一本上册。 我站起身来，询问两
位老人能不能找到这套 《水浒传》的
上册，老人和蔼地对我说：“这两本书
你先拿着，我回家再找找，找到了明
天给你带过来。 ”

第二天下班后，我如约来到书摊
前。 老人看到我过来，高兴地从三轮
车上拿起一本淡绿色封皮的书递给

我，说：“上册找到了，今天一直给你

留着，没敢摆在书摊上卖。 ”老人真
诚的话语让我非常感动， 连忙向老
人致谢。 就这样，我花十五元钱买了
一套 《水浒传 》，到现在已珍藏十五
年。

从那以后，差不多每周我都要抽
时间去老人的书摊，并且每次都有收
获，《呐喊》《红岩》《骆驼祥子》《圣哲
老子》《毛泽东诗词》等值得阅读收藏
的文学好书，都是从老人的书摊上淘
来的。 由于有着共同的兴趣和爱好，
随着时间的推移，我和两位老人越来
越熟，知道了他们是一对夫妻，男的
叫任长聚，女的叫刘秀英。

书摊刚摆上的那几年 ， 学校教
师、青少年学生买书的比较多，老两
口的生意也比较红火。 他们从用一
辆三轮车卖书， 到用两辆三轮车拉
书；从把书摆在地面上，到把书摆放
在由角铁支架撑起的两张大木板上

面。
两位老人非常喜欢读书，任老喜

欢看历史类、革命战争类书籍，刘老

喜欢看小说类、生活类图书。 书摊生
意不忙的时候，老两口就读书来滋养
心灵，充实生活，振奋精神，他们浑身
散发着书香。

一半烟火以谋生，一半诗意以谋
爱。 老两口早出晚归，年复一年、日复
一日守着书摊。 就这样，一晃十五年
过去了，他们饱经沧桑的脸上被无情
的岁月雕刻出了一道道深深的皱纹，
头上的青丝被风霜染得花白，老两口
也从六十多岁熬到了八十出头 。 虽
然，随着时代的发展、网络的进步，线
下买书的人没有以前多了，书摊的生
意越来越难做，但他们摆书摊传递书
香、传播中华优秀传统文化的信念却
从未改变。

腹有诗书气自华，最是书香能致
远。 尽管两位老人已八十高龄，但他
们夫妻恩爱， 身体健康、 精神矍铄。
每天，他们坚持做着喜欢的事，用书
香丰富着人们的精神世界和文化生

活， 永远是值得我们尊敬的书香老
人。 ①8

陶罐
晴月

他点燃一支烟 ，深吸一口 ，看向
书架上的陶罐。

书架上的陶罐，两头尖，中间鼓，
泥黄的底色上，有幽玄而神秘的彩色
鱼纹。 像个瓮，又像个瓶。

“不懂规矩，不懂得尊重别人，学
历再高，也是白瞎！ ”对着书架上的陶
罐看久了，这句话就会响在耳旁。

二十年前，他考上了西北一所师
范大学， 同学老黑时常在他耳边聒
噪，说这儿有条古玩街，珍珠翡翠、玉
石玛瑙，样样俱全。 尤其是陶制品，品
种繁多 ，缸 、坛 、盆 、罐 、盘 、碟 、碗都
有。 老黑是本地人，总劝他没事到这
条街上转转，饱眼福又长见识。 他知
道自己的家底，怕跟老黑一起出来转
出洋相， 就趁周日一个人溜达过来。
没想到，却惹了大麻烦。

那个周日，他正陶醉在琳琅满目
的古玩世界里，一转头，见一辆三轮
车迎面驶来，便下意识抬腿迈过身边
的摊位，朝路边闪，抬腿时却不小心
带倒了一个陶罐。 随着一声脆响，他
惊得扭过头， 见那陶罐已掉在地上，
磕破一个口。

摊主是位六十来岁的老者。
老者抬头盯着他道， 年轻人，怎

能从人家的摊位上迈过去呢？ 难道你
不知道这是对人的侮辱？

汪老，治治他！
对，让这小子交点儿学费。 不懂

规矩，不懂得尊重别人，学问再高，也

是白瞎！ 左右摊位的摊主嚷着，冲过
来要打他。

他实在没想到自己一个不小心

会铸成这么大的错，正惊慌失措不知
如何是好， 只见汪老轻轻一扬手，几
个人顿时就消停了。

汪老心疼地来回查看那件陶罐

的缺口，好半天才对他说，我这陶，一
万多块钱的东西。 我看你是个学生，
就按原价赔我吧！

一万多块钱呢 ， 他上哪儿去弄
啊？

当初，他正是因交不起学费和生
活费，才考的这所师范大学。 他想起
几乎一无所有的家，想起母亲，就想
趁大家不注意一逃了之。 可他左右看
看，并没这机会。 随后，他想起了母亲
的话。

他八九岁时 ， 父亲就死在矿井
下，母亲又残疾，很多时候家里都需
要借钱度日。 可再难，母亲都会想办
法把借人家的钱还上。 母亲常说，借
人钱，哪能不还呢！ 那么今天他损坏
了人家的东西，又怎能一逃了之呢！

经过交涉，他留下了身份证和学
生证，答应一个月内把钱送过来。

他如期把一万多块钱交到汪老

手里，捧着这个有缺口的陶罐，走到
无人的街角花园，“呜” 一声大哭起
来。 寄钱的队长说，这一万多块钱是
他母亲让队里帮着卖掉老宅屋换的，
而他病残的母亲，只能在临时搭建的

棚子里将就度日。 老宅屋没有了，他
也就没有了家， 他怎能不悲伤心痛
呢？

他恨，他实在是恨自己 ，他举起
这陶罐，想把它摔得粉碎，想了想，终
归还是住了手。

他把这陶罐捧回来，放在寝室的
写字台上，每天一看到它，就会想起
那一幕，以及由此带来的惨痛经历。

从此， 他说话前多了份思考，做
事更是格外谨慎。 由于他时刻惕厉自
省，学习成绩越来越优异，说话做事
比其他学生稳重得体，很快就被同学
和老师推选为学生会主席。

让他没想到的是 ，一年后 ，汪老
又到学校来找他了。

他站在汪老面前，心惊肉跳。
汪老却说，我前几天来这学校见

一个高中同学，才知道你家里的一些
情况。 我当年考上大学，交不起学费，
就放弃了。 你比我有智慧，好好学吧。

然后告诉他，事实上那个陶罐是
个赝品，市场价最多也就千把块钱。

他当时就激动起来 ，问 ，那你为
什么……

汪老手一扬打断了他的话，平静
地说，这是市场上的规矩，打坏人东
西，按十倍报价，不为过。

又说，市场价千把块钱 ，进价也
就六百来块。 你这一万多块钱一年利
息是三百块，我再留你三百就行了。

说着，汪老掏出一摞钱塞进他手

里，又一扬手，风一样离去了。
他像被人施了定身术，抓着那摞

钱，惊愕地站在原地，许久才回过神
来。

大学四年很快过去 。 他进入社
会，来到一家公司上班，从一般员工
到中层管理，再升任业务经理，直至
接手这家公司。 如今他已是一个懂得
尊重别人，懂规矩、规范，做事细致认
真，待人平易谦恭的企业家。 无论地
位发生多大变化、生活和之前有多大
不同，他始终把陶罐摆在办公室最显
眼的地方。

这天，他正对着书架上的陶罐沉
思，一个新近在业务上有往来的企业
老总走进来， 看到了摆在桌上的陶
罐，大叫起来，老弟，你怎么有这个玩
意儿？

他问，怎么，你认识这东西？
我不但认识，还和它的主人很熟

呢！
它的主人是谁？
就是那个时常扮作小贩蹲在街

边，和各色摊贩闲聊的陶瓷研究专家
汪老啊！ 你没听说吗？ 他把这些年的
藏品全卖了，捐助了贫困地区的好几
百个学生呢！ 老总说着，注意力又集
中在陶罐上。

这是一个非常有价值的仰韶彩

陶瓶呢！ 他自言自语道，二十年前它
就值一万多块钱，现在市场价只怕得
一百多万吧！ ①8

一年弹指又春归
常全欣

时令来到了谷雨。
跨越公元前 104 年 《太初历》里

的首次相见， 我们与谷雨又一次相
遇。 作为春天的最后一个节气，谷雨
是对春天之前各个节气的升华 。 你
看，立春、雨水、惊蛰、春分、清明，这
些节气让人感觉春天是含蓄的、温柔
的，是小心翼翼的，而谷雨，积蓄了前
面节气的所有能量， 将气温飙升，催
万物蓬勃， 让春天变得肆意奔放起
来。

二十四节气 ，将物候 、时令与稼
穑农事紧密相连。 据古籍《群芳谱》记
载：“谷雨，谷得雨而生也。 ”意思是
说，谷雨非常有利于农业生产。 谷雨
节气之后，寒冷天气结束，雨量逐渐
增多，空气湿度加大，是播种移苗、埯
瓜点豆的最佳时节，庄稼也迎来最佳
生长期。

“谷”代表着粮食，是人们生存的
依靠。 “五谷者，万民之命，国之重宝”
“民非谷不食，谷非地不生”，这些古
语强调了粮食生产对国家和人民的

重要意义。 放眼农村沃野，善解人意
的春雨润泽着肥沃的土地，为农人拉
开了一年农忙的帷幕。 人们怀着对丰
收的期盼、对未来的向往，呵护着节
节高升的麦苗儿，在每一处可以种植
的土地上，播撒下种子和希望。 一代

一代可敬的中国农民， 抢抓农时，不
负四季，用稳产的粮食夯实了泱泱华
夏民安邦固、永续发展的根基。 2022
年， 全国粮食总产量达 13731 亿斤，
实现“十九连丰”，中国人把饭碗牢牢
地端在了自己手里。 这里面，有劳动
人民的智慧和汗水，更有雨生百谷的
天赐啊。

遇见谷雨，脑海里闪现出童年的
两个小片断。

小时候，我家对门住着一位姓楚
的老人，一间低矮的小屋前，每年春
天，他都培育好多瓜果幼苗。 在一个
个小盆里，一株株幼苗穿过保温的塑
料薄膜，沐浴着春光，生发出葱茏的
希望。 印象最深的是老人为幼苗浇
水，他端着盛满水的碗，一口一口把
水含在嘴里，猫着腰，大约离幼苗有
两尺，“噗”的一声，嘴里的水变成了
雾状的小水粒， 温柔地洒在了幼苗
上。 我问他为什么这样，他抿了抿被
水浸湿的胡子，说，我在下“谷雨”啊！
这是我第一次对谷雨有印象。 老人培
栽的幼苗，会被他带到集市上，每次
总会被乡亲们抢购一空， 换来的钱，
他再换成明清小说，在小屋里徜徉书
海。

宋代释元肇在 《天台道中 》一诗
中描写了谷雨前后的农村：“麦垄桑

麻接，行行百里赊。 一番飞谷雨，满地
落桐花。 ”故乡的老屋西头，种着几棵
桐树。 早些年，桐树是村子里最常见
的树木。 三四月份，桐花绽放，一团团
梦幻般紫色的花， 如一串串风铃，和
着春风，唱着动听的歌谣。 谷雨前后，
桐花纷纷落下，和它一起落下的还有
一个个像小铜铃的东西。 我和小伙伴
会把它们积攒起来，用绳子一个个穿
起来做成项链，戴到脖子上。 前天，在
滨河生态公园见到两株高大的桐树，
生长在一片被移植来的景观树木中

间。 很明显，这是原来村庄里的树，村
民搬迁后，树被保留了下来。 树下，落
了一地桐花。 村子还在的时候，伙伴
们还小的时候，谷雨时节，一定会有
和我一样的少年， 在树下捡桐花，做
项链。

这世间的万事万物，总是遵循着
自然规律，沿着节气的脉络，一年一
年地走下去。 站在树下，我仿佛听到
了曾经的村子里小伙伴们的欢笑声。

对于谷雨，生活在钢筋混凝土森
林里的我们， 感知多少有些迟钝、单
调。 我觉得，城市里最能体会到节气
变化的地方，就是在清晨的小巷里。
上周的一天， 早起散步至建安路与
育新街交叉口， 住在城市周边的勤
劳的农民朋友， 带来了自家田地里

生长的蔬菜，那些带着泥土、沾着露
珠的菜，比超市里精心包装的要好吃
几倍。我欣喜地看到有位大姐在卖番
茄苗，小苗离开故土，蔫了下来，很委
屈的样子。 我买下几株，种在了家里
的阳台上。 昨天，番茄苗枝叶舒展开
了，显然是适应了新环境，开始了新
的生长旅程。 我模仿小时候对门老人
浇水的架势，给番茄苗浇水，那笨拙
的喷雾动作，让家人看到，惹得笑声
一片。

谷雨前后 ，路边的樱花飘落 ，郊
区田地里的梨花凋谢， 街头公园里
的海棠不再娇艳， 天地间被绿色充
盈着。 时光在不经意间走到了暮春。
“一年弹指又春归”，古人曾为春暮感
伤，有诗作“无可奈何花落去，似曾相
识燕归来”“惜春长怕花开早，何况落
红无数”。而今天的我们，生逢伟大的
时代，定是不再悲春。 在春暮夏浅的
时候，我们即将迎来盛事，河南省第
九届少数民族传统体育运动会将在

农历三月三盛大开幕。 这些年，我们
的城市和这座城市的建设者 ， 不负
春光 ，昼夜兼程 ，砥砺奋进 ，城市的
样子越来越现代、越前卫。 我们也都
在心里播下了一颗希望的种子 ，这
颗种子终将会为我们带来盎然春

意。 ③22

散文

随笔

小小说

春日感怀
张磊

�月下品花
依时顺序自然荣，
月媚枝头混不争。
岂借光辉花影弄，
随它分与万家灯。

四月槐花
四月槐花次第黄，
团团簇簇惹蜂忙。
怜惜当下好时节，
撷取枝头一段香。

暮春
清明过后夏意浓，
春色如烟淡淡融。
布谷三声穿柳过，
杨花起落送东风。

柳絮
春色匆匆将欲收，

轻抚岸柳解归舟。
依依昨夜东风别，
树树天明尽白头。

谷雨三首
一

拂羽斑鸠垄上鸣。
追肥灌溉正当令。
天干地旱龙宫闭，
谷雨无由偏弄晴。

二

谷雨如诗点点吟，
春深似海更惜今。
东风不解花前意，
唯有清茶可入心。

三

谷雨农家万户躬，
播星种月盼田丰。
年年岁岁无穷日，
谢地感天酒一盅。 ③22

霎时（组诗）

邵超

一滴泪
一滴泪

流进嘴里

便有了大海的感觉

大海涌入眼帘

大海也就成了我的

一滴泪

瞊
拿一块卵石

放在灶台上

每当在石头上

打鸡蛋的时候

我都提醒自己

———这，便是
以卵投石的后果

仍然在碰

不过姿态变了

石头竟然

碰起鸡蛋来

面对进化论
相信进化论

我却越来越不相信

劳动让猿

变成了人

不相信进化论

我却越来越相信

懒惰让人

变成了猿

杂碎
包括

心

当然也包括

爱

差别
有些名流死后

帽子有可能会被人埋掉

这就有了越堆越高的

衣冠冢

普通人死后

帽子会被处理掉

有的进了垃圾堆

有的成了球

被顽童踢来踢去

会发生什么
面对空旷的平原

你大喊一声

面对幽深的山谷

你大喊一声

面对蔚蓝的天空

你大喊一声

面对澎湃的大海

你大喊一声

面对起伏的草原

你大喊一声

面对汹涌的人潮

你大喊一声

偏头疼
真想一斧头砍下去

砍掉疼

或者不疼

仅仅这样想了想

我的头陡然变成了石头

不再疼，也难砍

晕
谁是丈二和尚

没事摸他的脑袋干什么

今天我没喝高

总有轻举妄动的念头

仰望夜空
有人看到了月亮

有人看到了星光

有人看到了黑

我看到了人们仰着的那

一张张脸

垂钓
记忆据说只有七秒

所以鱼至今还不记得

鱼钩有什么用途

我说鱼钩是秋千

鱼听后立即荡了七秒

风波
任意游来游去

鱼在水里自由自在

一条鱼不安分

总想跳上岸来①8

诗歌


