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周口名人

漫漶的气韵
刘庆邦

《青年文学》 开过一个栏目，
叫“名家看好”。在这个栏目里，我
曾推荐过一位叫庄旭清的煤矿作
者所写的短篇小说 《杜村死了一
条狗》。 我认为小说写得蛮好的，
作者也很有才气。可惜，这个作者
后来不怎么写东西了， 才气没有
得到持续性发挥。

这次 ，我给 《青年文学 》推荐
的是我的小老乡王虹建所写的
两篇短篇小说 ， 一篇是 《凤凰
灯》，另一篇是《独角兽》。 两篇小
说采用的是两种完全不同的写
法， 前者是写实的 ， 遵循的是严
密而微妙的逻辑主义， 而后者是
幻想式的、 超现实的， 说它是童
话也可以。

一个叫文玉的少年， 家有兄
弟三人。 父亲无力养活这么多孩
子， 加上排行老二的文玉老实内
向，上不如哥哥长得好，下不如弟
弟会说，一直不招父亲喜欢。父亲
就自作主张，在他八岁那年，把他
送给当镇长的姨父做儿子。 不料
八年之后， 文玉的弟弟因车祸死
了。父亲嫌一个儿子太少，也是为
填补失去小儿子的空缺， 又强行
把他从姨父家要了回来。 父亲武
断专行， 把他像小狗小猫一样送
走又要回， 对他幼小脆弱的心灵
造成了伤害。还有环境的变化，生
活条件的落差， 以及对姨父母的

难舍之情， 都使他的心灵蒙上了
一层又一层阴影。 他不是 “强说
愁 ”，是真的有愁 ，以致小小年纪
就生出了忧郁的气质。 为了给自
己的愁绪找到一个排解的出口 ，
他就读海子的诗， 并试着模仿海
子的口气写诗。 到高中一年级的
时候，他与众不同的气质，引起了
同班一个女同学好奇般的注意 ，
女同学主动接近他， 以窥探他心
中的秘密，甚至看到了他的日记。
女同学在文玉的日记中得知 ，文
玉有轻生的念头。 文玉设想扎一
只容得下人身的许愿灯， 灯的外
面绘上凤凰图， 自己身上涂满蜡
油，置身于灯中，待明月之夜自燃
升空。女同学震惊之余，开始了对
文玉的精神救赎。救赎的过程，不
乏少男少女朦朦胧胧的爱意 ，而
爱的强大力量， 是别的任何救赎
力量都不可比拟的。于是，在三月
庙会到来之际， 女同学亲手为文
玉扎了一只精美的凤凰型河灯 ，
二人在月圆之夜， 一起到河边去
放河灯。 “凤凰”在水面展翅欲飞，
充满温润的诗情和对人生未来的
美好憧憬。

《独角兽》写的是一只叫水车
的水生动物与人类的交往， 写动
物像人类一样， 爱上了村里的一
个姑娘，并对姑娘爱得死去活来。
人类和动物，各有各的边界，边界

是不可逾越的。 写动物与人类的
越界交往， 对我来说是不可想像
的。可王虹建硬是打破了界限，让
它们变来变去，风生水起，更自由
地交往起来。这样的写法，也许更
能锻炼和拓展一个作者的想像力
吧。可我还是固执地认为，要让一
条白蛇爱上一个叫许仙的男子 ，
还是先把白蛇变成白娘子才好 ，
让一条蛇直接和一个男子过生
活，恐怕不可以。

在王虹建的两篇小说里 ，我
读到了一种共同的气韵， 这种气
韵，可以说是静气、和气、正气、善
良之气 ，也可以说是雅气 、美气 、
诗气和水气、润气、氤氲之气。 天
有气，地有气；山有气，水有气；树
有气 ，草有气 ，世间万物皆有气 。
孙犁先生在创作谈里说过， 文章
以气为主。初看到这句话时，我不
是很理解 ， 他不是说以生活 、思
想、才华为主，而是以气为主。 气
不就是人的呼吸嘛， 不是虚的东
西嘛， 怎么能把气放在主导性的
位置呢！后来写作时间长了，读的
书渐渐多了， 才慢慢加深了对孙
犁先生这句话的理解。 文章以气
为主，这个气包括人的呼吸，但不
仅限于呼吸。人活一口气，有呼有
吸 ，表明人还活着 ，气还存在着 ，
呼吸是气的前提。 但到了文章中
的气，也就是文气，就不单是生理

上的呼吸所能概括， 它的内涵要
丰富得多， 复杂得多 ， 也深邃得
多。它既是生理性的，更是精神性
的； 既是身体性的 ， 更是灵魂性
的 ； 既是实的 ， 更是虚的 ； 既有
一定的先天性， 也融入了后天的
修养。 总的来说，文章中的气，指
的应该是一个人在文章中流露出
来的综合气质。 一个人有什么样
的气质， 对一个人的文气有着决
定性的作用。 如果一个人的气质
里充满了恶气、怪气、杀气、邪气、
戾气等， 恐怕很难写出有好气的
作品。

后来我才知道 ， 这句话最初
并不是孙犁先生说的， 而是魏文
帝曹丕在《典论·论文》里说的。曹
文论曰：“文以气为主， 气之清浊
有体，不可力强而致。 ”又曰：“虽
在父兄，不能以移子弟。 ”曹丕的
意思显而易见， 强调的是文气的
先天性 、独特性 ，父不能传子 ，兄
不能传弟。这话尽管是皇帝所言，
我也不敢完全认同。 一个人为文
的先天禀赋固然重要， 后天的学
习和修养也不可忽视吧。

在本文的开头 ， 我之所以提
到若干年前的一件往事 ，是希望
虹建既意识到自己已有的写作
素质 ， 又要在后天不断勤奋学
习 ，争取在文学创作的道路上走
得远一些 。 ①8

文艺短评

花落燕归读晏殊
顾永磊

������公元 1049 年的春天，万物复苏，
大宋的陈州太守晏殊赏春于风景秀
丽的龙湖畔 ，流连于东园美景 ，看着
那不知名的花飘落一地，凌空展翅的
小燕子飞来飞去，把晏殊伤感的思绪
从泥淖里衔了出来 ， 似一杯温酒入
喉，暖和悲凉胸怀，惆怅无绪之时，写
下了千古名篇《浣溪沙》：

一曲新词酒一杯。 去年天气旧亭
台。 夕阳西下几时回？

无可奈何花落去，似曾相识燕归
来。 小园香径独徘徊。

陈州大地春风如吟，龙湖水波浪
如歌，东园内鸟语虫鸣，58 岁的晏殊
第二次被外放到陈州，虽然身处芬芳
小园饮酒作词 ，消遣娱乐 ，旧地重游
却隐藏不住他内心的忐忑不安。从人
生的高峰跌落下去，随着年龄的增长
也许没有机会再返回京城 ， 宦海沉
浮，人生蹉跎 ，晏殊装出不在乎的样
子， 描写了暮春时节的园林风景，字
里行间却流露出光阴荏苒、年华易逝
的情怀。

“花落去 ”的伤春惜时之感在晏
殊身边萦绕 ， 而范仲淹的来访恰似
“燕归来”，给心情惆怅的晏殊带来了
几许慰藉 。 少年成名的晏殊出仕较
早，曾举荐大自己两岁的范仲淹登朝
入京，范仲淹感其恩举 ，一生恪守门
生之数，礼奉晏殊。此次，同样外贬的
范仲淹从邓州改知杭州，特意转道陈
州拜望恩师。 师生饮宴于龙湖畔，相
携酬唱，流连数日不忍诀别 ，临行时
写下《过陈州上晏相公》一诗：

曩由清举玉宸知，
今觉光荣冠一时。
曾入黄扉陪国论，
重求绛帐就师资。
谈文讲道浑无倦，
养浩存真绝不衰。
独愧铸颜恩未报，
捧觞为寿献声诗。

穿越千年 ， 我们仍能品味出范
仲淹诗句背后对恩师的无限感激之
情 ， 正是这种真情让被贬后屡感晚
景凄凉的晏殊 ，有了 “燕归来 ”的欣
慰达观之情 ， 又看到了新的生命元
素 ，虽是贬谪外放 ，晏殊却依然保持
了一种积极向上的生活态度。

年近花甲的晏殊又被外放到陈
州后，没有了年轻时的希冀 、中年的
怨怼，而是多了一份旷达和苍凉。 宦
海沉浮几十载 ， 让他已经看透了一
切， 早已没有了年轻时的无所畏惧。
他凭着一股超出常人的自制力 ，没
有像他人一样满腹牢骚 、怨天尤人 ，
而是收拾心情 ，努力适应新的生活 。
《和王校勘中夏东园 》一诗正是晏殊
从容、超脱 、恬淡适应被贬后生活的

体现：
东园何所乐，所乐非尘事。 野竹

乱无行 ，幽花晚多思 。 间窥鱼尾赤 ，
暗辨蜂腰细 ，树影密遮林 ，籐梢狂罥
袂。 潘蔬足登膳，陶秫径取醉。 幸获
我汝交 ，都忘今昔世 。 欢言捧瑶佩 ，
愿以疏麻继。

诗中晏殊在被贬陈州后表现得
恬淡自如 ， 在东园日日享受着不被
世俗闲杂之事打扰的快乐 ， 泛舟龙
湖 、观鱼赏园 ，与朋友谈心聊天 、吃
着自种蔬菜 、品味自酿美酒 ，何其快
乐超脱 ！ 晏殊将主观情感融于明朗
的自然景物中 ， 从而营造出清新的
意境 ， 从中我们可以感受到晏殊在
陈州雍容闲雅的生活状态。

才情 、能力 、性格三合一 ，成就
了独有的晏殊 ，也造就了他 “太平宰
相”一生宦途顺畅的辉煌人生。 他十
四岁以神童身份应试入仕后 ， 中年
富贵 ，晚年平安 ，为官至宰 。 他性格
耿直 ，浑身正义 ，秉公不阿 ，再加上
才气出众 ，一不留意就得罪人 ，导致
宦海风波不断 ， 一生如履薄冰三次
被贬。 所谓的被贬，实质上都是轻微
的外放 ， 不仅未被贬到荒芜之地受
罪，而且都在京城附近的富饶地方 ，
担任诸如省长一级的正职 ， 甚至以
副国级的身份兼任省长 ， 所以他每
次外贬都没吃啥苦 ， 有权有钱还有
时间 。 喜爱饮酒作诗的他正好和朋
友们游园喝酒 、写诗填词 ，正是官场
失意，词场得意。

晏殊三次被贬两次与陈州结缘。
当时的淮阳是陈州府治所在 ， 毗邻
京城 ，历史悠久 ，文化深厚 ，自古为
商贸重镇 ，又是京城开封的后花园 ，
许多下野宰相 、历史名臣 、当朝政要
先后在陈州供职。公元 1036 年，晏殊
以礼部尚书名衔被贬知江宁府 ，不
久转知陈州。 时年 45 岁的晏殊虽置
身于龙湖畔边如诗如画的环境中 ，
表面上吟诗填词陶醉于这种诗意的
生活 ， 实际上壮志未酬的他依然努
力地掩藏着心情。 他的门生、文学家
宋祁在 《宋景文公笔记 》中记录了晏
殊贬知陈州后的生活点滴 ：“相国不
自贵重其文， 门下客及官属解声韵
者悉与酬唱 ”，在陈州养成了 “喜宾
客 ，未尝一日不宴饮 ”和 “日以饮酒
赋诗为乐 ，佳时胜日 ，未尝辄废 ”的
生活习性。

晏殊刚到陈州时 ， 便辟任昔日
属臣梅尧臣为 “陈州镇安军判官 ”。
梅尧臣被誉为宋诗的开山祖师 ，与
苏舜钦齐名，时号 “苏梅 ”，又与欧阳
修并称 “欧梅”。 梅尧臣来陈州任职
后，与晏殊多有诗文赓和 ，梅尧臣酬
唱晏殊，咏物诗、拟古诗等诗题倍增，

诗风亦颇具细密清润 ， 晏殊更是诗
材宽广。 北宋蔡絛的 《西清诗话》记
载，一次晏殊和梅尧臣聊天时 ，提到
“古人章句中全用平声， 如 ‘枯桑知
天风’，但恨未见仄字耳。 ”梅尧臣随
后作了一首全仄诗 《酌酒与妇饮 》：
“月出断岸口， 影照别舸背。 且独与
妇饮， 颇胜俗客对。 月渐上我席，暝
色亦稍退 。 岂必在秉烛 ， 此景已可
爱。”全篇 40 个字，都是仄声字。其中
出、别、独、俗、席、烛 ，是入声字 ，暝 、
稍 、颇是多音字 ，有仄声发音 ，一时
传为佳话。

以“红杏枝头春意闹 ”之句留下
美名的宋祁是晏殊的得意门生 ，深
受晏殊器重 ，据 《东轩笔记 》载 ，当年
晏殊曾出资为宋祁在京城自己的府
邸旁边购买了一套住房 ， 相当于当
今北京二环内的黄金地段 ， 可见晏
殊真的是惜才爱才 。 当年晏殊刚到
陈州之时，作了一首《春阴》：

十二重环閟洞房，
愔愔危树俯回塘。
风迷戏蜨间无绪，
露裛幽花冷自香。
绮席醉吟销桂酌，
玉台愁作涩银簧。
梅青麦绿江城路，
更与登高望楚乡。

宋祁随后相和诗《贺中丞晏尚书
春阴》：

轻寒剪剪著春旗，
楼外晨光已暗移。
小雾不还添柳弱，
馀寒未去恼花迟。
幺弦促柱愁成曲，
远水迎船巧作漪。
谁在河桥望归客，
莫将雷响误轻辎。

晏殊刚到陈州之时诗中尽显思
乡之情 ， 宋祁远在京城期待恩师回
归 ， 两首诗一唱一和 ， 甚是情意相
和 。 同年秋天 ， 宋祁又为恩师作了
《和三司晏尚书秋咏》 一诗， 宋祁还
记录了晏殊在陈州的生活点滴 ，还
有很多诗文与老师唱和 ，现有 《览中
丞尚书谯 、 陈两郡新诗 》《和晏太尉
西园晚春》等诗流传。

晏殊作为文气十足的官员，温文
儒雅 ，泛舟龙湖 ，邀友宴聚 ，美酒迎
宾，诗词歌赋唱和 ，但他的 “度 ”始终
把握得很好 ， “放而不荡 ， 宴而不
奢”，喜欢而不沉湎 ，每每高朋满座 、
酒酣兴起之时，便诗词横溢了。

“小阁重帘有燕过 ，晚花红片落
庭莎，曲阑干影入凉波。 一霎好风生
翠幕，几回疏雨滴圆荷。 酒醒人散得
愁多。 ”这首《浣溪沙·小阁重帘有燕
过》 就是他在陈州闲适生活的写照，

不经意间还流露出寂寞怅惘的心
绪 ， 当时晏殊在湖畔的东园隙地种
植莎草后与朋友聚会饮酒 ， 酒醒人
散之后恬适自得 ， 而孤独内心里潜
伏的愁思逐渐膨胀起来 ，“愁多 ”的
感觉油然而生。 该词情景交炼，如真
似幻，音律协谐，风格秀淡，彰显了晏
殊词的圆融平静，富贵气象。

晏殊在陈州期间不仅诗词著作
颇丰，对淮阳的文化惠赠历经千年仍
让今日的淮阳人民受益多多，同时作
为陈州的父母官，他也为老百姓干了
不少实事，陈州人民建立了“晏公庙”
纪念他，他的足迹永远镌刻在淮阳这
片古老的土地上。 清朝 《淮宁县志》
载，陈州城内有 “晏公庙 ，在鼓楼西 。
宋晏殊三知陈州 ， 民感德 ， 立祠于
此。 ”晏殊“三知陈州”经后人考证实
为“二知陈州”。 岁月沧桑，晏公庙早
已不复存在，但晏殊的诗词与故事流
传千年而不衰。

万亩龙湖水浩浩荡荡 ， 满船载
酒泛舟于其上 ， 歌女伴唱 ， 边喝边
游 ，纵情狂饮 ，一个官场失意 、罢黜
外任者的心境，已经跃然纸上了。 表
面上看起来晏殊在陈州及时行乐 ，
事实上作为文坛领袖 ， 领导着上层
文人士大夫圈子里的文学创作活
动 ， 对北宋一代的词风与诗文创作
起到了推动作用。

被贬的路上，晏殊的词写得越来
越好。他的词，开创了北宋婉约词风，
被称为“北宋倚声家之初祖”，他的词
温婉柔润 ，有哀戚悲伤 ，却不沉沦在
悲伤之中 ，读他的词 ，你只觉得有淡
淡的忧伤 ，却不会过于忧伤 ，就如浓
淡相宜的风景画，余味无穷。 他一生
写了一万多首词，但现在大部分已散
失，仅存《珠玉词》136 首。

千年后的龙湖依然游人如织、旌
旆摇曳，已远非当年晏太守在此饮酒
赋词、行令举杯的热闹景象了。 如今
我们泛舟龙湖 、畅游当年的 “东园 ”，
品读晏太守留下的清词丽句，虽写富
贵气象却不落鄙俗，写艳情亦不落轻
佻， 伤感之中流露出闲雅的情调，表
现出旷达的怀抱。 品味他的诗词，往
往情中有思 ，余韵悠长 ，触发我们对
人生产生一种并无答案的哲想与思
索，让我们明白世上并无十全十美的
人生，即使顺遂显达如晏殊 ，也无法
摆脱世事的无常 、生命的短促 ，也依
然会对人生的真谛有着不尽的惶惑
与探寻。

“晏”与“燕”谐音，不管是巧合还
是冥冥之中的缘分，晏殊就如同一只
报春的燕子 ， 飞翔在陈州的历史天
空、飞掠过北宋的词坛 ，留下一首首
优美的词作，被后人吟唱千年。 ②8
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������袁氏的得姓始祖为袁涛涂 。 他
是陈胡公妫满的嫡传苗裔 毫 无 疑
义 ，史乘中存在巨大争论的是他的
辈分 ，有人说他是陈胡公的第十一
世孙 ， 也有人说是第十三世孙 ，有
些文献甚至称其为二十世孙 ，由于
时代久远 ，各种说法差异很大 。 按
照 《新唐书·宰相世系表 》记载 ，陈
胡公的第十一世孙名叫 “诸 ”，字
伯爰 ； 第十三 世 孙 ， 才 是 诸 的 孙
子 ，宣仲涛涂 。 《新唐书 》系位列二
十四史的正史 ，我们姑且以 《新唐
书 》的记载为准 ，认定袁涛涂是陈
胡公的第十三世 孙 。 涛涂 ， 字 宣
仲 ， 陈国大夫 ， 世袭陈国上卿 ，相
当于陈国的最高执政官 。 因 为 他
在自己的岗位上作出较大贡献 ，陈
宣公将阳夏作为封邑赏赐给他 。涛
涂希望能建立起自己的族系 ，他便
以爷爷字中的 “爰 ”为氏 。 《通志·
氏族 略 》记 载 ： “袁氏 ，亦 作 ‘辕 ’，
亦作 ‘爰 ’，为妫姓 ，舜后陈胡公之
裔 。 胡公生申公 、 申公生靖伯 、十
八世孙庄伯生诸 ，字伯爰 。 孙涛涂
以王父字为氏 。 世为上卿 。 ”现代
史学家郑鹤声在其著 作 《袁枢 年
谱 》 中进一步指出袁分六枝 ， “袁
通 爰 、辕 、榬 、溒 、援 ，一 姓 六 字 五
族之异 。 ”上卿涛涂 ，封邑阳夏 ，即
今天河南省太康县 袁庄 ， 古 称 袁
乡 。 所以 ，袁涛涂就成为袁姓的得
姓始祖 。

涛 涂 之 后 ， 袁 氏 得 到 很 大 发
展 ，逐步形成两大郡望 ，陈州袁氏
和汝南袁氏 。 根据 《新唐书·宰相
世系 》的说法 ，两支袁氏分开于袁
涛涂的第八世孙袁良 。 袁良 育 有
二子 ，昌和璋 。 袁璋一支发展成为
陈州袁氏 。 袁璋 之 子 袁滂 ， 字 公
熙 ，亦 作 公 喜 ，东 汉 名 臣 ，为 官 清
廉 ，作风正派 ，在东汉末年混乱的
政坛中依然独善其身 ， 官至司徒 。
袁滂之子袁涣为曹魏名臣 ，深受曹
操 、曹丕父子信任 。 袁涣生育四子 ，分别官至尚书 、光禄勋和西晋王朝的
给事中 。 五胡乱华之后 ，陈州袁氏亦随东晋王朝南渡 ，其后人又分别在
东晋 、南朝各代担任重要职务 ，多人担任太守 、司空 、宰相等要职 。 宋王
朝时期 ，袁湛之女袁齐妫成为宋文帝刘义隆的皇后 ，其家族还出现了多
位王妃 。 值得一提的是 ，袁滂姊妹有一个儿子非常著名 ，他就是袁涣的
外甥蔡邕 ，是东汉名臣 ，精通音律 ，同时还是文学家 、书法家 。 蔡邕有一
个比他名头还大的女儿 ，蔡文姬 。 她虽然命运多舛 ，仍难掩才情风华 ，
是当时十分难得的女性文学家 。 《隋书·经籍志 》录有 《蔡文姬集 》 ，可惜
已经散失 ，只剩下 《悲愤诗 》 （二首 ）和 《胡笳十八拍 》 。 袁昌一支后来发
展成为汝南袁氏 。 袁昌为成武令 ，其子是东汉名臣袁安 。 尚未出仕时 ，
袁安客居洛阳 。 一年大雪 ，洛阳县令去拜访他 ，见院子里积雪很深 ， 便
命随从铲出一条路 。 洛阳令进到房间 ， 袁安正卷曲在床上冻得瑟瑟发
抖 。 洛阳令问他 ：你为什么不求亲戚过来帮忙打扫一下呢 ？ 袁安道 ：遇
见这样的天气 ，大家日子都不好过 ，怎么能为了自己而去打扰别人呢 ？
洛阳令很欣赏他的德行 ，将其举为孝廉 。 这也是汝南袁氏著名堂号 “卧
雪堂 ”的来历 。 后来袁安官至司徒 。 之后 ，其子袁敞任司空 ，孙子袁汤任
太尉 ，曾孙袁逢 、袁隗分别任司空和太傅 ，四代人中均有人居于 “三公 ”
的高位 ，因此时人称赞其家族为 “四世三公 ” 。 之后 ，袁安的玄孙中又出
现了袁术 、袁绍等时代枭雄 。 近代的袁世凯家族出自汝南袁氏 ，系袁绍
后人 。 之后 ，袁氏子孙向各处扩散 ，逐步成为一个分布全国 、乃至全世界
的名门大姓 。 ②8
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