
不泯的童心
张家兴

岁月悠悠，时光绵绵。 时间不能
倒流，童年可以浮现。 童年像春天的
花朵生机勃发，像夏日的太阳明媚灿
烂，像秋季的大地五彩缤纷，像冬天
的白雪纯洁无斑。 我虽度过了人生
72 载流水年华，童年依然没有走远，
童心依旧未泯。

我 11 岁上小学五年级， 同桌的
女孩比我大两岁，个子比我高。 她不
同我商量，用粉笔在课桌上画了一条
直线，以示“男女授受不亲”。 桌面五
分之三划给她， 五分之二划给我，并
告知我：不能越线！这还不如“楚河汉
界”合理，我心生不满，把它叫作“麦
克马洪线”。 此线画得再清晰， 也无
法约束我们的童心。 线界没有隔离
物 ，没有预警设置 ，我虽正襟危坐 ，
眼光却可随时越界， 欣赏过她头上
的粉色蝴蝶结， 惊艳过她时髦的连
衣衫，有时还将胳膊故意越界试探。
她也时常越界，偷瞄过我的作业本，
给我指点迷津， 还给我塞过一个桃
子，让我尝鲜……这条线又像田径赛
场上的赛道线，它激励着我学习上一
定要赶超她！ 两年后，我如愿考上重
点初中。时隔 20 多年，见到这位女同
学，再讲起此事，我们笑得前仰后合。
这条线又成了连接同学情谊的连心

线。
上世纪 50 年代， 豫东还是比较

原始的农耕平原，水清天蓝。 距我家
北面 100 多米远的苇塘里，欢快的小
鱼泛起水花点点，激起我野钓的意趣
盎然。 那时没有五花八门的垂钓工
具，二哥爱动脑筋，领着我就地取材，
把缝衣针烧红，弯曲成鱼钩，将丝线
搓成钓鱼线，把鹅毛中间羽茎剪为一
段段当作鱼漂，没有竹竿，就找来麻
秆当鱼竿，在院子墙角挖出蚯蚓作鱼
饵。 自己动手，一应俱全。

呼吸着春雨后的清新空气，我们
来到苇塘边， 撒下几把剩饭 “打窝
子”。 十多分钟后，水面涟漪圈圈，远
处布谷鸟欢快地鸣叫，近处的青蛙瞪
大眼睛围观。随着白色鱼漂一次次沉
浮，一条条活蹦乱跳的小鲫鱼被拉出
水面，我们的心里比蜜还甜。

豫东平原的酷暑天，气温能达到
40 摄氏度， 到水塘里戏水， 惬意舒
坦。起初，我不会游泳，只能在水塘边
浅水区试探。 一天，比我大一岁名叫
立柱的邻居男孩，不知为何，一把将
我推向深水区。 我全身没入水中，眼
前一片黑暗，求生的欲望让我手脚并
用，全力挣扎。一瞬间，我突然从水中
露出脑袋，身体浮了出来，挣扎出了
在水中身体不沉的动作要领，无意栽
柳柳绿岸。 此后，我在野泳中练得一
身泳技，我能高举双手，踩水过河，水
下潜泳几分钟也是家常便饭，躺在水
面上小憩，神情安然，有时还和小伙
伴比谁浮出水面高，清清水面上呈现
白花花身体一片。绝处逢生也启迪了
我：遇到艰难险阻，要不畏惧，勇往直
前，才可能拼出人生美好新景观。

上世纪 60 年代初， 贫穷的豫东
农民赶上了三年自然灾害， 生活雪
上加霜，食不果腹，蔽体无衫。 麦收
季节，母亲带着我们起早贪黑，到镇
外农村已收割完的麦地里捡麦穗 。
天色漆黑，我们借助星星的微光，跨
过一条条沟，越过一道道坎，捡到一
个个麦穗，就像捡到一个个宝贝。 入
秋，我和弟弟除了捡黄豆外，还去镇
外农村淘红薯。淘红薯需要用六七斤
重的抓钩刨地， 我们人小挥不动，就
求父亲找人专门打制了三斤多重的

小抓钩，挥起来得心应手，一上午能
淘到大半竹篮红薯，饱了肚子，甜在
心间， 也深感一粥一饭来之不易，于
是在心中种下了一粒种子，一生要勤
劳节俭。

如今，大哥已经去世，我们兄弟
三人已至古稀之年， 均业有所成，衣
食无忧，安享晚年。这不是偶然，童心
未泯也是其中根源。 ③22

“六一”拾趣
庞黎明

耳边曲起伴童谣，
翁妪儿歌逐浪高，

稚趣重拾花朵季，
祖孙同乐更逍遥。

随笔
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麦收印记
王向灵

又是一年麦收季，年年麦收各不
同。

我出生在上世纪 60 年代的豫东
沈丘农村，亲眼见证了小麦收割方式
的演变，也见证了改革开放以来农村
发生的巨大变化。

上世纪七八十年代，对于农民来
说，每年的小麦收割是件大事，同时
也是一年中最繁忙的时节。小麦收割
要经过镰刀割、架车拉、石磙碾这些
工序。 每到小麦成熟前四五天，农民
朋友就忙着造场 ，准备镰刀 、木杈 、
木锨等收麦工具。 开镰后，你看那麦
地里， 男女老少只要是能拿动镰刀
的一齐动手抢收， 生怕遇到阴雨天
致使即将到手的麦子发霉变质 。 那
时候，家家户户都是早出晚归，中午
不回家，在地头吃罐饭、喝凉水。 尤
其那些缺劳力的家庭， 夜里还要加
班收割、拉麦。 从收割到麦子入仓，
家里两三个劳力的， 收割五六亩麦
子大致需要十天， 有时甚至半个多
月。 等麦子收完，夏播收尾，农民朋
友大都累得够呛，甚至要累得大病一
场。 小麦晒干后，第一件事就是向国
家缴公粮。那时小麦平均单产 200 公
斤左右，扣除应缴国家的，还有乡、村

提留，再去掉种子、肥料、农药和耕作
费用后就所剩无几了。

上世纪 90 年代， 农村出现了小
型收割机。 这里说的小型收割机，可
以说是“兼职”的，就是在手扶三轮或
四轮拖拉机上临时装上割麦配套机

件。 这种收割机只能割掉麦秆，不能
脱粒， 收割一亩小麦需要半个多小
时。 虽然不用镰刀割了，但装车、脱粒
等环节一个也不少。 那时，由于农村
条件还十分有限，小型收割机的数量
并不多， 有的农户等上几天也轮不
到，有的农户怕花钱，干脆仍用镰刀
收割。 虽然如此，但小型收割机的出
现，确实缩短了小麦收割时间，降低
了农民的劳动强度。

小麦晒干后，虽然第一件事还是
缴公粮，但由于各级党委和政府的正
确引导， 小麦种植科技含量逐年加
大，平均单产已突破 500 公斤。 由于
各级农业发展银行千方百计保证小

麦收购资金及时足额到位，农民朋友
可以一手售粮一手领款，“打白条”的
现象一去不复返了。 勤劳的汗水换来
了沉甸甸的果实，收获的喜悦挂在每
一个农民脸上。

进入 21 世纪， 随着我国农业机

械化的普及，“康拜因”联合收割机唱
起了主角，麦田里只闻机器声，少见
人身影。 麦子成熟后，人们坐在地头
的树荫下，望着联合收割机从地这头
跑到那头，再从那头跑回这头，一支
烟工夫，整块麦地就只留下刺棱棱的
麦茬了，干干净净的麦子从机器里吐
出，等地头堆满一片扎不住口的麦袋
时，农民朋友心里充盈着说不出的幸
福和喜悦。

“快” 的背后是农业机械化的大
幅提升。 据沈丘县农机局 2015 年提
供的数据显示：全县拥有各类大型农
业机械超过 20 万台 （套 ），总动力突
破 100 万千瓦。 小麦耕种收综合机械
化水平超过 82.3%，在全国居先。小麦
晒干后直接入仓，因为缴公粮的年代
结束了，如愿意出售，国家实行敞开
收购和保护价收购，不但家家户户不
再缴纳各种费用，而且国家发给农民
的种田补贴还逐年提高。

四十年改革开放 ， 四十年沧桑
巨变 。 从镰刀到小型收割机 、“康拜
因 ”联合收割机 ，再到收种 “一条
龙 ”，农民朋友劳动强度与日俱减 ，
生活水平日趋提高 。 从白条收购到
现款收购再到国家的种田补贴逐

年提高 ，我们看到了改革开放和党
的富民政策使农村发生的巨大变

化 。
出于对农村 、农民 、小麦收割的

特别关注和一种别样情愫 ， 每年麦
收前后， 我都要到田间地头走走看
看 ， 拍摄了一些农民朋友忙碌 、丰
收的精彩瞬间， 采写了一些新闻稿
件。 2015 年 6 月，我采写的《沈丘县
小麦收割农业机械唱 “主角 ”》在
《农民日报》发表。 2016 年 6 月采写
的 《河南沈丘 ：“三夏 ”农忙不再忙 ，
全靠农机挑大梁》、2017 年 6 月采写
的 《河南周口 ：夏收有了 “田保姆 ”》
均在《经济日报》发表。2022 年 5 月，
应光明日报社约稿， 我提前连续几
日深入小麦收割现场， 通过一线实
地采访， 采写的新闻稿件 《“麦罢 ”
了》，在《光明日报》一版发表。同时，
我采写的以“麦收”为主题的新闻稿
件和散记，先后在《河南日报》《河南
日报农村版》《周口日报》《粮油市场
报》《新农村》《金融博览》 等报刊发
表。

时光匆匆，岁月悠悠。 麦收，是我
永远的记忆。 麦收，是我终生难割难
舍的情和爱！ ③22

太昊伏羲陵赋
徐青锋

陈城之北，蔡水之阳，有大丘巍
然拔地，如山似冈。 方基圆顶，合“天
圆地方”之轨；负阴抱阳，隐“六爻八
卦”之纲。 逢朔、望之日，每见古殿氤
氲，灵光隐现；青烟缭绕，瑞气升扬。
是以聚龙脉，萃文昌。 庇苍生，佑家
邦。荫萌万类，泽及大荒。此丘者何？
三皇之首太昊伏羲氏之陵也。

太昊伏羲者，人文始祖也。 其定
姓氏，制嫁娶；结网罟，养牺牲。 兴庖
厨，作琴瑟；造书契，代结绳。 纪龙
官，作甲历；画八卦，启文明。 滥觞初
引，生民启智；德荫长在，世代滋荣。
故此太昊祖茔，实乃龙裔之根，世称

天下第一陵也。
太昊伏羲陵寝，据传春秋有陵，

秦汉有祠。 后世唐宋继之， 明清盛
之。 皇家御祭，钟鼓时震；民间典祀，
香火愈繁。 历代加尊， 所崇绵延既
久；逐年添土，渐至巍峨如山。 传陵
前旧碑，以巾作书，出于东坡女弟；
碑中“莫”字，借地为土，以壮羲陵大
观也。

古人云：风水旺须山水全。 山水
者， 君子之德所比， 造化之心所涵
也。 陈地有沃野千顷，龙湖万亩，所
憾者无山耳！ 此陵者， 岂陈州之山
乎？ 以一隆之势，补陈土之缺，开圣

域之玄。 聚九州之瑞，固龙脉之元。
其载仁载智、泽德泽福，可谓大慈大
爱、至厚至绵矣！ 以俗眼观之：十寻
之高， 不过一丘之峦。 然以具眼观
之：羲皇身之所寄，灵之所安。 形亘
于龙池之岸，神接乎太昊之天。 其非
凡之象，气冲斗牛，云接霄汉。 恰可
拟于岱宗，万山之首，五岳之冠。 使
群岭朝揖， 众峰仰观。 故前贤谓之
“羲陵岳峙”，名不虚传也。

年年仲春，陵前朝祖庙会：春风
如沐，人潮若涌。 万姓寻根，八方献
牲。 二月初二，已觉青龙抬首；上巳
节临，正须紫燕凌空。 弥望处，红墙

金瓦；飞檐外，杏旗丹旌。 探彼神窑，
灵娃可求；诉此柏耳，心曲如听。 惟
宜千秋长祭，香火不绝；所贵十门相
照，古木通灵。 六篮担经，分明迎神
巫舞；五色泥狗，隐约上古图腾。 香
绕龙池，亭园聚秀；课劝田桑，歌舞
升平。 楼头击鼓，堪祈龙族大运；里
巷怀仁，犹是太昊遗风。 天象遥开，
依稀河垂星耀；大道斯存，如见日升
月恒。

陵作高山， 威也煌煌！ 月照龙
水，势也洋洋！ 松柏郁郁，阶陛苍苍。
蓍草葳蕤，殿宇轩昂。 愿持麟笔，行
文作颂，心香一缕，遥祀羲皇。 ③22

难忘我当校报记者的岁月
田松平

光阴似水，岁月如歌。 转眼之间
美好的大学时光已经过去 20 年。 接
到母校周口师范学院 50 周年校庆征
文的通知，我打开书桌抽屉里至今保
存着的 20 年前的 《周口师院报》，报
纸的边角已经泛黄，看着这些已经染
上岁月痕迹的报纸，思绪一下把我带
回那青葱岁月……

在周口师范学院求学期间，我的
课余时光几乎都是在校报编辑部度

过的， 因此与校报结下了不解之缘，
校报上密密麻麻的文字承载着我人

生中最宝贵的青春时光。
2002 年秋季，周口师范学院迎来

600 名第一届本科生， 我是其中的一
员。 入学不久，学院党委宣传部要在
我们这一届学生中间选拔两名记者

进行培养。 高中时期，受我国驻南联
盟大使馆被北约轰炸身亡的三名优

秀记者的事迹影响，我一直想做一名
记者报效祖国，可惜因为偏科，高考
没能如愿进入理想的大学学习新闻

专业。 那时候周口师范学院还没开设
新闻系和新闻专业， 心中不免遗憾，
对于这一次当校报记者的机会我非

常珍惜，精心准备了一番，终于凭借
自己的努力和实力， 通过层层选拔，
成为一名校报记者。

说来也巧，我在校报当记者的前
两年，正赶上学校发展史上的一个关
键时期， 几乎每个月都有大事发生：
2002 年下半年至 2004 年上半年 ，学
校相继召开了第一届运动会、第一次
党代会、第一届教代会，还有毕业生

招聘会……这些重大事件的宣传报
道，成为校报记者工作的重点。 那时
校报已经从月报改为半月报，不了解
情况的人可能会觉得两周出一期报

纸很轻松， 但真正做起来并不容易，
主要是因为人手不够。 当时的学校党
委宣传部工作人员最多的时候就四

五名老师， 除了日常繁忙的工作，就
是出版校报。 选题、采访、写稿、约稿、
编稿、设计版面、校对、跑印刷厂、发
放报纸……每逢学校重大活动，除了
正常周期的报纸外，还要干学校临时
安排的其他事情，而且保证校报要以
最快的速度出版，这时候只有白天黑
夜连轴转，真是忙得焦头烂额。

虽然累，却很快乐、很充实，因为
我不但见证了母校的这段重要历史，
而且能参与其中， 感到无比光荣 。
通过虚心向党委宣传部和系里的老

师请教，我很快掌握了新闻写作的要
领和采访的技巧。 渐渐地，我悟出一
个道理， 要想成为一名优秀的记者，
必须用火热的激情贴近生活、深入师
生，获取第一手资料，用细腻的文笔
诠释丰富的人生。 辛勤的耕耘换来了
丰硕的成果，我写出了许多有新意有
影响力的文章， 仅 2003 年一年就有
100 多篇稿件在校报和市级以上报刊
电台发表。

随着校园新闻网的开办，宣传部
领导和老师感觉人手不够，就继续发
动学生力量。 我们组建了学生记者
团，第一期招聘 20 多名记者，我当选
为团长。 那时的我们，意气风发地谈

创作、谈人生、谈理想；那时的我们，
风风火火地穿梭于学校的重大活动

现场，顶着所谓的“无冕之王”桂冠，
把采访的乐趣尽享； 那时的我们，徜
徉图书馆查阅资料，挑灯夜战，历练
文笔，练就了扎实的文字功底，也铺
平了以后的人生道路。

记者团的几位同学给我留下了

深刻印象，他们是：牛亚皓、李文洁、
李玉坤……他们采访认真负责、采写
稿件量多质优，这些优秀学生记者的
加入，不但弥补了校报编辑和记者力
量的不足， 而且为校报带来了活力，
使校报与师生贴得更紧。 我想，当年
的校报记者经历对大家来说应该是

一笔财富，至少他们在这里得到了更
多锻炼成长的机会。 上面提到的几位
同学在走上工作岗位之后表现也都

非常优秀。
回望当校报记者的岁月，我的心

中一直充满感恩之情，尤其感谢学校
党委宣传部的领导和老师。

那时候，学校党委副书记李军法
担任校报总编辑。 那时的他刚调到周
口师范学院，担任学校分管宣传工作
的副书记，记得有一次和我们这些学
生记者及播音员座谈， 就像拉家常，
一点也没有领导的架子。 他提到，想
要当一名优秀的记者首先就要多吃

苦。 他还举了自己当年大学毕业分配
时掂着行李步行了一天一夜、到达太
康县一个乡政府开始自己职业生涯

时的例子。 这让我很受触动，在随后
近 20 年的新闻工作中， 我也习惯吃

苦、乐于吃苦，喜欢挑战各种苦差事。
记得那时候的校报副总编辑由

学校宣传部部长许述敏担任，他工作
一直很勤奋，伏案工作一坐就是一个
上午或下午，有时甚至通宵达旦。 他
的敬业精神和工作态度令我敬佩，深
深地影响了我很多年。

张建华、马东普 、葛玮华等宣传
部的老师都给了我很多帮助，尤其是
张建华老师对我帮助最大，在我前期
的新闻写作中，他提出了很多意见和
建议。 记得大学前三年时光，每次校
报出版前两三天，我都是下了晚自习
来到校报编辑部，记不清陪着他熬了
多少个不眠的夜晚，深深感受到文字
工作的辛苦。

大三的时候，新闻宣传和文学创
作工作占用了我大量的时间，因为没
有把握准，甚至影响了正常学习。 有
一次逃课去当时的周口人民广播电

台送新闻稿， 被系里一位老师抓住，
差点我对进行张贴布告处分。 因为面
临着大学毕业，当时我听从了中文系
领导和老师的教诲， 开始认真学习，
准备毕业考试，就这样依依不舍地离
开了校报编辑部。 那一段时间的学习
和磨炼，让我受益终身。

暮春的细雨一直在敲打着窗外

的桃树，打落了一地的花瓣，我坐在
昏黄的台灯下写完这篇文章时，天色
已经微微发亮。 抽屉里保存的校报会
变旧泛黄，但是在我心底，校报的油
墨一直未干， 那段记忆永远不会褪
色。 ③22

投稿邮箱：zkrbdaoyuan@126.com

本版统筹 董雪丹 插图 普淑娟

随笔
赋

“六一”有感（组诗）

李绍彬

一

团泥角力浑似昨，
白驹易逝奈若何！
垂髫青丝翻成雪，
过往甘苦亦如歌。
但得赤心付年华，
何为长叹曾蹉跎？
劝君莫吟黄昏颂，
且看朝阳正喷薄。

二

红尘岁月疾如风，
翁妪曾几是顽童。
年少不知愁滋味，
打闹尽付笑谈中。

半生劬劳报家国，
但守初心不为功。
安得稚趣能永驻，
晚霞夕照别样红。

为习近平总书记节前慰问

北京育英学校师生而作

人民领袖莅校园，
一片冰心两欣然。
慈颜带笑对稚问，
深爱满怀与师谈。
文化自信关兴衰，
民族复兴寄少年。
此情殷殷真切切，
挥别依依是绵绵。

诗歌
散文


