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我家的陶罐
黄文通

我小时候，每天必须做三件事：
给猪割草、 下地窖捞红薯、 摸鸡屁
股。 猪养肥卖掉要购统销粮，家里食
物不充足，一天两顿得吃红薯，吃盐
靠鸡下蛋。 我家 7 个孩子， 两间土
房，一个窗户还是用塑料布糊着的，
一刮风呼啦呼啦地响， 像哀怨声声。
日子煎熬。 母亲说：“熬吧！ 总会熬出
头哩！ ”

吃红薯胀肚，胃酸烧心。 孩子们
一到晚上这个喊胃疼， 那个肚子胀
放屁，闹腾得很。父亲想了想，说：“吃
萝卜顺气，治胃酸。”母亲就从姥姥家
要了一个破陶罐腌萝卜用。 父亲看
着陶罐满怀期望地说：“这个陶罐要
是以前哪个朝代的 ， 我们就发财
了！”母亲说：“想得美！你就做梦吧！”
也别说， 这个破陶罐能腌制一筐萝
卜，再吃红薯的时候就着萝卜，胃不
酸了，心不烧了，也不放屁了，睡觉踏
实了。 它成了我家的宝贝。

1980 年我上小学， 忽如一夜春
风来，改革春风吹满地。分田到户了，
农民打的粮食吃不完。 9 口人打一万
斤麦子，堆在粮囤里随便吃，姥姥笑
得合不拢嘴。 红薯不再是家里的主
食了，也不用腌制萝卜了，陶罐被遗
忘在角落。

手里有粮，心中不慌。 父亲卖粮
盖了 4 间大瓦房。父亲说：“套家雀也
得柿饼子呢，盖房为了娶儿媳妇！”眼
看大哥到了结婚年龄。 小伙子哪儿
都好，就是家里穷，媒婆撮合了几个
都无疾而终。 父亲愁眉苦脸，看来 4
间大瓦房不足以娶来儿媳妇， 还有
老二老三，这事不敢想！ 老实巴交的
父亲茶饭不思，夜不能寐，看着人家
敲锣打鼓、 欢天喜地地娶儿媳妇，父
亲羡慕之极， 就连乐观的母亲也发
了愁。

一个远房的叔叔叫黄能太，村里
人都叫他“黄太能”。 能叔名副其实，
能力强、主意多、眼界宽，是十里八乡
响当当的人物。

父亲找能叔帮忙。父亲说：“这老
大都 28 岁了，还找不到媳妇，你给个
主意吧！ ”俩人蹲在院子里，叭叭抽
着烟，沉默半天。 能叔死死盯着墙角
那个陶罐，突然说：“咱老黄家祖祖辈

辈有谁娶不到媳妇？ 你等着吧！ ”
父亲掰着指头等能叔的好消息。

很快有一天，能叔领着几个城里人进
村，开着桑塔纳，喇叭按得震天响，来
我家说要买文物。父亲丈二和尚摸不
着头脑：“啥文物？ ”能叔说：“就是你
家祖传的陶罐！ ”城里人拿着陶罐很
仔细地打量一番，开价 8 万元！“我的
乖，一个破罐子给 8 万？ ”“金子做的
啊？ ”村里人议论纷纷。 父亲动了心，
说：“5 万都卖！ ”能叔拦住说：“不卖！
这是宋朝的，皇帝用过！不给 50 万不
卖！ ”一番讨价还价，城里人出价 45
万元。能叔抱住陶罐，对城里人说，不
给 50 万元就是不卖！这下好了，全村
轰动了，都知道我家有价值连城的宝
贝。那之后，村里人再看我们，连眼皮
都不敢抬，说话都是笑嘻嘻的。“真没
想到老黄家是个大富家，藏得够深！”
村里人在背后议论。

给大哥提媒的人踏破了门槛。能
叔说：“一般人家的姑娘我们不娶。 ”
最后选了老李家的女儿， 人长得水
灵、漂亮，高中毕业，有头脑，不是一
般人，和大哥一见面，便要定终身，非
大哥不嫁。一月定亲，二月结婚。婚后
嫂子喂猪干活、养鸡养鹅，一说三笑，
婆媳处得像亲娘儿俩一样。

一年后，大侄子出生，日子过得
还是紧巴巴的。 嫂子问：“你家宝贝
呢？ ”大哥说：“你就是我家宝贝啊！ ”
“合着那个破陶罐不是文物啊？ ”嫂
子气道，“你个骗子！ ”两口子吵了一
夜。

虽说后来日子仍旧过得不殷实，
但大哥一脸欢笑，再苦再累，看到一
群孩子一切都烟消云散。

父母相继过世。母亲病重的时候
说，那个陶罐用了一辈子，舍不得丢，
就留给老三吧！我拿着父母仅有的遗
产，放到家里珍藏着。

元旦前，大哥打来电话，问我那
个陶罐在哪里。 我很纳闷儿，这个破
罐子有啥用？ 大哥说：“老四也 25 岁
了，还没找媳妇。 现在农村找媳妇还
是不容易！”我不敢怠慢，赶紧把陶罐
送回老家。见到大哥，我开了个玩笑：
“陶罐用了以后，还得还给我啊，我还
有儿子呢！ ”

文艺评论
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耳畔响起“国学”声
王向灵

“天地玄黄， 宇宙洪荒。 日月盈
昃，辰宿列张……”从豫东沈丘的一
个农家小院里，传出国学经典《千字
文》的琅琅诵读声。

这是壬寅年的大年初一，万家团
圆的喜庆日子。 吃饺子、拜大年、串亲
访友，神州大地处处洋溢着欢乐祥和
的气氛。

笔者慕名前往，欲一探究竟。 院
子里张灯结彩，欢声笑语。 这家的主
人姓黄，57 岁。黄先生一身唐装，显得
特别精神。 一家三代 16 口人，也全都
身着唐装，个个喜笑颜开、精神焕发。

和笔者一阵新春的问候后，黄先
生高兴地说：“你来得正好，给我们当
裁判吧，我家正准备举办《千字文》朗
诵比赛哩！ ”

黄先生是一名退伍军人，在部队
服役 6 年。 战友们得知他是河南沈丘
人，跟《千字文》作者周兴嗣是老乡，
就常常让他讲一些有关 《千字文》及
河南沈丘的事儿。 说实话，他当时对
国学经典《千字文》也是一知半解，所
以只能匆匆查阅相关资料， 现学现
卖。

“家喻户晓的童蒙读物《千字文》

为南朝史学大家周兴嗣编纂，是先哲
留给后人的宝贵精神文化遗产，是由
一千个汉字组成的韵文……”这是黄
先生讲解中的一部分。 然而，意想不
到的是，当他讲解完毕时，战友们竟
对他报以热烈的掌声，并纷纷竖起了
大拇指。 这让他受宠若惊，同时也深
感“压力山大”。

“因为自己是周兴嗣故里人 ，所
以有责任、 有义务宣传推介 《千字
文》。 ”黄先生郑重地说。从那以后，闲
暇时间，他就阅读、朗诵《千字文》，并
对其释义进行琢磨和研究。 久而久
之，他能一口气背诵全文。

退伍返乡后 ， 黄先生对 《千字
文》仍是情有独钟，曾多次拜访沈丘
县 《千字文 》研究会的同志 ，当面请
教 ，加深了对 《千字文 》的理解 。 同
时， 他还要求家人学习背诵 《千字
文 》，每一字 、每一句的释义都要熟
练掌握。

“年前，我们全家人就商定，要在
大年初一举办一场诵读比赛，过一个
欢乐、祥和、别样的幸福年。 我和老伴
还渴望有好的发挥，拿第一名呢！ ”说
到这里，黄先生满脸自豪，一副志在

必得的样子。
黄先生的大女儿黄静静在一所

中学任教，她对国学经典《千字文》有
着真切的体悟。 她说，《千字文》是一
本启蒙读物， 包含了丰富的古代文
化、历史、哲学等知识。 “双减”政策让
教育回归本质、回归学校、回归家庭。
孩子们作业少了，课外读书的时间就
增多了，而朗诵《千字文》就成为孩子
们减负后的“必修课”。

当日 9 时许 ，黄先生家的 “诵读
比赛” 正式开始了。 祖孙三代共 16
人，每一代分为一组，进行背诵和释
义。 根据背诵的节奏、完整度、释义是
否准确等综合评分。 因为加上了长辈
对晚辈的感情分，最终，孙辈们获得
了最高分。

“我们获胜了！ 我们是冠军！ ”孩
子们欢呼雀跃，纷纷向长辈们讨要奖
金———压岁钱。 当时，笔者身为临时
裁判，完全陶醉在一种极度亢奋的状
态。 是啊，作为华夏子孙、周兴嗣故里
的一员，怎能不为此感到无比的荣耀
和自豪呢！

走出黄先生的农家小院，笔者有
感而发，很快整理出一篇新闻稿件，

第一时间发往 《光明日报 》编辑部 。
后经编辑完善，题目定为《家里传出
琅琅诵读声》，在《光明日报》一版发
表。

如今，在沈丘县的每一个中小学
校、机关企业，我们都能听到耳熟能
详的 《千字文 》朗诵声 ，沈丘人把学
习、背诵、释义《千字文》作为一种责
任、义务和荣耀。 许多文艺工作者，以
诵读、歌唱、书写、绘画、比赛等诸多
方式，把《千字文》传到千家万户，播
种到一代代炎黄子孙的心田深处，迸
发出强劲的向上力量。

金秋时节，丹桂飘香。 壬寅年仲
秋，沈丘县委、县政府与中国艺术报
社等相关单位联合举办了“周兴嗣短
篇文学作品”征稿活动，面对全球华
人征稿。 随后，一篇篇饱含深情、温馨
四溢、活力向上的征文纷至沓来。 无
疑，这一活动的开展给人们带来了一
场饕餮大餐。

时光匆匆 ， 一晃快两年的时间
了， 黄先生农家小院里的比赛情景，
仍让笔者记忆犹新，那家喻户晓的国
学经典《千字文》的美妙诵读声，仍在
我耳边萦绕……
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母亲是个名词（外三首）

路雨

把所有苦难留给自己

把全部幸福给予儿女

倾其一生 任劳任怨

是所有母亲的良知

是所有母亲的共性

在人类历史的长河里

母亲 这个弱势群体

用勤俭 用善良

用坚强 用担当

树起一座高不可攀的丰碑

母亲

这个极其朴实的名词 深深

烙印在每个人的大脑深处

这个神圣而伟大的词语

却总与苦难紧紧连在一起

当我们懂得感恩时

慈祥温和的您 却

孤独成了故乡

最凄美的风景

让我们永远牵挂和思念

穿梭的时光

一群鸟

从暮秋的视线里

翻越老宅斑驳的高墙

毫不设防

轻快而敏捷

落在院里的老柿树上

经年的故事

漫不经心

像一串丢失的钥匙

模糊在岁月深处

拍拍脑袋

什么都想不起来了

沐浴着初冬的暖阳

熟透的柿子

挂满了甜蜜的诱惑

被身旁的鸟儿

一口口啄食

时光的背影

穿梭在透明的阳光里

渐行渐远

水中酒

剔除柔媚的骨头

静听花儿的绽放

鸟儿的振翅

山泉的流动

灵感的奔突

在漫长的岁月里

倾其一生辛劳

去勾兑

把平淡的生活

酿出滋味

让每一个透明的日子

都有温度

雪后

雪

是一场不经意的铺垫

赤裸的灵魂

堆砌在夜色深处

所有的事物

都隐喻在雪的背后

感恩每次遇见

留白处

生动了身旁所有的细节

被濯洗过的声音

清脆了枝头的黎明

在最温暖的日子里

聆听生命的萌动

随笔

王映 摄芦花摇曳

另一个角度的历史透视
———评王少青新版《青铜不再》

方化

世界文化遗产有一个核心的标

准，即是否具有突出的普遍价值。 这
个标准，同样是王少青先生新版《青
铜不再》孜孜求解的主题。 “青铜”意
象一如先生的为人， 冷峻、 深邃、真
诚，冷静的外表下，曾经是滚烫的岩
浆。

对文化遗产普遍意义的追寻，前
提是对历史真相的熟稔， 这方面，作
者广博的历史知识给人留下了深刻

的印象。 曾经有一句以讹传讹、然而
大行其道的话，历史是一个任人打扮
的小姑娘。 显然作者不这样想，在他
的笔下，“已经过去的事情，想要完整
还原它的本来面目，是不可能的。 但
无论怎样过去了的事情，都会留下把
握它、判断它的痕迹，最大限度还原
曾经的真实的依据”。 对于历史，要有
敬畏之心，“人之所畏，不可不畏”，并
在一个大主题下串并起每篇每类文

章，那就是“正确的历史观既不能僵
化也不能虚无”。

书的内容分为四部分 ： 忘机会
古、风追师友、世象正义和宿墨新润，
除了以怀念、序跋等为主的风追师友
部分，其余三个部分大都基于对历史
文化， 尤其基于中原文化某一人物、
某一典籍、某一事件、某一遗迹的探
求和追寻，阐释了颇有见地的史学观

点，形成了另一个角度的历史透视。
生活中，我们常常听到某某是学

者型官员，其实大多言不由衷，不外
是场面上的客套话，读过这本书的人
想必会收起这份随意。 一位长期在公
务员队伍中任职的人，能在繁忙的工
作之余，从古籍和历史中、从青灯黄
卷里、从生活工作实践中，深度思索，
汲取养分，并随手拈来，能耐得住寂
寞，能守得住初心，能识得破谬误，就
需要呈上一份特别的敬意，更何况通
过这本书，向读者传递了如此丰富的
知识和信息。

40 余篇或短或长的文章给人印
象最深的，还是作者深入的思考和独
特的见地。 其中的一些文章，曾以“文
博随笔”专栏形式刊载于《中国文物
报》，业内外一时好评如潮，被当代文
博学界泰斗谢辰生先生称赞是“在大
视野下形成识见”。 《谁知伪言巧似
簧》源于一次党校的讲座，其中对于
历史虚无主义的辨识可谓振聋发聩，
切中肯綮，从形成原因、突出特点乃
至惯用手法、现实危害，都给出了令
人信服的分析。 《伏羲碑林记》成文后
镌立于太昊陵内， 更是一篇上佳之
作。

以史为鉴，可以知兴替。 对历史
文博的研究，最终还会投射到现实世

界。 有人说，太阳下没有新鲜事，历史
上发生过的事情，往往换了一副“马
夹”再次现身。 有了广博的知识、深入
的思考，就会炼就一双穿透历史迷雾
的 “火眼金睛 ”，任凭 “妖精 ”千变万
化，都会一眼看穿，令其无所遁形。

透过冷峻的文字，我们还常常感
受到作者强烈的担当意识、浓重的赤
子情怀。 这些意识夹杂在一起，让作
者的笔触在历史与现实间不断跳跃，
时而凝重纵横，时而洒脱率意，因而
也让文风远离了文博类文章的枯燥

与沉重，思想与文字冲融激荡，呈现
出无限张力。

在作者笔下，既有对大时代落幕
的悲悯：王朝迟暮，空有铸鼎的情怀，
只是这情怀已由青铜的坚硬，变成了
泥土的松脆（《青铜不再》）；有逐层剖
析孔子“厄于陈蔡”、七天没有饭吃仍
每日抚琴高歌传递出的“芦苇深处的
弦歌”“心灵深处的弦歌”“历史深处
的弦歌”（《深处弦歌》）； 还有对远古
遗迹被复建成明清小庙的惋惜 （《阳
春面与乱炖》），对绕开哲学元典思想
的开掘，一味热衷讲述老子“赶山鞭”
故事等文化传承弘扬理念的校正。

河南是一个文博大省 ， 考古发
现、 历史研究与大众兴趣习惯之间，
长期未能很好融通，需要有识之士去

活化引导。 当历史和文博从泥土和古
籍中解放出来，必将成为文化生命力
释放的加速器。 这方面，佛教的发展
可为镜鉴。 当初目不识丁的六祖慧
能，把佛教从精英人士独享的精神高
地，变成了引车卖浆者都能融会其中
的道场，也从此给了佛教迅速普及的
生命力。

在笔者看来 ，《青铜不再 》 从事
的，同样是“解放”文博、活化历史的
一次可贵探索。

（转自 2023 年 12 月 14 日《河南
日报》）


