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□单霁翔

1925 年 10 月 10 日， 故宫博物
院宣告成立， 数百年皇家宫禁对外
开放， 紫禁城从此由皇家私产变作
国家公产。

当天下午 2 时， 在故宫乾清门
广场， 故宫博物院举行了盛大的开
放庆典。在 3000多名社会名流的见
证下， 以故宫北部区域为主要馆址
的故宫博物院正式开放。 开放庆典
的时间定在下午， 但是早上不到 8
时， 神武门前就已人头攒动。 故宫
博物院开门后， 前来参观的北京市
民把故宫门前道路堵了个水泄不通。
那一天， 北京城真正可以说是万人
空巷。 在汽车还是稀罕物的年代，
故宫门前竟然堵车了。 人们对新生
的故宫博物院充满了期待与热情。
早在末代皇帝溥仪出宫之际， 北京
的高校学生及媒体记者就表达了参

观故宫的意愿， 但是出于慎重， 被
清室善后委员会婉言谢绝， 如今人
们终于如愿以偿。

当天究竟有多少市民进入故宫

博物院并没有准确的统计， 但是据
故宫博物院老员工回忆， 当日下午
在观众离去以后， 被踩掉的鞋捡了
整整一大筐———说明故宫博物院从

开放第一天起就格外引人注目。
从紫禁城到故宫， 再到故宫博

物院，是两次重大变革。 1911 年，辛
亥革命推翻清王朝后，根据《清室优
待条件》，逊清皇室暂居内廷，昔日
皇家禁宫变成清王朝的 “故宫”，直
到 1924 年 11 月 5 日， 逊帝溥仪被
逼出宫。为了尽快接收故宫，杜绝清
室觊觎之心， 防止复辟势力抬头，
1925 年 9 月 29 日， 清室善后委员
会召开会议，决定依照法、德等国成
立皇宫博物馆之先例， 尽快成立博
物馆。 这个博物馆因为以故宫为院
址，又主要负责保管故宫内的文物、
文献、图书，所以委员们一致同意命

名为“故宫博物院”，暂不设院长，由
李煜瀛以理事长身份主持院务，并
决定于当年 10 月 10 日正式成立故
宫博物院。

故宫博物院成立的日子确定之

后，随即开展了紧张的筹备工作。曾
参与此事的那志良先生回忆道：“虽
然事先有了风声早加准备， 前后也
不过二十多天。 要成立多少个陈列
室，每个陈列室的地点，都是先要腾
空房间， 把原有的东西安置到妥当
地方，打扫刷洗，安置陈列柜，然后
到各宫去提取展览的东西。 提取的
时候，要备提单，要算计需要数量，
要看看是否为赝品。提到之后，又要
刷洗、编目、写展览卡片，才能一一
陈列起来。 这是多么紧张的工作！ ”
故宫博物院开放的筹备工作有些仓

促，一直忙活到 10 月 9 日。 经过众
人共同努力， 竟然布置出铜器、瓷
器、书画、玉器、漆器、象牙、木器、图
书、 文献九大类展馆， 终于可以在
10 月 10 日如期举行盛大开放庆
典，迎接广大民众前来参观。

召开成立庆典大会时， 故宫神
武门上方悬挂的 “故宫博物院”匾
额，是由李煜瀛书写的。李煜瀛从小
就有深厚的国学基础， 在书法上颇
有建树。 据单士元先生回忆：“李煜
瀛先生在当年故宫文书科内， 粘连
丈余黄毛边纸铺于地上， 用大抓笔
半跪着书写了‘故宫博物院’5 个气
势磅礴的大字。 ”可以说，这块匾是
中国人民同封建帝制抗争取得胜利

的一个标志， 同时也是故宫博物院
成立的一个标志。

由皇宫变为博物馆，从此，故宫
博物院被赋予了传承中华民族文化

血脉的新内涵。 它带给我们国家和
人民的， 不只是一个机构、 一个单
位，而是对中华文明的传承发展，是
中国文化史上的盛事， 影响了社会
公共教育和人们的文化生活。

（摘自《光明日报》）

□王剑冰

赣江上，电闪雷鸣，波涛汹涌。矗
立于江边的文山大剧院，同样涌动着
一片倒海翻江的巨澜。 歌舞剧《庐陵
忠烈·文天祥》将七百多年前的景象，
呈现于观众面前， 一切仿佛近在咫
尺。

白鹭洲书院响起了晨读声，阳光
穿过黎明的薄雾，透进窗棂，文天祥
正临摹欧阳修的《泷冈阡表》。宣纸上
“廉”字的最后一笔，如长剑出鞘，银
光烁烁，而他深邃的目光，似白鹭振
翅，直上九天。

文天祥，就生在这片土地上。 白
鹭洲书院，留下了他的足迹，吉州富
田，埋着他的忠骨。

二十一岁中状元，皇帝称他是天
之祥、宋之瑞。 然而，他仍是生不逢
时。他入仕为官，但因刚正不阿，数度
沉浮。庸臣当道，嫉贤妒能，后来他虽
负重任，却徒有虚名。 这位无双国士
最终成为南宋第一忠烈。 他一生清
廉，奉公守法，他曾将沉甸甸的贿金

原封退回。“俸禄之外，分文不取”，始
终是他从政的信条。

文天祥死后，历代都推崇其精忠
报国之民族精神。 元代，吉安郡学奉
文天祥像于先贤堂。 明代，代宗赐文
天祥谥号“忠烈”，全国多地兴建文天
祥纪念祠堂。 清代，文天祥从祀于孔
庙。

一个民族英雄的格局，可以显示
出这个民族的气质。

学生、工人、警察、军人……他的
同乡一个个走进剧院，他们要会一会
心中的英雄，感受精忠报国的宏大气
场。 有的人已是苍颜白发，有的人带
着湿漉漉的朝气，他们络绎不绝地走
来，走进这令人凝神静气的氛围中。

“舌战群臣”的昂然激越、“兴兵
勤王”的英武悲壮、“正气长歌”的大
义凛然……文天祥的一生，让人想到
江河奔腾、雷霆激荡。

那个朝代风雨飘摇， 沟壑难平，
文天祥却要以一己之躯， 铺成独木
桥———他散尽家财， 组建 “勤王义
军”，并招募吉州三千子弟兵，奔赴抗

元前线。艰难的征途上，他带着儿子、
老母亲，以国为家。 最后，国破山河
碎，儿子死去了，老母亲死去了，他被
押解北上。 途经吉安时，家乡父老都
来送行。 文天祥戴着枷锁，站立于船
头，与乡亲诀别———此一去，绝不苟
且偷生！

三年时间，元人用尽招数，都不
能使这位志士屈服。 人谁无骨肉之
情？狱中收到女儿的来信，他“痛割肠
胃”“泪下哽咽”。 他本可以享受荣华
富贵，与家人团聚，却舍生取义，宁死
不降。

当文天祥严词拒绝高官厚禄，挥
笔写下“人生自古谁无死，留取丹心
照汗青”的千古绝唱时，台下爆发出
经久不息的掌声。 掌声中，人们泪眼
迷离。

大幕已经合上好久，还有人坐在
那里，依然沉浸于剧情之中。 泪水刚
擦去，又流了下来。

归途中， 人们述说着各自的感
动。 关于今天、明天，关于生命的讨
论，萦绕在城市的夜空中。 历史的风

雨早已消散，然而那赣江水，依然惊
涛澎湃。

剧院不远处就是文天祥纪念馆。
这些日子， 来纪念馆的人越发多了。
看完演出的观众， 总想再来这里走
走。

吉安雨后的早晨，像经过了一场
洗礼。 风带着清香，湿漉漉地吹过赣
江。 太阳又一次冉冉升起，高大的榕
树伸向蓝色的天空。人们沐着阳光与
晨风走在路上， 开启了崭新的一天。
这片生长着红杜鹃的土地，永远生长
着淳朴、执着和刚毅。

此时的白鹭洲书院，又响起了琅
琅书声。

是的，我听到了那庄重洪亮的声
音，那声音穿山越水，直达苍穹：

天地有正气，杂然赋流形。
下则为河岳，上则为日星。
于人曰浩然，沛乎塞苍冥。
皇路当清夷，含和吐明庭。
时穷节乃见，一一垂丹青。
……

（摘自《光明日报》）

岁月回首

天地正气

耕 耘

张强 摄

科学新知

嫦娥六号揭示月背演化密码
月球样品又有新发现！

□胡? 刘祯

近日，中国科学院发布嫦娥六号
月球样品系列研究成果，四项重磅研
究以封面文章形式发表于国际学术

期刊《自然》。这些成果分别揭示了月
背岩浆活动、月球古磁场、月幔水含
量、月幔演化特征，首次让人们得以
了解月球背面的演化历史，为破解月
球“二分性”之谜提供了关键证据，更
刷新了人类对太阳系天体演化的认

知框架。
———校准“月背时钟”。嫦娥六号

从月球南极—艾特肯盆地带回的
1935.3 克样品， 首次证实月背采样
区分别在约 42 亿年前和 28 亿年前
经历了两期不同的玄武质火山活

动， 表明月背的火山活动时间跨度
广泛， 整体上比嫦娥五号在月球正
面采样揭示的约 20 亿年前的岩浆
活动更老。

———捕捉“月球心跳”。研究团队
首次获得月背古磁场数据，发现月球
磁场强度可能在 28 亿年前发生过反
弹。中国科学院院士吴福元解释：“这
颠覆了磁场单调衰减的传统认知。 ”

———揭示 “月幔沙漠”。 研究表
明，南极—艾特肯盆地是月球三大构
造单元之一，直径约 2500 千米，该撞
击坑形成的能量大约相当于原子弹

爆炸的万亿倍。 通过研究，科学家首
次获得月球背面月幔的水含量，发现
其显著低于正面月幔，指示月球内部
水分布也存在二分性。

———发现“撞击化石”。团队在月
背发现新型岩石———南极—艾特肯
撞击熔岩，吴福元形容：“这是巨型撞
击制造的‘时间胶囊’，为研究类地天
体撞击效应提供了绝佳样本。 ”

“嫦娥六号着陆在月球背面的南
极—艾特肯盆地，填补了月球背面演
化研究的空白。 月球背面最重要的
地质单元就是南极—艾特肯盆地 ，
这种大型撞击到底对月球演化会造

成怎样的影响， 是月球科学的一级
科学问题。” 中国科学院院士李献华
表示， 这次的系列成果首次系统揭
示了南极—艾特肯大型撞击的效应，
这既是本次嫦娥六号研究的核心亮

点， 也是未来月球科学研究的重要
方向。

当前，月球样品研究进入“嫦娥
时代”。 中国科学院国家天文台研究
员李春来表示，中国探月工程的成功
是科学与工程深度融合的典型范例，
随着更多“一手数据”获取，中国行星
科学将从“跟跑”迈向“并跑”，甚至在
某些领域实现引领。

2024 年 6月 25 日， 嫦娥六号实
现世界首次月球背面采样返回的壮

举。国家航天局探月与航天工程中心
主任关锋表示，这些成果对月球演化
理论提出了新认知。

希望更多的科学家利用中国月

球与深空探测任务获取的地外样品

和科学数据，取得更多成果、更多发
现，造福人类社会，拓展人类文明。

（据新华社电）

□刘继才

那是 1961 年暑假， 我从外地的
大学回到故乡营口。 一进门，母亲就
愁眉苦脸地指着墙上挂的筐对我说：
“家里什么菜都没了， 就剩筐里那个
蔫巴紫茄子。当时，我切着茄子，想起
你来，就给你留下了一个。 ”

那时正处于三年困难时期，又发
生了水灾， 农村的菜地被水淹了，外
面的蔬果因交通阻隔运不进来，我们
只好以咸菜下饭。偶尔在街上碰到卖
大葱的会买上几棵， 再买点麻酱，用
凉开水搅拌一下， 加点酱油蘸着吃，
就算改善生活了。 后来，母亲在屋前
的小园里种点小白菜，到了秋天也有
所收获。

困难远不止于此。我的两个哥哥
都曾表示要供我读大学，但随着他们

成家，先后有了孩子，生活负担加重，
便再也无力资助我了。我想向学校申
请助学金，但母亲执意不肯，说国家
也有困难，还是咱自己想办法吧！

放寒假时，她给我借来一辆小推
车，叫我到市郊去买大芦苇。 母亲将
芦苇劈成篾子，又用磙子压，开始编
席。每编一张席，大约能赚一元钱，但
要花去几天时间。 我曾看母亲编席，
只见白亮的苇篾子在空中舞动，忽下
忽上，时而如雪片飘洒，时而似白鹤
飞去，让人眼花缭乱。 母亲说这手艺
还是早年在娘家学的。

晚上，母亲又用废布头缝小小的方
形擦机布，每缝一块，能赚五分钱，每晚
可缝三四块。 这样，一个月下来，总共可
赚 10元多，足够我一个月的伙食费了。

第二年春天，母亲在小园子里种
上了更多蔬菜 ，如茄子 、辣椒 、西红

柿、生菜、黄瓜、南瓜等，够父母俩人
平日吃的了，这又节省了一笔开支。

大学毕业后，我被分配到外地的
一所高校任教。 我回家告诉母亲，她
非常高兴。那天午间，她炒了几个菜，
又特意去小园子里摘了几个嫩紫茄

子，洗净后让我蘸酱生吃。 她知道我
从小就喜欢这口。看着我狼吞虎咽地
就着馒头吃，两腮鼓鼓的，像吹喇叭，
她不禁笑出声来，笑得那么灿烂。

工作后， 我每月定期给父母寄
10 元钱，家里的日子逐渐好起来，但
“富日子当穷日子过” 仍是母亲的口
头禅， 她恨不得把一分钱掰成两半
花。母亲不识字，不会记账，但她把每
一笔花销都默默记在心里， 从不超
支。 她的衣服已穿了二三十年，也不
肯换一套。一天姐姐给她买了一件新
上衣，她一听价钱，就叫姐姐赶紧退

回去。 我每月给她的钱，剩余的她包
在小布包里，等我回家后又交给我。

在 85岁那年， 母亲得了肺癌，日
渐消瘦，卧床不起。一日，传来噩耗，她
因心力衰竭安详地闭上了双眼。 我回
家奔丧， 用颤抖的双手触碰母亲脸上
的道道皱纹和手上因编席而留下的累

累伤痕。 她的脸塌了下去，颧骨凸出，
身体瘦削，如同枯萎的植物。

姐姐拿出一个小包，说母亲嘱咐
她交给我。 我打开一看，里面是一些
纸币，连几分钱都叠得整整齐齐———
这分明是一份沉甸甸的母爱。

蔫巴的紫茄子 、 翻飞的苇篾
子、 油灯下的擦机布、 精心打理的
菜园……那些过往历历在目， 恍如
昨日。在我看来，母亲并未走远，她只
是换了一种方式守护在我身旁。

（摘自《光明日报》）

春晖无尽
心灵深处

故宫博物院成立前后
往事随风

研究揭示吸烟致人体组织
加速衰老分子机制

健康之友

□荀伟

吸烟会增加罹患多种疾病风

险，并被认为会加速身体的衰老，但
迄今科研人员对相关的分子机制仍

缺乏了解。 葡萄牙和西班牙研究人
员合作近期在《基因组医学》杂志上
发表论文说， 吸烟导致的人体组织
表观遗传特征改变与衰老机制相

似， 在吸烟人群中观察到的加速衰
老现象与此有关。

葡萄牙波尔图大学与西班牙巴

塞罗那超级计算中心合作，利用“基
因型—组织表达（GTEx）”项目的数
据， 来分析吸烟在分子层面对人体
组织的影响。 研究团队采用多种技
术分析了人体 46种组织的样本，包
括 分 析 这 些 组 织 的 基 因 表 达 、
mRNA（信使核糖核酸）前体的选择
性剪接、DNA（脱氧核糖核酸）甲基
化和组织学改变等。

研究表明， 吸烟会引发全身组
织炎症。在人体组织中，吸烟引起的
表观遗传变化与已知的衰老机制相

似， 例如会导致 DNA 上某些位点
的高甲基化等。 在吸烟人群中观察
到的加速衰老现象与这类高甲基化

有关。研究还发现，吸烟导致的表观
遗传变化不仅发生在肺部，在胰腺、
甲状腺、 食管及大脑的某些区域都
可以观察到。

论文作者之一、 波尔图大学研
究人员罗热里奥·里贝罗在一份新
闻公报中说，这项研究“确定了烟草
引起的（人体组织）分子层面变化，
某些变化在戒烟后是不可逆的，特
别是那些与衰老机制重叠的特征”。

研究人员表示， 通过识别与吸
烟相关的分子生物标志物， 有助于
就吸烟风险进行个性化评估， 并针
对烟草的健康影响制定预防和干预

策略等。 （据新华社电）

沐浴夕阳
曲玉宝 摄


