

岁月回首

纸短情长话家国

□任沁沁

那些信纸已经枯黄,字里行间却依然有血在涌,有泪灼烫。纸短情长处,山河尤可闻。

纪念抗战胜利 80 周年之际,重读烈士家书。这是生命的吟唱,也是英雄的绝响;是亲情的牵挂,也是燎原的星火。

**抉择:将小我熔铸于大义**  
“夫今死矣!是为时代而牺牲。”1934 年 11 月 24 日,察哈尔民众抗日同盟军第 2 军军长、北路军前敌总指挥兼察哈尔警备司令吉鸿昌就义当天的绝笔,字字千钧。这位变卖家产购枪抗日的将领,信中不忘托付妻子“教养子女”。舐犊之情未减分毫,赴死决心坚如磐石。

“国将不保,家亦焉能存在?”1937 年,淞沪会战爆发后,国民革命军陆军第 18 军 67 师 201 旅旅长蔡炳炎率部奔赴罗店前线。部队出发前,他致信妻子,发出心灵的呐喊。3 天后,英雄以身殉国。

无国,何以家为?当国民革命军陆军第 33 集团军总司令张自忠写下“为国家民族死之决心,海不清,石不烂,决不半点改变”,当冀南银行总行

行长高捷成高呼“国家得救,民族得存”……生命已与山河融为一体,家与国命运紧紧相连。

家国情怀不是抽象之辞,而是危难之际对“小家”的割舍,对“大国”的托举。

**诀别:未言身后事 只道报国心**  
“以进步来酬别后表情”,这是八路军副参谋长左权 1942 年写给妻子刘志兰的最后的一封信。3 日后,生命定格在太行山。举重若轻的笔触里,是革命者的大从容。

同是诀别,国民革命军陆军第 9 军军长郝梦龄在忻口前线凛然宣告:“此次抗战乃民族国家生存之最后关头。抱定牺牲决心,不能成功即成仁,为争最后胜利,使中华民族永存世上,故成功不必在我,我先牺牲。”道尽先驱者的坦荡襟怀。

八路军冀南军区第 7 军分区司令员肖永智,病榻上致信妻子:“为着革命的事业流洒鲜血是每一个真正革命战士的天职”“革命绝不是快意高谈,而是伟大艰苦的实际行动”。西安广仁医院副院长罗锦文赴前线前寄语弟弟:“为了民族之生存”而战纵使捐躯,是“有意义”的归宿。

诀别家人,告白家国。铮铮的铁

骨,不死的精神。

**决然:怀揣最深的眷恋**  
“万千万千!我仍健朗如常。”“希望有长的回信,藉以洞悉你最近的生活和心情。”新四军第 4 师师长兼政治委员彭雪枫的戎马家书中,一面与妻调侃未来孩子可名“流离”,一面分享作战间隙研读《苏联红军战史研究》《母亲》等书籍心得……37 岁就壮烈陨落的生命,曾经拥抱过怎样的浪漫与豁达。

“所念者,老母外出,未能侍奉;端公仙逝,未及送葬。你们母子今后生活,当更痛苦。”1942 年,国民革命军陆军第 5 军 200 师师长戴安澜远征缅甸前致妻子的信,满是对亲人命运最剜心的思虑。两个月后,戴安澜率部回撤途中遭日军伏击,以生命兑现了“决以全部牺牲,以报国家养育”的誓言。

“予奔走一生,两领清风”,国民革命军陆军第 60 军 183 师 542 旅旅长陈钟书临终遗嘱未提战功,唯托孤于国,但求子女免于“孤寡无依”。

怀揣对人间最深的眷恋,为家国英勇赴死。

**觉醒:万千火种 照见民族未来**  
“母亲死后,我的孩子要替代母

亲继续斗争……”1936 年,颠簸的囚车上,东北人民革命军第 3 军 1 师 2 团政治部主任赵一曼,在烟盒纸上写下绝笔。人们仿佛看见她最后一次试图拥抱年幼儿子的模样。

为着革命的事业,牺牲了一切幸福乃至生命,因为他们相信,这条道路是光明的、伟大的。

“中国抗战前途很好,最后定可战胜日本,只不过要经过一个长期的艰苦奋斗”“中国抗战成功,不愁无饭吃;抗战不幸失败,则大家都当亡国奴”……新四军政治部主任袁国平给侄子的信,写满对将来的确信。

国民革命军陆军第 41 军 122 师参谋长赵渭滨,以所见所闻鲜明比较了国共两党军队在抗战中的表现,深夜秉烛告子:“未来的成功,未来的抗战,恐怕还是要靠共产党吧。”

当千万个“我”甘为火种,家书便成炬火,连成璀璨的星河,照彻崭新的天空。

假如今天“你”还在,看到的一切是否如当初期待?多年以后,那些未寄出的牵挂,正由一代代后人接续书写。

山河无恙,如你所愿。  
(据新华社)



壮丽山河

王全超 摄

科学新知

英仙座流星雨 13 日晨迎来极大 或见彩色火流星

□周润健

“星空剧场”暑期档大戏登场。8 月 13 日晨,一年一度的英仙座流星雨将迎来极大,喜欢流星雨的朋友可于 12 日晚至 13 日晨、13 日晚进行观测。

流星是行星际空间里的尘埃和碎石在地球的大气中快速划过而形成的光迹,这些尘埃和碎石被称作流星体。平时看到的无规律出现的单颗流星,称为偶发流星;一大群有规律地从辐射点迸发出来的流星,就称为

流星雨。

发生在每年 8 月的英仙座流星雨与发生在 1 月的象限仪座流星雨、12 月的双子座流星雨并称为北半球三大流星雨。

星联 CSVA 联合发起人蒋晨明介绍,相较于流量不稳定的象限仪座流星雨和冬季寒冷时段出现的双子座流星雨,英仙座流星雨是最适合北半球公众观测的流星雨,一是极大期出现在夏季,夜间观测气温舒适;二是流量很稳定,极大时 ZHR(天顶每小时出现率)约有 100;三是流星速度

快、亮度高且尾迹明显。

流星雨的活跃期通常比较长,以英仙座流星雨为例,从 7 月中下旬可以一直持续到 8 月下旬,极大日期通常发生在 8 月 12 日至 14 日。今年,英仙座流星雨极大时间发生在 13 日晨,因此 12 日晚到 13 日晨是最好的观测时机。12 日后半夜,随着英仙座流星雨辐射点升高,可观测到的流星数量会有所增加。另外,13 日晚也是不错的观测机会。

影响流星雨观测的不利因素有很多,如天气、月光、光污染等。“12

日晚至 13 日晨,月相为亏凸月,对观测会造成影响。好在英仙座流星雨多见彩色火流星,即使有月光干扰也可能‘脱颖而出’,点亮夜空。”蒋晨明说。

无需携带任何观测设备,裸眼是观测英仙座流星雨的最佳方式。“尽量不要单独行动,最好是结伴而行;选择视野开阔且光污染小的区域,如野外、农村、山顶等;准备好长袖衣服和驱蚊用品;不要只盯着辐射点看,流星可能在天空中的任何地方出现。”蒋晨明提醒说。(据新华社)



戏水

陈文武 摄

国家金融监督管理总局  
周口监管分局公告

下列保险机构经国家金融监督管理总局周口监管分局核准更址,换发《保险许可证》,现予以公告:

**机构名称:**中原农业保险股份有限公司沈丘县支公司  
**原机构住所:** 河南省周口市沈丘县新区淮河路东段金丝猴皇家花园 1-2 楼 101、201、202 户  
**现机构住所:** 河南省周口市沈丘县尚德路与纬二路交叉口大唐盛世龙门 5 号楼 113、114 号商铺  
**电话号码:**19037812999  
**批准成立日期:**2016 年 5 月 24 日  
**邮政编码:**466300  
**机构编码:**000195411624  
**流水号:**00162126  
**业务范围:** 经国务院银行保险监督管理机构批准并经上级公司授权的业务  
**发证日期:**2025 年 7 月 30 日  
**发证机关:**国家金融监督管理总局周口监管分局  
**邮政编码:**466000

### 太康县国有建设用地使用权出让成交公示

太自然示字[2025]10 号

按照《中华人民共和国土地管理法》《中华人民共和国城市房地产管理法》《招标投标挂牌出让国有土地使用权规定》等有关法律法规规定,遵循公开、公正、公平的原则,我局于 2025 年 8 月 8 日拍卖出让 1

后,在规定时间内签订出让合同,相关事宜在合同中约定。

联系人:陈先生  
太康县自然资源局  
2025 年 8 月 8 日

联系电话:0394-6815019

宗地编号	宗地位置	土地用途	土地面积(平方米)	出让年限(年)	成交价款(万元)	受让人
TK2025-15 号	太康县崇文路东侧、前张路北侧	住宅兼容商业用地	9680.03	住宅 70 商业 40	1600	太康县太居置业有限公司

### 声 明

因加盟合同到期,周口市阿炳推拿保健有限公司第二分公司变更为周口市炳旭推拿保健有限公司第二分公司。原贵宾卡继续在本店正常消费使用。如有不便,敬请谅解。详询:8223535。

2025 年 8 月 12 日

### 遗失声明

●郸城县社会医疗保险中心丢失 4 个开户许可证, 开户许可证核准号: Z5087000008105、Z5087000007504、Z5087000007604、Z5087000013604, 声明作废。

2025 年 8 月 12 日

●赵灵芝不慎将河南省周口市项城市周项路西金水岸 22 栋四单元 5-03 房屋房产证丢失, 证号: 项城市房权证字第 0000026165 号, 声明作废。

2025 年 8 月 12 日

●付霖泽的出生医学证明不慎丢失, 出生日期: 2024 年 4 月 14 日, 编号: X410488000, 声明作废。

2025 年 8 月 12 日

●王凤萱(出生日期: 2023 年 7 月 22 日, 编号: X410306338)、王才萱(出生日期: 2017 年 5 月 7 日, 编号: Q411943483)的出生医学证明不慎丢失, 声明作废。

2025 年 8 月 12 日

●项城市孙店镇小哈佛幼儿园原公章丢失, 声明作废。

2025 年 8 月 12 日