
沉钩志
刘彦章

沙颍汤汤，不舍昼夜，也裹挟着
不愿提起却无法遗忘的悲怆———年

复一年 ，投水 、落水 、意外溺亡的悲
剧，在河水的呜咽中反复上演。 尤其
在那些溽暑蒸腾的假期，数起乃至十
数起的生命凋零，将绝望深深凿进亲
人的肺腑。生不见人、死不见尸，岸边
呼号撕裂长空，闻者心碎。 消防人员
竭尽所能，那深阔如海的河床仍沉默
如谜，吞噬着最后的希望。彼时，谙熟
水性、会使用滚钩捕鱼的渔民，成了
他们最后的托付。在水下成像技术尚
未普及的年月里，那沾满鱼腥的古老
铁钩， 竟成了连接阴阳最高效的锚
爪。 为铭记这段尘封的河殇，我寻访
了其中一位“摆渡人”。

滚钩之形制，拙作《滚钩响铃》已
有详述。 简言之，此乃渔民猎取深水
之鱼的利器，一绳为纲（渔人称为“钩
梁子”），可缀百千乃至万枚利齿。 非
常之时，这布于水底的铁蒺藜，竟成
了寻觅沉尸的“神兵”，其效卓然，无
出其右。

渔民老马，以滚钩捞人，名震周
口。 二十余载间，消防人员通讯录里
必有他的电话号码，他成为这水上无
常岁月里不穿制服的“编外”救捞员。

记忆中的首次打捞，是在周口大
闸过船闸未建时。闸西，南岸，一位体
胖的中年男子，酒后泅渡北岸。 距岸
20 米，省水利水电学校对面水域，力
竭沉没。桥上两岸，观者如堵，一片哗
然；消防橡皮筏往复搜寻，竹竿探至
日暮，苦寻无果。老马被请来，又邀得
三位帮手：造船的、撑船的、下钩的。
于沉水处东西向布下 30 米滚钩，两

人各执一端，如犁耙般自南向北缓缓
梳理 ；一钩沉下 ，一钩提起 ，仅此一
合，便告功成。

岸边悬着的心轰然坠地，庆幸的
私语汇成低沉的声浪。

老马言道，酷暑七八月，水温高，
人溺亡，几个时辰内尸身尚安，待一
日一夜，浮力自生，肿胀之躯便会浮
出水面。

“那胖子，只穿裤衩，一米八几，
怕有二百斤，仗着浮力才拖到岸边。”

“身上挂了几个钩？ ”
“三四个吧，裤头上、身上都有。

哪怕挂上一个，也如铁锚定船，挣脱
不得。 ”

“身上有伤吗？ ”
“没有。 钩刃极利， 皮上不见创

口，也无血痕。 ”
寻常船民渔夫， 多避讳捞尸，嫌

晦气，心亦怵。依循旧例，事主事后须
备鞭炮数挂， 绕船及捞人者噼啪燃
放，以驱邪祟。

“其实，放不放那炮仗，我真不在
意！ ”马师傅摆摆手，神情淡然。

他道，凡死水静潭，溺者必困于
事发水域周遭。须切记：酒入愁肠，莫
近沧浪；水性再好，亦是虚妄。

前些年，武盛大桥西侧，又一位
中年人，同样酒酣下水，同样魂断碧
波。

周口大道桥下旧橡皮闸 （今已
拆）东，曾一次殁了四个少年，都是中
学生，中有亲兄弟一双。 自北岸深沟
滑落，暗流微动，消防束手。老马与伙
计携钩而至， 在事发地向东三十米
处，逐一打捞出水。

于此，警醒世人：沙颍两岸，近中
流处，多有深沟暗伏，深达八九米、十
来米，老者谓之“砂姜沟”。 枯水兴工
时，水面看似平浅，然其下杀机骤现，
由浅及深，一步踏空便是深渊。 更有
桥墩周遭鱼鳖虾蟹掏空形成的“瓮形
潭”，口窄腹深，旋涡暗生，纵是浪里
白条，亦难逃其噬。亦有“屋檐岸”，岸
基早被掏空，若贸然扎入，撞上石壁，
晕厥水底，呼吸断绝，最是凶险。故老
话“远怕水，近怕鬼”，绝非虚言。 不
识水性，切莫涉险。 即便谙熟水性，
也当穿上救生衣，须知这汤汤流水，
容得下万千生灵， 也容得下转瞬的
意外。

某年正月初六， 商水汾河一桥，
面包车酒驾撞栏，坠入深河。 五人中
二人获救，三人沉溺。水深三四米，当
时独剩一人，遍寻无踪。 老马应邀前
往。 初至，见水草茂密如网，滚钩难
下，只得折返。翌日晨，携四只鱼鹰复
来。 至出事点，老马以捞鱼之长竿舀
兜探水，鱼鹰会意，以为有鱼，迅疾入
水。 然顷刻间，如遇鬼魅，惊惶跃出，
拼命向外挣扎，复又惊魂未定回望深
水，探头探脑，旋即再次浮起，似向主
人告警：水下非鱼！老马心领神会，清
障布钩，尸身应钩而出。

此乃老马唯一一次隔夜方成的

捞尸。
老马与渔民老郭皆言， 水下巨

鱼 ，鱼鹰无畏 ，唯遇沉尸 ，则惊怖逡
巡，不敢近前，须主人抚慰良久，方复
常态。“人死如虎，虎死如土”，鹰眼所
见，岂是虚妄？ 那是对生命消逝最原
始的敬畏。

老马忆道，最刻骨铭心的一次是
十余年前，在太康县符草楼镇。 暑假
里，四个十六七岁的高中生，殁于一
处百亩窑坑。 水深十数米，岸壁陡立
如削。 县长、副县长亲临督阵，誓言：
“不惜代价，必须打捞出水！ ”老马夫
妇与另外两位伙伴共四人，驱车星夜
驰援，装筏挑灯，沿陡壁深水布钩，东
西十米反复搜寻， 终将四少年托出。
时已凌晨两点，归家接近四点。 县长
严令当地：“打捞之资， 分文不得短
少！ ”酬劳二万四千元，如数奉上。

老马所捞， 年最长者， 乃其同
行———一位年逾花甲的沈丘渔人。其
驾舟于沈丘大闸西宽阔水面布网，恰
逢巨型货船驶过，浪覆小舟。 老人懵
懂，亦不识水性，沉入中流。待老马一
行星夜赶至，先捞沉舟，后寻老翁。尸
身出水，又是凌晨两点。

如是经年， 老马足迹遍及周口
诸县区，数十沉没之躯，经他之手得
以归岸。 及至“蓝天救援”等社会力
量兴起，消防水下探测日精，老马才
悄然隐退。 “平心而论，滚钩捞人，百
发百中，比潜水摸索更显精准。 ”老
马说。

河水汤汤，永无休止。如今，沉钩
已歇，然那些被铁钩从幽暗水底钩起
的故事，连同岸边那撕心裂肺的哭号
与最终片刻的安宁，都沉入了沙颍河
的记忆深处。 它提醒生者：对自然的
敬畏、对生命的审慎，是横渡命运之
河时， 唯一能穿在身上的无形救生
衣。 滚钩捞起的是冰冷的躯体，而真
正需要被时时打捞的，是我们对无常
世事那刻骨铭心的警醒。
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散文

葛老师
陈铭

葛老师是我们学校的体育老师，
如果还健在，应该年近九十了。

和葛老师认识、熟悉是因为修自
行车。 那时我刚大学毕业，被分配到
李鸿印中学教书，家里的一辆破旧自
行车便成了我的专属交通工具。虽然
车子破旧， 时常出毛病需要修理，但
我很珍惜，因为它能载我到想去的地
方，比步行快多了，偶尔还能载人、载
东西，比如送小弟到我们学校对面的
小学读书，或者载些粮食到学校大伙
上换馍票。

开学不久， 有一天我骑车去学
校，刚走到半路，自行车便不顾我的
珍惜， 毅然坏掉了———后轮胎瘪了。
我只好一手提着后座， 让后轮胎离
地，一手扶着车把，小心地往前走。虽
天已入秋，等我走到学校时，还是出
了一身汗。 在门口遇到学生，我问附
近有没有修车的， 一个学生热情地
说：“你不是我们学校的吧？ 我领你
去！”我笑了笑。他帮我提着自行车后
座，领我到学校第一排教舍最东面的
一间小屋前，喊声“葛老师，修车了”，

里面传出一声轻咳，走出来一个瘦瘦
的小老头儿，头发已然花白，脸上藏
不住的是岁月的痕迹，眼神却是少有
的清澈。

“轮胎扎破了。”他看了看我的车
子，转身去房间找工具。 我看了看房
间，比较暗，屋里的地面要低于外面
好多，门口的砖块却砌得整齐，可以
防雨水，与门贴合严密，估计也是为
了防老鼠。我心想，这老头儿有意思。

葛老师出来了，拿了个带有油污
的破兜，里面叮当响的便是修车工具
了。 他看看我，说：“你是新来的小陈
吧？”“葛老师，我刚来，老师们还不完
全认得。 ”我赶紧回答。 他说：“我知
道，学校里介绍你了，刚分来的大学
生。”我好奇：“葛老师，您是教什么课
的？ ”“体育。 ”他说着，把我的车放倒
在地上，轮胎朝上，熟练地拿出工具
维修。 我顺便搭把手，说：“你怎么会
有这么专业的修车工具？”他笑笑说：
“修车谁不会啊！ 谁家的自行车不是
经常坏！ 最好还是自己修啊。 ”我也
会，我心里想。“但是，学生就不同了，

车子坏在路上，到了学校，只好哭哭
啼啼了。 我手边有修车的工具，就顺
手帮他们修好，时间长了，便都来找
我了。 ”葛老师说着，点上一颗烟，扒
掉自行车外胎，掏出里胎，然后充气、
试水、排气、剪补皮、锉补皮、涂胶水、
哈气、黏合、放入里胎、试气，动作不
快也不慢，却有种我插不上手的紧凑
感。我递上一颗烟，他接了，对着上一
个烟蒂续上。 “那你收费吗？ ”“不收，
十多年了。 你看，现在用的工具都是
学校给买的，补胎的皮子是旧车上换
下来的。”他放好车子，提起后座蹾了
两下，又拍了拍车座，说：“好了！ ”

这是我第一次见葛老师。
转眼间，秋天的雨来了，悄无声

息，走得也缠绵，学校的操场上便到
处是积水。孩子们不管这些，很高兴，
赤着脚在水坑里走来走去。我们的校
园很整洁， 但一下雨就满是泥泞，没
地方下脚。 我们的操场很原始，是手
工平整出来的一块空地，脚步照顾不
到的地方，还会有杂草。 操场上有两
个简易的木板篮球架，木桩上头横着

钉了几块板子， 篮球圈虽不规则，但
还整齐，与操场也是绝配。雨后，那大
大小小的坑里会有积水，还会有小青
蛙。到了晚上，蟋蟀的叫声和着蛙鸣，
便是我们催眠的乐曲。

天晴了，我心里却闷闷的，早晨
起来，想到外边走走，顺便抖掉鞋子
上的泥巴。 远远看到操场上有个人
影，佝偻着身子，手里拿着一把像是
铁锹的工具，走走停停。我走近一看，
是葛老师。 “你这是在干什么？ ”我问
他。 “我把跑道上的坑平一平。 天晴
了，孩子们该上体育课了，这大大小
小的坑，一不小心就会扭伤脚。”他用
一把平头铁锹，铲一下、拍两下，动作
幅度很小，也很流畅。 我静静地看着
他慢慢走远，他也没再说话，仿佛忘
了我的存在。

这么多年过去了， 兜兜转转，我
换了好几个工作，早已和过去熟识的
老师失去了联系， 如今年过半百，也
不再执着于打听葛老师的消息了。记
忆中印象深刻的，是他曾多次受到校
长表扬，退休时是中学二级教师。

随笔

一纸诰命映沧桑
罗志峰

郸城县档案馆珍藏着一道光

绪五年的诰命圣旨。 这不仅是一件
珍贵的档案，更是打开那段尘封历
史的一把钥匙。 它承载着丰富的历
史信息和文化内涵，散发着独特的
魅力。 诰命制度源远流长，是中国
古代封建王朝皇帝对官员及其亲

属授予爵位 、官职 、封号等荣誉的
文书，有着严格的等级规范和礼仪
制度。

这道诰命圣旨最右边蓝色绢

布上 ，两条白色的飞龙环抱 ，中间
有四个篆字“奉天诰命”，内文以满
汉两种文字书写，中间处一左一右
加盖满汉两种字体的大红色玉

玺。
王树， 清光绪年间进士。 据

《宝山县志》《鹿邑县志》 等资料记
载，王树为清末鹿邑（今郸城县汲
水镇）人。 咸丰二年壬子恩科举人，
先后任江苏宝山县、乔县、中卫县知
县、候选知府，参与修编《宝山县志》
《罗店镇志》。

王树由其叔父王三省和叔母

崔氏抚养成人。叔父王三省，一生清
廉持家，协理乡务；叔母崔氏，躬行
节俭，慈惠乡里。 光绪五年，朝廷感
念其贤德，追封王三省为奉政大夫，
其妻为宜人，以彰其功。

诰命圣旨原文如下：
奉天承运皇帝制曰： 谊笃靖

共，入官必资于敬；功归训迪，犹子
孝教以忠。爰沛国恩，用扬家训。尔
王三省，乃补用同知江苏宝山县知
县之胞叔父，躬修士行，代起儒风，
抱璞自珍，克发圭璋之秀，储材足
用，聿彰杞梓之良，兹以覃恩，貤赠
尔为奉政大夫。锡之诰命。於戏！昭
令问于经籝，书贻刻鹄；佩徽章于
策府，宠贲回鸾。 茂典丕承，荣名益
劭。

制曰：家有孝慈之范，美以相济
而成， 国崇褒锡之文， 恩以并推而
厚。尔崔氏，乃补用同知江苏宝山县
知县王树棻之叔母。德可相夫，教能
启后。 一堂环珮，合音克著其慈祥，
□五夜机丝，内治聿昭其柔顺。兹以
覃恩，貤封尔为宜人。 於戏！ 普溥一
体之荣施， 鸾章贲采； 表同心于训
迪，象服分光。

这道圣旨对于研究晚清的政

治、文化具有重要价值。诰命圣旨的
制作极为考究，从材质到书写，每一
个细节都彰显着皇家的威严与尊

贵，是研究地方历史的重要实物资
料。通过深入研究这道圣旨背后的
故事，我们能更深刻地感受历史的
厚重与文化的魅力。

三十五年不了情
谷志方

1990 年秋， 我到周口读书，在
学校的阅报栏内看到 《周口日报》，
从此， 这份报纸为我这个文学爱好
者打开了一扇窗。

我每天都会到阅报栏看看报纸

更换没有，看看周口有什么新闻。渐
渐地，看得多了，我会把校园里发生
的趣事写成消息， 或者把心中所想
写成诗歌，投给报社，可稿件总是石
沉大海。

不甘心的我终于耐不住了，去
了报社。 门卫问我找谁， 我说送稿
的， 并随口说出在报纸上经常见到
的名字“苏运峰”。 记不清是在二楼
还是三楼的楼梯口，遇到一个男子，
大高个儿。我上前怯怯地问：“老师，
苏运峰老师在不在？”他问：“你不认
识他吗？”“不认识，在报纸上经常见
他的名字。”“你叫啥名字？”“我叫谷
志方，来送稿的。”听到我的名字，他
说：“走，到我屋里。 ”他的办公桌上
堆放着一摞摞稿子。 他一遍遍地打
量我， 笑着问：“谷韵民你认识不认
识？ ”“他是我爸。 ”“你还真像你爸！
他不但是我的老师， 还是我们报社
的第一批通讯员！”原来他就是苏运
峰！闲聊之后，我说了自己的投稿情
况，他说：“《周口日报》是党报，刊登
的稿件具有典型性和指导性， 质量
较高。你还是学生，不能抱着写一篇
上一篇的想法，平时要多读、多看、
多写。写文章是一份苦差事，要持之
以恒。 ”那天苏老师对我说了很多，
我走时他一直把我送到大门口。

1992 年 2 月，我的一篇散文诗
终于在《周口日报》发表，那时我才
真正理解啥是“豆腐块”。

毕业后， 我到扶沟县崔桥镇工
作。领导问我有什么特长，陪我去报
到的父亲说：“他会写文章。”镇领导
一听，很高兴，说：“那你去文化站试
试写稿子。 下半年能在报纸上发 5
篇稿，就给你评先。 ”

领导交代的任务看似不多，但
在当时对我的挑战极大。 我白天下

村下田采访，晚上挑灯写稿，闲暇时
看报学习……记不清多少线索在我
苦思冥想后成稿并见诸报端， 记不
清黑夜里的灯光多少次与晨光相

拥。 功夫不负有心人，1993 年 8 月，
我撰写的《崔桥食用菌又获丰收》一
稿被《周口日报》采用，9 月，《周口
日报》 又刊登了我写的关于崔桥镇
减轻农民负担的短讯。连续发稿，激
发了我的写作热情。仅 1993 年下半
年，我就在《周口日报》发稿 9 篇，超
额完成了领导交给的任务 。 1994
年，我在《周口日报》发稿 12 篇。 正
因为“能写文章”，1996 年底我被调
到镇政府办公室工作，2000 年又被
抽调到县委办公室工作。 在县委办
公室， 能接触到县直各单位的典型
材料和先进经验总结， 我把这些材
料组织成稿件，投递给《周口日报》，
由于时效性强、事例典型，我发表的
“豆腐块”少了，“大块头”多了。

2005 年，扶沟县开始大力调整
农业种植结构，发展蔬菜产业，成立
了全省唯一的蔬菜局， 我被安排去
蔬菜局做宣传报道工作。 顶烈日到
大棚内体验菜农的艰辛、 在暴雪夜
组织菜农割膜保棚、 在暴雨天和菜
农一起排涝保苗……我用笔和相机
记录着“中原菜都”的崛起和强力发
展的鲜活图景。 2018 年，我被抽调
到扶沟县扶贫开发办公室。 3 年间，
我走遍全县 81 个贫困村和驻村工
作队， 与 100 多个脱贫典型户交心
交友，取得了宝贵的第一手资料，并
在《周口日报》连续发稿。稿件《来庄
十八变》在报纸上发表后，为全市脱
贫攻坚树立了典型， 来庄行政村党
支部荣获“全国脱贫攻坚先进集体”
荣誉称号。 我在《周口日报》上发表
的摄影图片， 入选河南省脱贫攻坚
优秀摄影作品展， 并获周口市文学
艺术优秀成果奖。

35 年，《周口日报》一直是我坚
强的后盾， 我的每一次成长和进步
都与《周口日报》息息相关。

静谧之美 史学杰 摄


