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一一把把军军号号的的五五代代回回响响
———抗日英烈孔庆同家族的八秩守望

信阳日报全媒体记者 时秀敏 周涛

������晨光熹微，松柏静立。
7 月 14 日，石家庄，华北军区烈

士陵园。 65 岁的孔凤霞带着儿子、儿
媳和孙子， 肃立于爷爷孔庆同烈士
墓前。

10 岁的高晟博庄重地捧着一把
旧军号。 黄铜号身，光泽沉静。 孩子
腰板挺直如小白杨， 清澈的童音穿
透陵园的静谧：“高祖父， 我听见您
的号声啦! ”

孔凤霞轻放白菊，泪光模糊中，
3个时空无声叠印：1942 年爷爷血染
冀中、2015 年父亲跪吻故土、此刻孙
子的童声回应。 一场跨世纪的守望，
在松涛声中，如长卷铺展……

������1942 年，深秋。 河北省河间县，左家庄的高粱
地，朝霞如锦。

30 岁的八路军冀中军区第 8 军分区司令员孔
庆同，身陷重围。 身后，战友们刚撕开一道口子；身
前， 日军的刺刀已闪着寒光逼近。 他将最后 2 颗手
榴弹，塞进染血的腰带。

“嘀嘀嗒！ ”骤然间，一声嘹亮、决绝的冲锋号撕
裂硝烟！日军指挥官惊惶嘶吼：“夺下那把军号！ ”如
潮的敌人扑来。 千钧一发之际，孔庆同拉响了手榴
弹。火光冲天！巨响震彻原野。那把跟随他转战南北
十五载的黄铜军号腾空而起， 划出一道刺目弧线，
坠入浸血的土地。

这把军号见证了少年孔庆同的觉醒。 1927 年，
土地革命的红色风暴席卷大别山，15 岁的光山放牛
娃孔庆同毅然加入农民赤卫队。 后随队伍编入红二
十五军，担任司号员。 长征途中，他屡建战功，成长
为营级指挥员 ，但始终号不离身 ，他总说 “军号一
响，魂都定了”。 全面抗战爆发后，他受中共北方局
派遣，潜入天津、冀东，化装成卖木梳的货郎，在敌
后暗夜中播撒火种。 1937 年 12 月，他在茅山诸乐寺
吹响军号，宣告冀东抗日联军第一支队诞生。 从冀
东转战平西、晋察冀，再到冀中平原，他是让敌人胆
寒的“号角司令”。 此刻，号角化作他生命的休止符，
却奏响了永不消逝的精神强音……

300公里外， 丰润县何家峪，2 岁的孔九龄正在
玩泥巴。 这个黄昏的惊雷，他懵懂不知。 更不知道的
是，他的人生轨迹，从此将与父亲的英名和那片名叫
“光山”的故土，绵延一场长达 70余年的深情羁绊。

������2015 年 11 月 3 日，河南省光山县文殊乡龙塘村
孔湾组。 阳光微暖，空气中弥漫着故土的气息。

75 岁的孔九龄，双手颤抖，翻开那本泛黄厚重的

《孔氏族谱》》。。 指尖带着朝圣般的虔诚，，一遍又一遍
地摩挲着 33个并列的名字——————庆能、、庆同、、庆忠。。

“爸……家……找到了。 ”老人声音哽住，肩膀
微微耸动。 身后的大女儿孔凤霞，泪水无声滑落，望
向不远处的大别山———这里的山梁草木，也曾是少
年孔庆同眼中的风景。

这条归乡路，跋涉了 73年。
“河南光山”，从小就烙在孔九龄心上，具体乡

村却未知。 父亲牺牲一年后，通信员白云生辗转寻
到何家峪，母子才知噩耗。 新中国成立后，白云生接
他去唐山市凤凰山干部子弟学校读书。 成人、工作、
成家。 可故乡和亲人，像心底的缺口。

上世纪 80 年代，河间县筹建烈士碑，专程派人
赴光山寻访半月，未果；新世纪，他跑遍唐山的菜市
场，打听河南孔姓老乡，无着。 带父亲回家，成了他
最大的念想。

2014 年， 民政部公布首批抗日英烈名录， 孔
庆同位列其中。 孔九龄老泪纵横： “爸！ 国家记
得您……可我……我还没能带您回家啊！”

转机出现在 2015 年。 抗战胜利 70 周年之际，
在河北“寻亲使者”张红琢、信阳日报社以及新县、
光山有关部门历时近 4 个月的合力寻找下， 根，终
于找到了———孔庆同烈士的家乡，就在光山县文殊
乡龙塘村孔湾组！

“认亲那天，天没亮，父亲就催着动身。 ”孔凤霞
回忆，十几个小时的车程 ，父亲望着窗外 ，眼睛很
亮。 他们将从华北军区烈士陵园带回的一■黄土，
轻轻撒入孔家祖坟，“父亲跪在那里， 额头抵着新
土，久久不起……那一刻，漂泊的灵魂，才真正找到
了安放之处。 ”

夕阳染红 “花山寨”———红二十五军长征决策

地。孔九龄换上红军装拍照。山风吹动他的白发，像
父亲当年出征前的抚摸。 在鄂豫皖苏区革命烈士光
山纪念碑前，面对“孔庆同”的名字，他深深鞠躬。

2019年，带着夙愿已偿的平静，孔九龄走了。
“临走前，父亲抓着我的手。 ”孔凤霞泪目，“他

说，‘凤霞， 带孩子们……常去看爷爷……根在光
山，在大别山……’”

������“那次寻根，我才懂父亲。 ”河北唐山的家中，孔
凤霞翻着相册。 一张照片里，换上红军装的父亲站
在花山寨前， 笑容舒展如归家孩童。 “我们找到了
根：血脉的根在孔湾，精神的根，在这片红土地。 ”

这根，在心里，早已深扎。
11997766 年，，唐山大地震那个惊魂之夜。。 孔九龄刚

从瓦砾堆里拼命扒出 33 个女儿，， 就听见邻居的呼

救声。 没有丝毫犹豫，他转身冲向摇摇欲坠的废
墟，用磨出血的双手 ，一块砖头一块石头地扒呀
扒……整整两个小时， 硬是将邻居从死神手中抢
回。 返回找被埋的二女儿时， 余震的闷响就在头
顶，所幸有惊无险。 “就在那一刻，我明白了，爷爷
为何在绝境中吹响军号， 父亲为何在生死关头先
救他人。 ”孔凤霞说，“孔家人，危难时，心总向着别
人。 ”

这心性，也在平常日子里闪光。
孔九龄在陶瓷厂干了一辈子。 日子紧巴时，拆

解废弃下脚料补贴家用，也决不麻烦组织。“国家养
大我，够了。 ”红色血脉流淌在后辈身上：重外孙高
健在岗位上连续 5年受嘉奖；重外孙女王品辉上大
学时就入了党。 “遇到难关，熬到深夜，耳边像有太
姥爷的号声……”王品辉说，“就觉得，能过去。 ”

退休后的孔凤霞有了新使命。 带孙子时，爷爷
的故事是最好的启蒙。 小孙子听了高祖父的故事，
对一把长辈送的小军号爱不释手。 她也更致力于
研究、传播红色文化，打理公众号，笔耕不辍。 她写
爷爷浴血奋战， 写父亲半生寻根， 写家族守望传
承。 方寸屏幕间，那染血的军号，在更多人的心头
荡起涟漪。 一条条真挚的留言和私信，让她确信：
“这军号，不仅属于孔家，也照亮了更多寻找精神
坐标的心灵。 ”

������岁月无声，英雄长眠，号角不息。
潘家峪惨案纪念馆内，孔凤霞一家常静立展柜

前。 孔庆同化装成货郎深入敌后时用的褡裢和武
器，静静陈列。 褡裢旧了，武器锈了，无言诉说着当
年的艰险与智勇。 每一次凝视，都是对红色基因的
虔诚触碰。

华北革命战争纪念馆，“孔庆同烈士” 画像前，
年轻的讲解员动情讲述“号角司令”的传奇：“……
那把军号，是他 15 岁投身革命洪流的起点，是他指
挥千军万马的武器，最终，也化作了他在冀中平原
上最壮烈的生命绝唱！号声所向，是信仰的灯塔、冲
锋的意志，是中华民族永不屈服的脊梁！ ”

陵园深处，松涛阵阵。 孔家人的脚步，年复一
年，丈量着从墓碑到心灵的距离。

“孔家人，年年来，风雨无阻。 ”陵园革命文物科
负责人戚欣，见证了这份穿越时空的执着守望，“陵
园，是英魂归处，更是生者与历史、与先烈进行精神
对话的圣地。 一个家族的念想，千千万万家族的念
想， 连起来， 就是中华民族走过的路和要去的方
向。 ”

80多年前， 一个青年把生命化作惊天号角；80
多年后，那声音从未消散———它融进松涛，刻进族
谱，也响在重外孙深夜攻关的案头，更萦绕在小玄
孙手捧军号、仰望晨曦的纯净目光里。

馆外，，风过松林，，宛如万千军号低吟。。
馆内，， 参观者在电子留言簿上，， 郑重地写下：：

““军号长鸣，，家国永念！！ ””
那把跨越战火与和平的军号，，在孔家五代人精

神的长征路上，，低徊、、激荡、、永恒回响…………

记
者
手
记

军号长鸣处
时秀敏

踏上华北大地，从唐山到石家庄，采访本仿佛有了
重量。孔家五代人与军号的故事，非墨染纸，乃血淬钢。
这重量， 是历史深处撕裂硝烟的号声， 更是一个家族
80多年如一日的精神攀登。

军号，是孔家五代人共通的生命密码。
10 年前，信阳日报社为孔九龄老人寻根，我全程

参与其中。 他七十多载的执念，曾令我辗转难眠。 那张
他在花山寨长征文化公园身着红军装的照片， 笑容舒
展如归家赤子。他摩挲族谱上“庆同”二字时的欣喜，他
额头抵住祖坟新土时的激动， 无声诉说着一种比血缘
更深沉的牵绊：人无根不立，国无魂不强。 陵园黄土撒
入祖坟的刹那，多年漂泊终抵精神原乡。

最震撼于精神在尘世扎根的伟力。 当孔凤霞讲述
1976 年唐山大地震之夜， 孔九龄放下废墟中的二女
儿，血手扒石 2 个小时先救邻居时，我仿佛看见 1942
年高粱地里吹响绝命号角的孔庆同———危难时心向他

人，已刻入孔家基因。 而今，重孙辈案头攻坚时耳畔的
号音， 公众号留言里陌生灵魂的激荡， 皆证此魂已燎
原。

潘家峪惨案纪念馆展柜前， 孔庆同的旧褡裢静卧
如史书。华北革命战争纪念馆，年轻讲解员眼中灼灼之
光，与高晟博捧号时的清澈目光，在玻璃上奇妙叠印。
华北军区烈士陵园革命文物科负责人戚欣语如钟磬：
千万家族念想相连，便是一个民族的历史与未来。

诚然！小家连国脉，微光映山河。孔家五代人的“长
征”，实为中华民族精神韧性的微雕。 从救亡图存的号
角，到民族复兴的征程，同一种精神密码，在血脉里奔
流不息。

号魂不灭，其响愈铮。
军号长鸣处，即是吾辈心之所向、行之所往。

������①：孔庆同画像 资料图

②：1961 年， 孔九龄和妻子带
着不满 2 岁的孔凤霞为父亲扫墓。

资料图

③：1987 年， 河间县为孔庆同
烈士立碑时，孔九龄带着家人在父
亲牺牲地留影。 资料图

④：2015 年， 回光山县认亲的
孔九龄在红二十五军长征决策地

“花山寨”，换上了红军装。
时秀敏 摄

⑤：2025 年， 孔凤霞带着家人
为爷爷扫墓，孙子高晟博在高祖父
的墓碑前敬少先队员礼。 周涛 摄

孔家三代人前往华北军区烈士陵园为孔庆同烈士扫墓。 周涛 摄


