

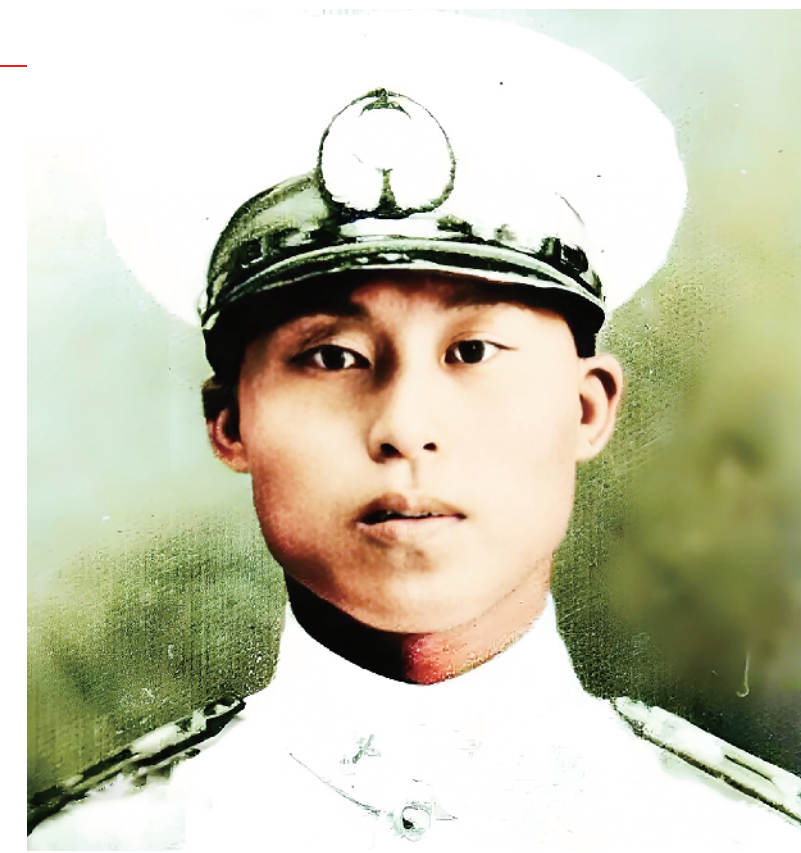


陨落周口上空的『飞鹰』

——著名抗日英烈高志航的故事



位于商水县苏坡村的高志航雕像。
记者 王锦春 王吉城 摄



高志航(资料图)

在中华民族抗击日本侵略者的壮阔史诗中，高志航是第一位击落日机的中国空军飞行员。1937 年 11 月 21 日，这位年轻的空中勇士，在河南周家口机场壮烈殉国。周恩来盛赞他“是中华民族的英雄”。1993 年，张学良为他题词“东北飞鹰 空军战魂”。2014 年，高志航入选民政部公布的第一批 300 名著名抗日英烈和英雄群体名录。

今年 9 月 3 日，《远去的飞鹰——抗战空军英雄高志航图片展》在周口市博物馆开展。一张张泛黄的照片、一段段感人的文字，将人们带回到那个烽火连天的岁月。

投笔从戎 张学良拍板录用

高志航，1908 年生，辽宁省通化县(现属吉林省)三棵榆树村人。父母为他取名“高铭九”，字子恒，寄望他铭记家训，端正品行，成为国家栋梁。

1920 年春，高志航以优异成绩考入奉天(今沈阳)指南中学；不久，为精进外语、拓宽眼界，转入奉天法中中学。1924 年毕业时，中国正深陷军阀混战，山河破碎的困境，他萌生“投笔从戎，保家卫国”之志。

时值东北陆军军官学校教育班炮科招生，高志航果断报名并顺利被录取。军校生活磨砺了他的意志，更让他深刻理解“军人”二字承载的责任与担当——守护家国，绝非一句空话。

第一次直奉大战结束后，张学良意识到空军在未来战争中的关键作用，决心强化空军建设：先组建 5 个航空大队，继而于 1924 年决定选拔 28 名优秀青年赴法国深造，学习先进航空技术。高志航得知消息，第一时间报名。

考官见他身材瘦小、未满 18 岁，拒绝了他的申请。高志航没有气馁，当晚用法语写了一封情真意切的信，详述自己的成长经历与报国志向，直接寄给张学良。

张学良收到信后，特意请中法中学的法国顾问了解情况。法国顾问见高志航有一定的法语基础，同意了他的申请。张学良也被他信中流露的真情与决心打动，拍板录用。

赴法深造 学成坚决回国

1925 年春，高志航等 28 名中国青年从上海乘船出发，历经一个多月颠簸抵达法国，开启航空求学之旅。

按计划，他们先进入法国航空学校，系统学习航空理论知识。理论课程结束后，高志航被派往法军航空团见习。第一次坐上战机时，他没有丝毫畏惧，反而更加坚定了“学好飞行、保卫祖国”的初心。

当时，驱逐机(今称歼击机)是空军的核心作战力量，操控难度极大。为熟练掌握这一技术，高志航几乎将全部时间投入训练中。

1927 年学习期满，在法国空军第 23 团机场的年度飞行表演上，高志航作为中国学员代表登场。他驾驶法国产驱逐机，在空中连贯完成直上云霄、俯冲接地、连续翻滚等高难度动作，每个动作都干净利落、精准流畅。表演结束时，现场掌声雷动，多国军方代表纷纷侧目——这个来自中国的年轻人，用实力打破了当时“中国人不擅飞行”的偏见。

表演结束后，多个国家的军方代表向高志航抛橄榄枝，以高薪厚职邀请他担任飞行教练或飞行员。高志航态度坚决地回绝道：“我是中国人，我的根在中国。现在国家正需要航空人才，我必须回去！”

高志航从法国回国后，被分配至东北航空处所属飞鹰支队，担任少尉飞行员。

改名“志航” 矢志航空报国

在飞行训练中，高志航凭借高超技术很快赢得官兵们一致称赞，但他并不自满，反而更加刻苦钻研飞行技术，精益求精。

然而天有不测风云。在一次大型飞行演习中，高志航驾驶的战机在降落时突发机械故障。尽管他全力操控，仍不幸受伤，右腿骨折。在医院治疗一段时间后，腿骨虽已愈合，却留下弯曲后遗症，行动远不如从前灵活。

回到机场后，高志航第一时间爬进驾驶舱尝试操作，却发现伤腿影响操控。他既烦恼又不甘，但从未想过放弃飞行——对他而言，战机不仅是装备，更是保家卫国的武器。他当即找到队长，坚定请求重新治疗，哪怕再苦再痛，也要重返蓝天。

经上司批准，高志航前往哈尔滨一家医院就诊。德国医生检查后坦言：“要恢复正常飞行，唯一的办法是把已经愈合的断骨砸开，重新接合。这个过程会非常痛苦，你能承受吗？”医生目不转睛地看着高志航，等待回答。

“只要能重返蓝天，杀敌报国，再大的苦我都能忍！”高志航没有丝毫犹豫。

重接断腿的过程中，他咬紧牙关，以钢铁般的意志坚持下来，让在场的德国医生深受感动，感叹道：“从未见过如此坚强的中国军人！”

治愈后，他的腿虽不再弯曲，却比原来短了一点。归队后，有人私下议论，认为他已不再适合飞行。高志航不愿就此放弃，直接找到航空处总办张学良，请求继续留在飞行队。张学良被他的执着打动，提出“亲自观看试飞后再作决定”。

试飞当天，高志航穿上特制厚底飞行靴以弥补腿长差距，驾机升空。在空中，他平稳完成翻滚、俯冲等一系列高难度动作，以实力证明自己依然能够胜任飞行。张学良亲眼见证后，对他大加赞赏，不仅批准他继续飞行，还特意奖给他一块精制怀表以示鼓励。

从 1927 年回国到 1931 年，4 年多时间里，高志航凭借出色表现，由少尉逐步晋升至少校，并被任命为飞鹰支队队长，成为东北空军的骨干力量。不久，他将原名“高铭九”改为“高志航”——“志航”是“子恒”的谐音，既彰显自己“献身航空事业”的志愿，也避免日后可能连累家人。

浑身是胆 练成空军主力

1932 年年初，高志航在南京经好友介绍，进入中央航空署航空队担任队员；不久又被派往笕桥中央航空学校，任少尉见习飞行员。

日寇侵占东北后，又将魔爪伸向华北，百姓惶恐不安。1932 年冬，高志航率领 5 架教练机，克服恶劣天气影

响，安全降落在北平南苑机场。这一消息很快传遍北平大街小巷——中国还有自己的空军！民众深受鼓舞，纷纷涌向机场附近，只为看一看中国自己的战机与飞行员。

在担任空军中尉分队长期间，高志航的飞行技术进一步精进：除熟练掌握常规飞行技能外，还攻克了倒飞、弧形飞等特殊飞行技术；为应对夜间作战需求，他甚至练就了“无灯光照明情况下起落”的本领。要知道，在缺乏导航设备的年代，夜间盲降风险极高，稍有不慎便可能机毁人亡。一些外国教官也不得不承认：“高志航在部分飞行项目上的技术，已超过当时德国的著名飞行员。”

1935 年，高志航奉命前往意大利考察空军驱逐技术。在意大利期间，他深入各驱逐机航空团，向当地指挥员系统学习驱逐战术，还亲自登机试飞不同型号的驱逐机，详细记录各类机型的性能参数，只为将最先进的技术带回中国。

从意大利回国后，高志航被调往南昌，担任空军教导团总队副队长。在训练中，他以身作则、严格要求，深得官兵的信赖与拥护。

因表现卓越，1936 年，高志航调任中国空军第四大队大队长。该大队由原第二十一中队及新成立的第二十二、二十三中队组成，是空军驱逐队的主力。队中不少队员曾是高志航的学生，对他的为人与技术都十分敬佩。

支援华北 驻防周家口机场

1937 年 7 月 7 日，日本帝国主义发动卢沟桥事变。7 月中旬，日本空军为配合陆军行动，调集 400 架飞机对天津、保定、宛平、大沽等地实施轰炸，致使中国军民伤亡惨重。

8 月 7 日，高志航率领的第四大队被紧急调往河南周家口机场。

周家口机场颇有来历。1932 年“一·二八”事变后，中国空军力量薄弱的问题愈发凸显。为应对抗战需要，国民政府在全国战略要地修建机场。周家口水陆交通便利，战略位置重要。当时，国民政府下达紧急通知，命令河南省第七区行政督察专员公署修建周家口机场。1934 年，周家口机场建成，位于今周口中心城区交通大道西段现代城与商水县园艺场一带。

第四大队被调往周家口机场，正是为了参加华北地区抗战。

8 月 6 日，高志航率队飞抵周家口机场。当时天候恶劣，风大云厚，致使编队混乱，部分飞机未能按时抵达，不得不在其他机场降落加油，延至次日方到。面对这一情况，高志航一改往日严厉，微笑着对大家说：“这点挫折没有关系，谁打下日机，我就嘉奖谁。”

然而，周家口接连下了几天雨，霍克-3 驱逐机无法起飞。队员们终日全身披挂、在机场待命，不敢有丝毫松懈。可是，一连等待多日，队员们都焦急起来。

借“机”飞行 辗转南京领命

8 月 13 日，消息传来：日军在上海攻击中国军队，战火已从华北烧到了华东，队员们义愤填膺。高志航悲愤地对队员们说：“我们一显身手的机会到了！今晚大家好好睡觉，睡足了好打仗！”可是，无人能够安眠。14 日，他们接到上级密令：第四大队移防杭州，大队长高志航赴南京领命！

此时高志航心急如焚。他平日对队员训练严格，正是在为关键时刻能挺身而出。然而大雨连绵，整个大队被困周家口、无法起飞。若第四大队不能及时抵达，杭州的防空形势将不堪设想……他不敢再想下去。

天无绝人之路。正焦急时，高志航忽然听到飞机轰鸣声。他跑出室外，只见一架民航班机正冒雨降落在周家口机场，缓缓向停机坪滑行。“霍克-3 驱逐机不能飞，这架民航机可以冒雨飞行！”他灵机一动，马上叫司机载他到停机坪，径直奔向那架飞机。

驾驶这架民航机的是位外籍飞行员。高志航用英语表明自己第四大队大队长的身份，并解释战事紧急，恳请对方先带自己飞往武汉，再转往南京。这位外籍飞行员本就同情中国、反感日军侵略，见高志航神情恳切、语气急迫，便同意飞往武汉。

不久，高志航转飞到南京。在领了上级命令后，他自己找来一架飞机，飞到杭州笕桥机场。降落后，他不断眺望天际，急切盼望着自己的战鹰早一点到来。

与此同时，周家口的雨势渐弱。待命已久的第四大队队员决定冒雨起飞。当日下午 1 时，三个中队共 27 架战机相继升空，朝着杭州笕桥机场全速进发。

六比零 中国空军首胜

经过两个多小时飞行，第四大队第二十一中队飞抵笕桥机场，尚未加油休整，紧急警报骤然响起——日本航空队的战机越海来犯，目标也是笕桥机场！

危急时刻，高志航立刻登上指挥台，果断下达命令：“飞机不要停！一半起飞警戒，一半快速加油，随时准备出击！”他同时要求后续赶到的两个中队直接在空中待命，截击敌机。

高志航随即登上战机，亲自指挥。笕桥上空一场激烈空战就此爆发。

高志航驾机爬升至 3000 米云层之上搜寻敌机踪迹，却一时未有发现。冷静分析后，他判断：“敌机是轰炸机，为精准寻找轰炸目标，大概率会在云层下方飞行。”于是他果断下降，很快与战友会合，并在低空发现正在盘旋的日机。

高志航立刻加速追击，精准瞄准、开火——敌机射手当场被击毙。随后，他进一步逼近，对准敌机引擎连续射击。很快，敌机冒出浓烟，失控燃烧，坠向地面。这不仅是高志航个人击落的第一架敌机，也是中国空军在抗战中击落的首架日机，打破了“日本空军不可战胜”的神话！

第四大队官兵士气大振，纷纷驾机寻找目标展开攻击。这场空战持续 30 分钟，第四大队无一损失，成功击落敌机 6 架，取得中国空军自抗战以来的首场大胜！

连续获胜 军民称其“战神”

敌人不甘失败，于 8 月 15 日清晨 5 时再度来袭。敌军首批 9 架轰炸机从西南方向逼近笕桥上空。高志航立即指挥机队实施战术包围，将敌机拦截在钱塘江上空。在距离笕桥机场不远的区域，中国空军成功击落 3 架敌机，其余敌机见势不妙，仓皇逃窜。

在连续多日的空战中，以第四大队为主力的中国空军共击落敌机 30 余架，极大提振了全国军民的抗战信心。

全国各界纷纷发来函电，对空军将士表示慰勉与嘉奖。高志航被誉为“战神”，其战绩传遍中外，所率领的第四大队也在国际上声名远扬。很快，一首赞颂“八一四”空战的歌曲传遍大江南北：“八一四，西湖滨，志航队，飞将军，怒目裂，血沸腾，振臂高呼鼓翼升，群英奋起如流星，掀天揭地鬼神惊！我何壮兮一当十，彼何怯兮六比零，一战传捷，举世蜚声。发扬民族的力量，珍重历史的光荣……”

在 8 月 15 日的空战中，高志航右臂被敌弹擦伤，虽不致命，却需要休养。他先在汉口接受医治，后转至庐山养伤。但看着前线不断传来的战报，想到日军仍在肆意轰炸中国领土，他根本无法安心养伤，多次请求重返战场。

1937 年 10 月 1 日，高志航获准返岗，被调往南京，晋升空军上校，出任空军驱逐机司令兼第四大队大队长，担负起保卫南京空域的重任。

一次，日军战机夜袭南京，企图轰炸大校场机场等军事设施。高志航立即下达两道命令：一是机场及南京市区全部熄灭灯光，实施严格的防空隐蔽；二是将事先伪装好的假机场(按大校场机场样式修建)灯光全部开启，诱敌上钩。日机果然中计，纷纷向假目标投弹扫射。就在敌机投弹后准备返航时，早已埋伏在汤山上空的第四大队战机突然出击，成功击落多架敌机。

在保卫南京的一个月里，高志航率领第四大队先后击落敌侦察机 2 架，单翼驱逐机 4 架，成为南京上空的“守护神”。他的名字让日军闻风丧胆。在日本航空队飞行员中，甚至流传着这样的说法：“我要是做了亏心事，出门就碰上高志航。”

由于高志航与第四大队在抗战中屡建殊勋，第四大队被命名为“志航大队”，这既是对高志航卓越功勋的褒奖，也是对全体队员的激励。

战机不起 英雄血洒周家口

1937 年 11 月，苏联援助中国抗战的一批驱逐机运抵兰州。彼时中国空军战机损失严重，这批装备对前线至关重要，高志航奉命立即前往接收。经过数日试飞训练，熟悉苏制战飞机性能后，高志航原计划率队直飞南京参战，却突然接到“飞洛阳待命”的急电。抵达洛阳，未及休整，又一道命令传来：即刻转场，驻防河南周家口。历经千难万险，14 架战机终于抵

达周家口机场。按命令，他们要从周家口飞往南京参战。

然而天公不作美，周家口连降六日大雨，安徽至南京的航线因天气持续恶劣，能见度极低，根本不具备飞行条件，起飞计划被迫搁置。

11 月 21 日清晨，南京传来消息：天气转好，准许起飞！起飞命令下达的瞬间，队员们士气如虹，纷纷拿起头盔冲向停机坪。就在大家准备登机时，指挥楼突然有人狂奔而出，高声呼喊：“高司令！有警报！敌机来了！”

喊声未落，空中已传来敌机的轰鸣声——日本海军木更津航空队的 10 余架攻击机飞抵周家口机场上空，一场蓄谋已久的突袭开始了。

高志航临危不乱，一边跃入座舱，一边嘶吼着下达命令：“快！发动飞机起飞！不能让敌机把我们堵在地面上！”尽管他的声音被敌机的轰鸣淹没，但队员们见大队长已率先登机，也纷纷冲进各自的机舱，争分夺秒地启动战机。

一名地勤人员冒着炮火跑过来，用力拍打座舱盖，喊道：“大队长，来不及了！敌机投弹了，快下来躲避！”高志航怒喝：“这是战场！军人岂能临阵退缩？再废话以军法处置！”说完，他便专注地操控战机，尝试启动引擎。

一次，两次，三次……可不知是受天气影响还是机械故障，战机引擎始终未能发动。高志航急得额头冒汗，朝军械师冯干卿大喊：“再试一次！快扳螺旋桨！我们一定要飞起来！”

话音刚落，空中传来炸弹坠落的嘶嘶声——一枚炸弹正朝他的战机袭来！“大队长，快撤！”冯干卿嘶吼着去拉高志航，却被他一把推开：“你们快走！别管我！保住自己，才能继续抗日！”

就在冯干卿被迫撤离的瞬间，数十颗炸弹轰然落在跑道上，巨大的爆炸冲击波将高志航连人带座震飞，重重摔在左机翼后方。更可怕的是，爆炸引燃了泄漏的燃油，高志航身上瞬间燃起熊熊大火。几名地勤人员不顾危险冲过来，试图扑灭他身上的火焰，却因火势过猛，无力回天。

最终，高志航倒在了他用生命守护的战机旁，倒在了周家口机场上，用生命践行了“保卫祖国”的誓言。

事后查明，高志航率队抵达周家口的消息，被内奸泄露给了日军航空兵总部。日军特意选择清晨用餐时分从开封机场起飞突袭，妄图一举消灭这支刚接收新战机的空军力量。

周家口各界得知高志航牺牲的噩耗，悲恸不已。当晚，航空大队紧急安排周家口最好的木工、漆工连夜赶制出两口厚棺，于次日上午为高志航及其他牺牲的将士收殮。为防日军报复，夜间，工作人员用帆船载着高志航的遗体，悄悄向漯河转运。

长空“飞鹰” 永驻民众心中

高志航烈士的忠骸次日被转运至汉口。国民政府为高志航举行追悼会。中共领导人周恩来参加追悼会，盛赞高志航“是中华民族的英雄，为抗日牺牲的，为民族牺牲的”。这句话凝聚着中国共产党对这位抗日英雄的高度认可与深切缅怀。不久，国民政府追授高志航空军少将军衔，以表彰他为国家与民族作出的卓越贡献。

11 月 28 日，烈士灵柩运抵宜昌。当时因日军频繁空袭，最终高志航遗体被秘密安葬于宜昌郊外。

为纪念“八一四”空战的胜利，1939 年，国民政府将每年的 8 月 14 日定为“空军节”。

时光流转，英雄从未被遗忘。2009 年 9 月，南京抗日航空烈士纪念馆建成，馆内专门开辟展区，详尽展示了高志航的抗战事迹。纪念馆广场上，高志航铜像与他曾驾驶的霍克-3 驱逐机复原模型并肩屹立，供世人瞻仰追思。

2011 年、2012 年，以高志航为原型的电视剧《远去的飞鹰》《血战长空》相继播出，生动再现了中国空军在抗战中的英勇表现，讴歌了以高志航为代表的空军将士的爱国精神。

如今，在高志航牺牲地周口，人们用自己的方式守护着对英雄的记忆：在商水县城东郊苏坡行政村西头的林地里，一尊 3 米多高的汉白玉雕像静静矗立——高志航一身戎装，目光坚毅地望向远方，仿佛仍在守护这片曾奋战过的土地。雕像前，一瓶酒、一束花，寄托着后人对抗日英烈的敬仰与哀思。

铭记历史 缅怀先烈