

## 美文欣赏

## 观礼台阅兵

□廖奔

9月3日的北京，秋高气爽。天安门广场，成了人群和旗帜的海洋。人民大会堂金色的屋檐边，竟然有一只鵟鹰，它平展双翅，盘旋翱翔，倏尔冲向远空。

晨曦中，金水河波光粼粼，映亮了广场两侧巨幅荧屏上的标语：“隆重纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。”广场上万人肃静，目迎各国领导人登上天安门。军乐队悲壮的旋律缓缓奏响：“我的家在东北松花江上……”我眼前闪现1931年9月18日这个日子，中国人心中永远的痛！

9点整，大会开始。80响礼炮低沉而持久地轰鸣，仪仗兵沿红毯从人民英雄纪念碑列队而下。升国旗，奏国歌。历史将这一庄严的时刻载入碑铭。

80年前的1945年9月2日，上午约9点，日本政府签下投降书。艰苦卓绝的14年抗战结束，四亿五千万中华儿女泪洒长街。

空中护旗梯队登场，拉开了阅兵分列式的帷幕。26架直升机组成巨大的“80”字样在前，3架直升机分别

悬挂“正义必胜”“和平必胜”“人民必胜”条幅一字排列紧随其后，从空中隆隆飞过。

三军仪仗队走过来，他们纵横成线，节奏铿锵，精神饱满，整齐如一。

领队发出“向右看”的一声军令，整个方阵齐声高喊口号，踢正步的“刷刷”声，让人想到永动钟摆，又如催征鼓点。这是世界上最整洁有序的队列方阵，仿佛一股钢铁洪流在涌动。

一张张年轻的面容沉稳坚毅，这是一支成熟的军队，敢于迎接各种挑战。只有胸怀民族复兴的壮志，才能催生出坚忍意志。狂飙为我从天落！

此时，我的脑海里浮现出那些苦难的镜头：中原陷落，为阻敌西进实施花园口决堤，爷爷被黄河水冲走，捡回一条命，流落他乡；长沙沦陷，年幼的母亲冒着飞机的轮番轰炸随学校迁徙，不知父母是生是死；父亲因组织同学参加“学运”遭通缉，逃上太行山，成为英勇的抗敌战士……

隆隆的战车开过来了。99B坦克率先亮相，银光闪烁的导弹车队里，高超声速、射程覆盖全球的国之重器令人震撼，高能激光武器、高功率微波武器、侦查突击无人机、信息融合

车、天地组网车、战场网云车等，将改变战场规则。今天的战争准备，早已不是单纯的钢铁堆积，而是电子对抗、数据赋能、网络覆盖、空天海地的立体联动。

落后必然挨打！1894年，日军的鱼雷击沉了致远舰，清朝北洋水师几乎全军覆没。每一道历史的疮疤都在警示：中华民族必须强大！

空中梯队呼啸而来。预警指挥机、特种机、运输机、轰炸机、加受油机、歼击机、舰载机等，从预警侦察、远程打击、制空作战、战略投送、支援保障等方面，成体系展示空中作战的能力，可谓从无到有，应有尽有。压阵的7架表演机在空中划出14道彩烟。谁持彩练当空舞？

回望中华民族14年的抗战历程，我想到南京大屠杀、重庆大轰炸，想到日寇曾经屠戮种族、灭我文化。不在反抗中崛起，就在沉默中灭亡。我们的先辈挺直了腰杆，用血肉之躯筑成了一道新的长城，用伤亡超过3500万人的沉痛代价，赢得了抗日战争和世界反法西斯战争的最终胜利。

今天，中华人民共和国已经傲然屹立于世界东方。亿万双勤劳的手，在一穷二白的基础上，自力更生建成

了门类齐全、独立完整的现代工业体系，科技飞速发展。我们更建成了一支强大的人民军队，而今正加快建设世界一流军队。

现代战争是国力的对抗。汉唐国力曾居世界前列，然而到了清末，中国日渐羸弱，战争赔款多如牛毛，那富饶美丽的村庄、渔船耕读的生活，一点点地被蚕食，国力一损再损。中国被榨干了财富，成了瘦骨嶙峋、面黄肌瘦的“东亚病夫”。然而中国人是自强不息、坚韧不拔的，经过几代人的前赴后继，我们以智慧、信念和意志力汇聚成今日磅礴的军事力量，从而保卫国家安全，捍卫世界和平。

我们将牢记祖先的教诲：止戈为武，以战弭兵。我们期待的是“太平世界，环球同此凉热”。

回头望见观礼台高处一排坐轮椅的老兵，是什么让年近百岁的他们在阅兵现场老泪纵横？

8万只和平鸽放飞天空，自由盘旋后，展翅飞向各自的家园。

8万只绚烂的彩色气球升空，随风飘飞，无意间汇成了一条巨大的龙。

我眺望碧空，百感交集……

(摘自《光明日报》)

## 书林撷英

## 在茶香里沉迷

□贺有德

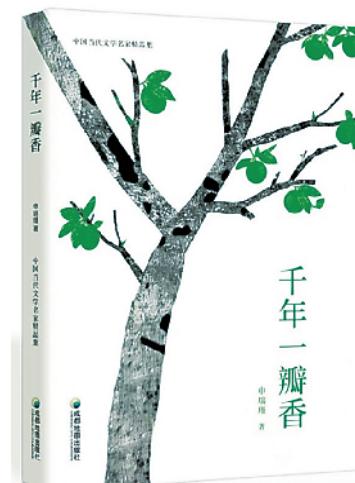
申瑞瑾的散文，之前只是零散读过。直到今年五月，成都地图出版社出版其散文集《千年一瓣香》，我才有意识地沉潜式系统阅读，手不释卷，如品香茗。

我们有过多次交流，有两次印象极深：第一次，无意中谈及自己的散文创作，申瑞瑾坦言“写得慢”，不是倚马可待的那种，喜欢“精打细算”，宁精毋杂，宁缺毋滥；另一次，探讨对散文创作的追求，申瑞瑾力主不妨“写得野”，不喜欢四平八稳的写法。这两条，成为《千年一瓣香》的“指挥棒”与“定海神针”；也是这两条，将《千年一瓣香》推向了一个散文的新高度、新境界。

全书分两辑，前一辑“千年一瓣香”为山水篇，可称为“行走散文”，行进北国江南，以笔为杖，丈量天地，以手中笔写眼前景，“我”无处不在，“以我观物，故物皆着我之色彩”；后一辑“人在草木间”仍然是“行走散文”，主题从山水风物的欣赏转为茶文化的探究和传承，兼及亲情或乡愁，多角度多层次书写“我”之所见所闻所思，读来“别有一番滋味在心头”。

申瑞瑾的“行走散文”，不走流行路线，不是走马观花，也不是浅尝辄止，而是用心用情用功。也因此，《千年一瓣香》有着鲜明的个性，如一股清流肆意流淌，直抵人心深处。

前一辑中，从江西南丰到内蒙古呼伦贝尔、新疆北天山、贵州大屯堡、重庆酉阳古镇、湖南耒水，最后到山东日照，南来北往，山水辽阔，如多彩的画卷。《北天山纪行》里，北天山、博乐、库赛木奇克、赛里木湖、夏尔希里，风光旖旎，千姿百态；漫游山水，不止山水，插入“戍边者的乡愁”和“怪石峪的佛”，拓展广度。后一辑中，则以资深茶客的阅历和眼光观茶、品茶、说茶，《四水寻茶》《从茶荡漾开去》《茶与故人》《走在春天的茶香里》《春风里飘过最早的茶香》等篇，“茶”是主角，标题诗情画意浓郁，恍惚间有茶香飘来。每一次说茶，科普茶，也着眼广度，以“茶”为线索铺陈。比如《四水寻茶》，以湘、资、沅、澧四水为依托或载体，从面到点，“冰糖葫芦式”一一呈现；又从点到面，圆形结构收束。每一处写茶，既从不同地点着笔，又从不同门类分述——比如写湘水的茶文化，涉及永州、郴州、衡阳、株洲、双



峰、湘潭，每一处又分门别类书写，写法不循常规，仿佛茶文化宝典，引领读者在博大精深的茶道里穿越，让人大开眼界。

游历山水，品味茗茶，在着眼广度的同时，彰显出不寻常的深度。

前一辑开篇《千年一瓣香》以南丰蜜橘为引子，引出对曾氏家族千年家风和文脉传承；以“异香”为线索或明或暗贯穿始终，主体仍是曾氏家族，旁及大宋文坛大佬欧阳修、王安石、苏东坡，由曾巩串联起“文人相亲”的文坛佳话。南丰蜜橘只是引子，或者隐喻，借此由物及人，哲理探究水到渠成——“我们顶礼膜拜的不仅是珠玑文字，更是文字背后所折射的文人之间的人性光芒”。

广度与深度的双向交融，“行走散文”便超越了一众泛滥成灾的游记散文的单向模式或者说单一化，别开生面，厚重、深邃。

申瑞瑾是性情中人，真性情文字，有发自内心的质朴和真诚，有一种别样的温度在。读《千年一瓣香》，最适宜的，是在出门游历的路上，或者居家品茗的闲暇。东行，西去，南下，北上，游历名山大川，穿越大街小巷，展卷把玩，如品香茗；若无闲事挂心头，或者忙里偷闲，潜心品味，你会不知不觉在春天的茶香里沉迷……

(摘自《湖南日报》)



## 赛里木湖秋景美

李贺 摄

## 科学新知

## 韦布望远镜发现天王星新卫星

□谭晶晶

美国航天局网站近日发文称，研究人员利用詹姆斯·韦布空间望远镜最新观测结果，在天王星轨道上发现了一颗此前未知的卫星，使天王星已知卫星总数增至29颗。

美航天局网站介绍，今年2月2日，美国西南研究院主导的一个团队

从韦布望远镜近红外相机拍摄的10张长曝光图像中发现这颗卫星。初步估算显示，其直径仅约10公里，比目前已知最小的天王星卫星还要小。相关数据尚未经过同行评审。

美国西南研究院太阳系科学与探索部门首席科学家玛丽亚姆·埃尔·穆塔米德介绍，这颗新卫星距离天王星中心约5.6万公里，绕天王星

赤道平面运行，位于奥菲利娅和比安卡两颗卫星轨道之间，轨道几乎呈圆形，表明它可能在当前位置附近形成。

这颗新卫星比此前已知的最小天王星卫星还要小。穆塔米德表示，这颗卫星体形虽小，却是一项意义重大的发现。即便是近40年前飞掠天王星的“旅行者2号”探测器也未能

捕捉到它的身影。

按照距离太阳由近及远的次序，天王星是太阳系第七颗行星，其内侧区域分布着多颗小卫星，它们被认为记录了这颗行星复杂的演化历史。据介绍，此次发现来自韦布望远镜的“大众观测者项目”，该项目向全球科研人员开放，允许他们利用韦布的尖端仪器开展研究。(据新华社电)



## 银河落九天

王勇刚 摄

## 文化漫谈

## 《我们的河山》：人民抗战的不竭力量

□李智 李若卉

电视剧《我们的河山》以从容不迫的叙事笔调，拉开了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年电视剧作品展播的序幕。该剧并未局限于炮火轰鸣的战争场面，而是将镜头深入山东崮城的街巷，在煎饼大葱的烟火气息与减租减息的算盘声中，生动诠释“兵民是胜利之本”的深刻主题。作品让英雄不再是抽象的符号，而是扎根于生活肌理、跃动于百姓日常的鲜活形象，从而将宏大的历史叙事真正落实到普通人的生命经验之中。

电视剧聚焦1937年的沂蒙山区，讲述了青年党员庄琦临危受命、返回家乡探索发动群众、凝聚抗日力量的故事。通过组织农救会、建立基层武装，他在一次次挫折与考验中不断成长，最终历练成优秀的抗日先锋。庄琦的形象生动立体：初登

场时仍带书生气，被捕后深陷敌人“特殊待遇”背后的阴谋圈套。然而，正是在历史洪流的推动下，他逐渐褪去文弱外表，于血与火之中成长为真正的战士。

从智助吕家寨出兵救援大王庄，到组织农救会推行减租减息；从策划“偷羊行动”营救爱国县长，到发展壮大抗日根据地，庄琦的领导力并非与生俱来，而是在困境中逐渐磨砺出来的。当他慷慨动员村民抗日却无人响应时，母亲一句“他们连饭都吃不饱”的提醒让他顿悟群众工作的根本；当奇袭伪军据点成功但仍有伤亡时，八路军干部邱家盛“支部建在连上”的教诲让他懂得了人民军队的本质。庄琦的智慧体现在化解两村世仇的谈判中，他的脆弱暴露于乡亲被害后的悲愤里。正是在这种扎根乡土的叙事中，英雄被赋予人性的温度。那不再是高高在上的光环，而是一个在困境中摸索、在挫折中成长、在使

破封建枷锁，发动妇女力量，与庄琦并肩经受抗战风雨洗礼……与这些故事相呼应的，是广大人民群众的不断觉醒和英勇付出：符花毅然跳崖引开日军，以生命守护家乡；民兵锁住将炸药绑在身上与敌军坦克同归于尽，至死仍带着未能穿上八路军军装的遗憾……这些个体的牺牲与抉择，如涓涓汇流，最终凝聚成“这片河山是我们的”的共同信念。

当尘埃落定，镜头缓缓掠过新苗破土的田野——这既是生机的复苏，更是生命的宣言。侵略者可以摧毁村庄，却摧不垮人与土地之间血脉相连的共生关系，斩不断军民同心、生死与共的深厚情谊，更磨灭不了亿万同胞保卫家园、同仇敌忾的赤子之心。《我们的河山》挖掘并展现了深深融入沂蒙大地人间烟火中的红色基因，让抗战历史在春耕秋收的节律之中，焕发出永恒而崭新的生命力。

(摘自《光明日报》)

## 返岗通知书

孙四磊(身份证号:41272119\*\*\*\*\*3811)、郭继伟(身份证号:41272119\*\*\*\*\*1070):

你们作为国网河南周口供电公司扶沟县分公司员工，长期按相关规定到岗工作，此行为已违反劳动合同及公司规章制度。现正式通知你们请于登报之日起一个月内(即2025年9月13日至2025年10月13日前)，立即返回工作岗位。

若未按时返岗，公司将依法与你们解除劳动合同，由此产生的一切后果由你们本人承担。

国网河南周口供电公司扶沟县分公司

2025年9月13日

## 遗失声明

●张岗(身份证号:41272819\*\*\*\*\*0853)位于沈丘县白集镇张奶奶庙行政村小庄组土地确权证丢失，承包方经营权证编码:411624108206020087J，承包方经

营权证流水号:豫(2016)沈丘县

农村土地承包经营权第101373号，声明作废。

2025年9月13日

●郸城县关镇翰林优学幼儿园不慎将银行开户许可证丢失，核准号:J5087000881202，声明作废。

2025年9月13日