

随 笔

# 大视野下的真知灼见

——读新修订《老子导读及译注》有感

王霞

陈鼓应先生新修订的《老子导读及译注》于今年8月份一出版,笔者即有幸得到陈先生亲赠新书,一睹为快。先生多次提到,出版这个普及本,旨在让道家智慧更易于为大众所了解,起到以文化人的作用。展卷读来,果然深刻透辟,明白晓畅,引人入胜。在道家文化领域,陈先生潜心研究数十年,成果卓著,享誉国际。他撰写的《老子译注及评介》已行销五十余年,成为人们研习《老子》的经典读本。后来,陈先生在《老子译注及评介》基础上进行精简,完成普及本《老子导读及译注》。今年新修订的《老子导读及译注》是此普及本的第二版,新增“导读”和“赏析”,并融入国内外《老子》研究的前沿成果,是一本非常适合老子文化爱好者的普及读物。阐释深刻隽永。“导读”切中肯綮,“赏析”高度概括,鞭辟入里,读来让人豁然开朗。陈先生指出:“老子是中国哲学的开创者,所建构的‘道’论,不仅发先秦诸子之未发,更成为中国古典哲学的主干。”数十年来,先生为这个“道家主干说”著书立说,在历史风云和时代风雨中奔波,甚至历经劫难,依然乐此不疲,成就了一个大学者的风骨。常人所见只是事物的表象,看不到事物的根底,而老子则不同。陈先生指出:“当我们读到《老子》第一章时,就将思考从常识世界带入另一个新天地。”老子阐释的是推翻常识的原则,这个认知让读者对老子“吾言

甚易知,甚易行;天下莫能知,莫能行”的感叹有了共鸣,也为理解老子智慧打开一扇明亮的窗。老子以自己丰富的生活经验,以及卓越的生命智慧,观照现实世界万事万物,如洞察事物的两端,从正面透视负面,看到表象和根底的依存。陈先生在赏析《老子》第八十一章时说,纵观《老子》全书,共有四个特殊的思维方式:相反相成、循环往复、天地人整体性、天道推演人事。这些独特思维模式的提炼总结,令人醍醐灌顶。视野高远开阔。体现在其博采众长、兼收并蓄的研究方法上。陈先生把道家文化研究放在世界及中国历史和当代的大视野中,注重与西方哲学比较,与中国诸子学说比较,借鉴当代学者前沿成果,挖掘传统价值和当代价值,展示出广阔的视野和深厚的积累。如书中指出,英国的罗素很欣赏老子的“无为”,认为老子是要人发挥创造的动力而收敛占有的冲动,并以此反思西方占有、支配的价值观。老子传达一种内收、凝敛、含藏的精神,美国历史学家理查德·塔纳斯正是从雄强有余而雌柔不足的角度反思西方心灵。深厚的历史感是老子思想的底色,也为该书的“导读”与“赏析”奠定了厚重的基调。老子把人列为“四大”之一,如此突出人在宇宙中的地位,这在古代思想史上是首次出现。老子不仅是哲学家,对于现象界和人文世

界也充满关怀,展开了广阔的理想图景,并在“虚实相涵”间描绘出一幅身心康健的理想社会景象……该书还引用当代学者徐凡澄、陈荣捷、王博、王中江等的道学研究成果,赋予“导读”“赏析”以时代特色。与孔子等诸子思想交融互鉴。陈先生指出,老子与孔子同是殷周文化的继承者与创新者,同源异流,在伦理政教议题上互补会通。儒道开创新人首次对话,心态是真摯而开放的,诚为思想史上令人神往的一个开端。从先秦典籍广泛引用《老子》书中的重要概念与文句,可证实《老子》对道儒墨法各家各派影响的广远。语言简洁扼要。用简练语言表达多层次意蕴。该书对原典的导读、注释、译文和赏析,语言简洁通俗,高度凝练。《老子》第十五章对“古之善为士者”的七句描写,从慎重、戒惕、威仪、融合、敦厚、空豁、浑朴等方面刻画了体道者的样貌和心境,可谓字字珠玑,韵味深长。老子以天道的“损有余而补不足”对比人道的“损不足以奉有余”,认为应该拿有余来弥补不足,实现均平调和。陈先生指出,老子对分配正义的呼唤表现出强烈的社会责任意识,老子这样做的目的终究是要人事取法于天道。“治大国,若烹小鲜”一句,在中国的政治理想上产生了重大的影响。老子的政治理想不只是小国寡民,也同样关心和谈论大国的治理之道。这些概括和描述,直奔主题、素

朴直接,又内涵丰富、耐人寻味。解读积极正向。老子思想是积极正面的而不是消极负面的。陈先生指出,道家是通过哲学精神的建立,以提升人的心灵境界。“道”的字源就隐含行走和创造的意义。道生万物,大化流行,积极作为。“无为”作为老子哲学的重要概念,绝不是无所作为,而是不妄为,不过度干预,以顺应自然的方式来作为。“为无为”是指依照客观情状去作为。老子提倡“功遂身退”并不是让人去做隐士,而是告诉人们不要膨胀自我,道家的生活方式并不是隐士式的。老子用风箱来比喻天地之间是虚空的状态,作用却是无穷的,道体的虚蕴含了无尽的创造因子。老子所说的“柔弱”,不是软弱不举,而是柔韧坚忍,是为东方智慧发出的人间天籁。书中这类解读传达积极的价值观,廓清人们对老子的消极理解,可以更好发挥普及传播和以文化人的作用。新修订的《老子导读及译注》出版,正值陈先生鲐背之年,可喜可贺。先生历经风雨沧桑,依然深耕不辍,呕心沥血,孜孜于普及老子智慧,其功天成,令人感佩。近期一次学术活动,陈先生上楼梯,步态轻健,背影恍若青年,切磋学术,满腔热忱,赤子情怀,顺其自然,深得同道爱戴。“非以其无私邪?故能成其私。”祝先生松龄鹤寿,春秋不老!

诗 歌

## 给秋天写信(外二首)

李光灿

亲爱的秋天  
风把你的名字写在第一片变黄的叶子上  
我就认出了你  
像认出多年未见的老友  
你从不敲门  
只把黄昏提早一点  
把蝉声调低一度  
让桂花香在巷口拐弯的地方  
等我不经意地路过

我为你留一盏橘色的灯  
在阳台,让光像一小堆篝火  
暖着你从山那边带来的露水和星辰

你教我学会告别  
把繁茂还给枝头  
把热烈还给夏天  
把怅惘留给自己  
可你也教我重逢  
一枚红透的柿子  
挂在瘦瘦的枝丫上  
像一句柔软的诗——  
别急,甜蜜的事都会慢慢来

### 秋在芦花浅水边

秋捉着金色的裙裾  
悄悄在滩涂上落脚  
芦花便举起重软的火把  
一穗一穗  
点亮整片微凉的薄暮

风从对岸的稻田吹来  
带着新谷的乳香

轻轻掀开水的镜子  
让更多的脸  
悄悄红了一下

而秋只是微微笑着  
把更多的芦花  
撒向更远的远方  
仿佛在说  
去吧,所有温柔的事物  
都值得在水边  
再开一次

### 九月的诗行

九月,风把云朵折成纸飞机  
轻轻放进课本的空白页  
铃声一响,操场上的孩子  
像刚发芽的麦苗  
抬头,看见历史与粉笔  
并肩站在阳光里

老师,您用一支粉笔  
在黑板上写下“胜利”与“和平”  
粉尘像雪,落在您的袖口  
也落在我们的眼睛里  
我们把书包背成小小的行囊  
像装着整个温柔的秋天

九月,我们向您鞠躬  
也向所有不再归来的背影鞠躬

愿每一页翻动的课本  
都是一片依依不舍的落叶  
愿每一声清亮的“老师好”  
都是对世界最长情的回答

散 文

## 我的老家

王彦冰

俗话说,人老思旧,叶落归根。到了一定年纪,在夜深人静或逢年过节时,思绪就会暗暗流淌,流年往事如电影般一幕幕在眼前徐徐展开……我的老家在豫东两县交界的偏僻小村,是昔日的黄泛区,从南往北一溜长约5里的黄土岗,岗上遍布老坟、野草,还有很多不知生长了多少年的老柿树。相传隋末草根英雄竇建德的陵墓就在那里,所以叫竇陵岗,历史悠久,远近很有名。

因为这一带距离闹市较远,荒岗连绵、交通不便,新中国成立前老百姓饥寒交迫,革命活动开展得十分活跃。我的父亲老实本分、忠厚仁义,在1947年入了党,干什么工作都任劳任怨,新中国成立后当过多年村支书,与十里八村的乡亲都很熟,岁数大了后,大家都习惯叫他“老党”。我的母亲幼年丧父,饱经磨难,虽然没有文化,但通情达理、乐善好施,她的同龄人都昵称她“廉大姐”。我家世代种地为生。黄水泛滥期间,父亲带着一家老小背井离乡,往南到正阳逃荒。黄水退后,返乡在岗南头搭起草庵,开荒种田,度过了那段艰难岁月。

双亲一生勤俭肯干,养育了我们兄弟姐妹六人,我上面有三个姐姐和一个哥哥,下面还有一个比我小4岁的妹妹。我生在那个物资匮乏的年代,当时家里有三间土坯房,旁边的厨房顶还是用麦秸搭的。小时候吃的都是红薯、杂面,就着自家做的酱豆、咸菜,勉强不饿肚子。穿的衣服多数打了补丁,当时家家户户都是这样,衣服经常是哥哥姐姐穿着小了,弟妹妹再穿。脚上一双鞋,是母亲做的,穿到露脚指头了还不舍得丢。夏天小孩子都习惯了不穿鞋,光着脚在村里跑。冬天踩着雪上学,鞋湿透了,脚冻得像猫咬一样疼。放学回来,母亲把鞋放在火上烤干,第二天再穿。村上谁家孩子下雨天能穿上一双芦苇编的木板底草鞋,我们都眼巴巴地看,羡慕不已。那时买不起自行车,上哪儿去都是步行,不管是下地干活儿,还是走亲戚、赶会。到20世纪80年代初,我们家才买了一辆半旧的大杠自行车,大家都学会骑了,出行才方便了。

在那个年代,大多数家庭缺吃少穿,生活苦寒。在父母的呵护下,我们一天天长大了。俗话说“家贫出孝子”,我们都能体谅父母的难处。父母总是

默默地把苦咽在肚里,把难扛在肩上,我们打小就感受到父爱如山及母爱无声的温暖。我们兄弟姐妹情同手足、互帮互让,大的带小的,小的跟大的,一幕幕生活场景在我心中成为永久的记忆。吃饭,虽然大多是稀汤寡水,窝窝头就咸菜或清水煮萝卜,但全家围在土锅台一圈儿,依然有说有笑;睡觉时,因为房小床少,姐妹一张床,兄弟打通铺;闲暇时,大家围在一起谈天说地,其乐融融……

那时房子虽然破、生活虽然苦,但有父母遮风挡雨,我们像小鸟儿一样,假依在父母的翅膀下,患难与共。我年龄较小,父母对我格外疼爱,哥姐也都很照顾我。记得有一天晚饭后,我突然肚子疼,哥姐拉起架子车,连夜带我到邻村卫生室看病,至今想起,还像是发生在昨天一样。这种温暖的感觉,虽苦犹甜。

我和小伙伴们在一起也很快乐,满村跑,到饭点儿了或天黑了还不回家,母亲就到大街上喊。春天,我们在杏树园里“摸瞎”;夏天,在林子里摸爬蚱、逮知了,到坑里河里网鱼、捉蛤蟆;秋天,晚上玩“山羊羔”“丢疙瘩”的游戏;冬天,到街上、地里打雪仗。上学,大家唱着跑着一路去;放学,到家拿个剩馍,边吃边往地里去,割草、砍柴、拾树叶。星期天了,打弹弓、打纸牌;放假了,从不上什么补习班,也没那么多作业,寒假跳皮筋,暑假去放羊。老家东边有个农场,800多亩地,假期里我每天下午都赶着家里几只羊去放,把羊喂得跟我熟了,吆喝一声就知道跟着我回家……

岁月匆匆,一晃几十年过去了。时光不复返,人无再少年。老家的一草一木和历历往事仍常在我梦中浮现。如今,父母已作古,兄弟姐妹都已成家,老家只剩三间老屋,残门锈锁,荒草满院。我出生成长的地方,已看不到烟火缭绕,也听不到爹娘呼唤,这让我心中五味杂陈。前年我请人修缮了老屋,院子里还栽上银杏、桂树和竹子,好让它有一片绿荫。我把这些都拍下来,珍藏

在相册中,夜深人静时翻看。逢年过节,我都要回老家一趟,在老院里站一站,在老屋里坐一坐……

树高千尺,必有其根。人这一辈子,不管成功辉煌还是落魄潦倒,老家都是魂牵梦绕、永远不能忘记的地方,它也时刻在守望着我们……



粉黛绿野间

鸿雪 摄

小 说

## 纠 纷

顾振威

老家大哥打电话,让我回去调解三叔和二大爷的纠纷。我犹疑了一下说:“我整天忙得跟陀螺一样不停地转,哪有时间回去处理鸡毛蒜皮的事?”大哥不冷不热地说:“我忘了你

现在是个大经理了,对你来说时间就是金钱,回老家就是浪费金钱,还是别回来了。”大哥挂了电话。我听出了大哥话里的不满和责备,知道真得回老家一趟了。为了大哥,为了三叔,为了二大爷——他们,都是对我有恩的人。

三叔和二大爷,一个高,一个矮;一个胖,一个瘦;一个性格火爆,一个性情温润。他们年轻时都是大队文艺演出队的成员,一个善打鼓,一个精拉弦。自打我记事起,二人从没有过言差语错,如今老了老了,怎么会产生纠纷呢?

给大哥打电话,我才知道原来还真是一件鸡毛蒜皮的事。两家的地都流转给种粮大户了,二人都有了大把时间。何以娱乐?唯有麻将,二人都成了麻将桌上的常客。那天二大爷去村超市,大老远看到三缺一,就扯着

嗓门喊“我来了,给我留好座位”,没想到半路杀出程咬金,三叔从身后火烧火燎般蹿过来,一屁股坐在了麻将桌上,双手揉搓着麻将。

二大爷不乐意了:“兄弟,这位子是我的,你改天再来吧。”三叔瞪着眼说:“这位子是我占的,咋能是你的?”

“我说给我留着了。”

“你说了,没有坐下来,座位就不是你的。”

二人打麻将将心切,从语言上的嘟嘟囔囔到动作上的推推搡搡,谁也不肯让步。此后就成了你见了我哼一声、我见了你跺脚踢的仇人。

本是小矛盾,又是没出五服的兄弟,没想到任村委会主任费尽口舌,二人之间的矛盾也没化解。

“这事好办,你买几副麻将,二人闲暇都有事做,时间一长,心结不就解开了?”

“现在正搞乡村振兴,一个个沉迷在麻将桌上,村里的精神文明建设还搞不搞?”大哥不满地嘟囔。

放下手机,我皱着眉头推开办公室的窗户,后院小花园的美景映入眼帘。想当初那是一片狼藉着建筑垃圾

的空地,因疏于整理,杂草丛生,蚊蝇乱舞,有碍观瞻。我让清洁工铲除杂草,没想到野草铲不尽,风儿吹又生,这个月铲掉了,下个月又长出来。后来我听从副手的建议,把地整理好后种上了月季、万年青、三角梅、木槿、七里香……花儿常在,花儿常开,红的像火,粉的像霞,白的像雪,蓝的像天,招来了蜜蜂,引来了蝴蝶,哪还有匍匐于地的野草的身影?看着赏心悦目,闻着馥郁芳香,后院成了公司一景。

我的眉头舒展开来,一个好主意蓦地浮现在脑海。

三天后,我带着买好的大鼓、弦

子等演出道具和服装回到了村子。我没有费口舌劝说,只是把买好的东西分给了三叔、二大爷。

一个月后,大哥又打来电话,说是二人和好如初了,组建了演出队,经常在文化广场演出。或高亢激昂或低沉婉转的唱腔赶走了昔日砰砰咣咣的麻将声,那些沉迷于麻将桌上的人,有的成了唱客,有的成了看客,还有的成了扭秧歌的扭客。一度“门前冷落车马稀”的文化广场,成了乡村亮丽的风景……

听到故乡亲人的好消息,我感到后院花园里的花儿更艳了、更美了、更香了……



道源

本版统筹审读 董雪丹

投稿邮箱:zkbrdaoyuan@126.com