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胡蛮：中国马克思主义美术研究先行者（上）
□记者 王锦春 付永奇

受新思想启蒙

胡蛮， 原名王钧初，1904 年出生在河南扶
沟县城一个书香之家。 父亲王■是个画家，家
庭的熏陶使他从小就对美术怀有浓厚兴趣。小
学毕业后，胡蛮到淮阳读中学。 时值新文化运
动兴起和五四运动爆发， 在新思想的启蒙下，
胡蛮萌生了强烈的反封建意识。 16岁时，他在
家里闹了一次 “革命”———拒绝了家庭包办的

婚姻。1923年，他转入开封师范学校艺术专科，
开始系统学习绘画。毕业后，他当过小学教员，
生活十分艰苦。 幸得父亲好友、吉鸿昌之父吉
筠亭先生慷慨相助，才得以渡过难关。

1925 年， 胡蛮考入北平国立艺专西画系，
在学校里结识了不少志同道合的画友和文友。
当时在该校执教的齐白石、徐悲鸿、林风眠等，
通过讲学和传艺给予胡蛮很大的影响。当时学
校里各种进步文学社和画社相继成立，胡蛮借
用郑板桥名句“难得糊涂”中的“糊涂”，创立了
“糊涂画会”。

1927 年 10 月，胡蛮住在北平陈州会馆，结
交了一些贫苦的进步学生，并有意识地阅读陈
望道翻译的《共产党宣言》及其他宣传马克思
主义的书籍。 从这时起，他的思想与行动开始
转向无产阶级文艺活动。为表明彻底革命的决
心，1927 年 10月，胡蛮毅然在河南一家报纸上
刊发声明，宣布与封建家庭全面决裂，断绝一
切关系。 从此，他再也没有回过老家。

参加左翼组织

在进步思想的引领下， 胡蛮反对学院派
因循守旧的画风， 开始探索贴近时代的新艺
术。 他聚焦现实生活，关注底层民众，创作了
早期最著名的油画作品 《拔刺》《鞭痕》。 《拔
刺》 描绘了一个贫苦农民在沉重剥削下赤脚
从事苦力劳动的艰辛；《鞭痕》 真实勾画了生
活在死亡线上的农民被地主鞭打的情景。 这
些作品受到齐白石 、 徐悲鸿等老师的喜爱 。
1936 年，《拔刺》发表在苏联高尔基主办的《在
国外》杂志上。

1928 年春，胡蛮离开北平南下杭州，经刘
开渠介绍，在杭州国立艺专图书馆当馆员。 后
因涉嫌参与学潮，被当局视为“赤色分子”而受
到监视。 在朋友掩护下，他深夜离开杭州来到
上海，在同学资助下进入田汉创办的南国艺术
学院西画系学习。在这里，他结识了冼星海、塞
克，以及狂飚社的高长虹、柯仲平、尚钺等人。
这期间， 他阅读了大量的文学作品和美术论
著，尤其喜爱鲁迅的杂文和小说。 除美术创作
外，他还开始写作小说、散文，如描写一群农民

涌进城市却因找不到工作而流落街头的短篇

小说《进城》，发表于上海《南国》等报刊。
同年夏，胡蛮得知北平艺专改名为国立北

平艺术学院，并由徐悲鸿出任院长，遂连夜乘
火车赶回北平，入校继续学习。 在徐悲鸿悉心
指教下，他的绘画技艺提高很快，并被推举为
学生自治会常务委员。此时胡蛮非常喜爱阅读
鲁迅翻译的作品，这对他产生了深远的影响。

1929 年夏， 胡蛮在国立北平艺术学院毕
业，并以第一名的成绩留校任教。 7 月，学校资
助胡蛮等人到日本东京考察艺术。 在日本，他
们举办小型绘画展览，参观美术学校、美术博
物馆等；胡蛮访问日本左翼美术家联盟，并拜
会日本左翼作家。

自 1929 年秋季起， 胡蛮在国立北平艺术
学院任教，当时有许多进步学生接近他。 受日
本左翼文艺运动影响，他组织发起“青年文艺
家学会”“画工同盟”等左翼文艺团体，积极为
进步文艺刊物绘制封面插图、创作革命题材绘
画，并阅读马克思主义文艺理论书籍，参与国
内外时事讨论。 1930 年冬，胡蛮加入“左翼美
术家联盟”。 1932 年春， 北平左翼文化运动蓬
勃发展，“北平社联”“北平剧联”“北平美联”等
团体相继成立。 在“北平美联”成立大会上，胡
蛮当选常委。 同年 5 月，中共北平市委为加强
对各文化团体的统一领导，决定成立北平文化
总同盟（简称“北平文总”），胡蛮在秘密举行的
成立大会上当选执行委员。

“拯救”美术研究

当时的美术理论界观念僵化， 死水一潭。
“北平文总” 交给胡蛮一个重要任务———用马

克思主义观点研究中国美术，结合中国美术的
历史和现状，尽快把中国美术理论研究从形而
上学的桎梏中“拯救”出来。

从得心应手的绘画转向美术理论研究，对
胡蛮而言不啻于新辟赛道。 他受屈原“路漫漫
其修远兮，吾将上下而求索”激励，全身心投入
美术理论研究， 夜以继日研读中外美术论著，
先后读过列宁、高尔基论艺术的文章，还涉猎
《苏联文学》《莫斯科周报》上刊登的相关论文。
在美术作品方面，无论是德国表现主义画派的
作品，还是我国传统的美术作品，他都注重批
判地吸收和借鉴。 在此基础上，胡蛮完成了重
要美术学术论著《辩证法美学十讲》。该书当时
在北平出版发行后，影响颇大，它进一步开拓
了我国美术理论研究领域，更首次在方法论层
面实现了一次革命性转变。

为矿工呐喊

1931 年冬，年轻的美术教员胡蛮为了解煤
矿工人的生活， 乘小火车先到北平门头沟，再
步行前往斋堂煤窑。

当时的煤矿条件极为恶劣且不安全。工人
们过着牛马不如的生活，从事着完全没有安全
保障的重体力劳动。他们穿着破旧的黑色棉袄
棉裤，被有钱人称为“煤黑子”。

作为革命文艺战士，胡蛮最痛恨人剥削人
的社会制度，深切同情贫苦的劳动人民。 他的
人生追求与信仰是： 以写文作画为武器来战
斗！

在热心工友的帮助下， 胡蛮多次下矿井，
与矿工们一起劳动、生活。严冬之中，他们用铁
镐、铁铲挖呀、掘呀，而得到的工钱却很低，难
以维持生活。他们饥寒交迫，却很照顾胡蛮。胡
蛮和他们一起吃小米干饭、吃咸菜、喝水、蹲在

地上烤火，有时坐在炕上交谈，并用画笔勾勒
他们在矿井中的劳动场面， 速写他们的面貌、
动作。

这段经历让他看到矿工身上闪耀的星光：
他们的眼睛特别亮，认识谁是可恨的人、谁是
朋友。 他仿佛听到他们的“耳语”：天快亮了！

回城后，胡蛮创作了大幅油画《星野密语》
（亦名《密谋之夜》）。 3 年后，这幅作品在法国
展出时，获得高度肯定。 有评论写道：“在星野
中，有亲密地互相耳语着的两人，他们的面孔
显出急切与诚恳之状。 ”

以画笔抗日

九一八事变后，日本侵华步步紧逼，中国
人民抗日救亡运动风起云涌。胡蛮深感民族危
亡，相继创作《战壕》《探狱》《被日军蹂躏的农
村妇女》《孟姜女哭长城》《兵车行》《鲁智深醉
打山门》等具有较强时代性与革命性的油画作
品，有力配合了当时的抗日宣传。

1933 年 6 月，冯玉祥、吉鸿昌领导的抗日
同盟军在张家口成立，揭开长城抗战序幕。 胡
蛮受“北平文总”指派，负责在北平、天津文化
艺术界为抗日同盟军募捐， 并征集抗日宣传
画。 其中，他与梁以俅等画界同仁集体创作的
长幅水墨画《今日的世界》，主题鲜明、气势恢
宏，尤为引人注目。

1933 年年底， 在国民党当局的大肆破坏
下，北平地下党组织及左翼团体损失惨重，许
多同志被捕或逃亡，“北平文总” 和各左翼团
体无法活动，一时陷入停滞状态。 胡蛮当时埋
头创作，在寒假期间收到一封匿名恐吓信，指
其有“共产嫌疑”，勒令即日离开北平。 他不得
不临时躲避，托人租房子搬家，生活处于居无
定所状态。

筹办美术作品法国展

1933年， 美国著名记者埃德加·斯诺与妻
子海伦来到北平，从事文学艺术活动。 海伦对
中国美术产生浓厚兴趣，为研究中国美术的历
史和现状，通过当时在北平翻译鲁迅小说的姚
克（即姚华农）和北京师范大学教授王慎明介
绍，结识胡蛮。

此后，胡蛮常应海伦之邀，前往其寓所探

讨中国美术问题， 并为海伦提供很多美术史
料。 海伦后来撰写的论文《中国的新艺术》，是
最早在外国杂志上宣传中国左翼美术家作品

的文章。
胡蛮称斯诺为“白雪先生”，二人因共同爱

好———骑自行车而结下友谊，他们常一同骑行
畅谈。 这段情谊延续至新中国成立之后。

1934 年，在世界艺术之都巴黎，破天荒地
举行了一场中国左翼美术作品展。这一活动是
由鲁迅和胡蛮等人主持完成的。

早在 1933 年冬， 海伦就向胡蛮提出在法
国巴黎举办中国左翼美术家作品展览的构想，
胡蛮当即表示赞同，并负责在平津美术界征集
作品。 鲁迅在上海得知后也积极支持。 12 月 4
日， 鲁迅得讯的当晚就写信告知几位木刻家，
请他们参加作品征集。在众多美术家共同努力
下，仅一个月时间就征集到 58 幅木刻作品，由
鲁迅直接寄往巴黎。 胡蛮在平津征集到 30 余
幅美术作品后，也按规定时间寄往巴黎。 在北
平参展的美术作品中， 胡蛮的 《战壕》《王道》
《孟姜女寻夫》及《拔刺》等作品名列其中。

1934 年 3月中旬，在法国革命文艺家协会
的精心组织下，“革命的中国之新艺术”展览在
巴黎成功举办，展期半个月，获欧洲艺术界好
评。1935 年 7 月，《亚洲》杂志刊发文章《中国的
新艺术》， 对胡蛮等新一代中国画家作了中肯
的评价，称中国画家已“跨出了象牙之塔”。

这一时期，胡蛮还通过斯诺将一些中国左
翼美术作品推荐到海外， 让世界逐渐认识红
色中国。 这些中国早期无产阶级革命美术原
作、资料及斯诺对胡蛮的详细报道，至今仍保
存于美国斯坦福大学（由斯诺前妻海伦·斯诺
捐赠）。

为鲁迅作品插图

通过巴黎美展，胡蛮有幸结缘鲁迅。 鲁迅
早从朋友处了解到胡蛮是个很有作为的青年

画家。1934 年 1 月 12 日，胡蛮开始与鲁迅直接
联系。鲁迅在当天的日记中写道：“得姚克并王
钧初（彼时胡蛮仍用本名王钧初）木刻新年片
四枚。 ”

1935 年 2 月，美国《亚洲》杂志发表了由姚
克翻译、斯诺作序的鲁迅小说《药》，其中附有
胡蛮应姚克之邀所作的插图《两个母亲》。斯诺

在序言中为插图作了说明，指出此画“把中国
的纸、毛笔和墨汁，跟渗透了西方技术的线条
和形态结合运用”。

1935 年，日本以武力相威胁，制造华北事
变， 要挟国民党当局出卖华北主权。 北平宪
兵、特务横行霸道。 胡蛮从事左翼美术活动，
受到国民党便衣特务监视。 1935 年 6 月底，在
斯诺夫妇协助下， 他离平赴沪， 暂住姚克家
中，并经由姚克与史沫特莱引见，得以在大陆
新村拜见鲁迅。 初次见面，鲁迅就叮嘱胡蛮：
可住姚处，但不要多出门，上海的 “狗 ”很多 。
此后数月， 胡蛮多次到鲁迅家拜访并汇报北
平左翼文化动态。

在鲁迅的直接关怀和悉心指导下， 胡蛮继
续创作。同许多进步青年一样，胡蛮对鲁迅非常
崇敬，不仅孜孜不倦地研读其作品，并开始尝试
为之插图。1935年 8月 3日《鲁迅日记》记有：王
钧初来并赠《读〈呐喊〉图》一幅。 《读〈呐喊〉图》
是鲁迅观赏了胡蛮的画后欣然取的题目。 鲁迅
十分喜爱这幅作品， 一直将其摆放在上海大陆
新村寓所的客厅中。直到今天，上海鲁迅纪念馆
仍陈列着这幅作品的原件。

在鲁迅宋庆龄帮助下赴苏

胡蛮暂居上海非长久之计。为妥善安排他
的工作与学习， 鲁迅决定帮助胡蛮到苏联去。
为此，鲁迅悉心筹划：先是致信莫斯科国际文
学编辑部友人萧三为其引荐；后又为其筹措路
费，指导胡蛮创作《卖儿女》《探狱》《百万双草
鞋运动》三幅小幅油画。这些作品经宋庆龄、许
广平审阅认可后，由鲁迅出面售予苏联驻远东
苏维埃机构。

在鲁迅、 宋庆龄的帮助下，1935 年 9 月下
旬，胡蛮从上海启程，乘苏联轮船经海参崴，于
10 月中旬抵达莫斯科。 胡蛮一进入苏联，即写
信给鲁迅报平安，并请其转告斯诺夫妇及史沫
特莱，请他们放心。

鲁迅及斯诺夫妇十分关注胡蛮赴苏行程。
鲁迅在 1935 年至 1936 年的日记中，多次提到
与胡蛮的往来， 不仅记录胡蛮赠予海婴画具，
也记下全家于上海新亚饭店为其饯行的情景。

在苏联学习交流

胡蛮抵达莫斯科后， 首先与萧三取得联
系，后经其介绍进入国际文学编辑部，开启边
学习边工作的生活。 不久，胡蛮加入国际革命
艺术家同盟， 开始参与中苏文化艺术联谊活
动。 在苏联期间，胡蛮先后担任国际革命美术
家同盟执行委员、莫斯科东方文化博物馆中国
部顾问， 并受聘于莫斯科东方大学中文系，讲
授中国古典文学和美术。1936年 2 月 16日，经
共产国际中国支部负责人王明、 康生介绍，胡
蛮在莫斯科加入中国共产党。

作为早期活跃于国际美术界的中国画家，
胡蛮致力于在苏联传播中国绘画艺术，积极推
动中苏文化交流，受到苏联教育、美术界同仁
的称赞。 他还投身古文物鉴定与研究，并为法
国巴黎《救国日报》设计报头、创作插图，撰文
介绍中国美术等。

1936年秋，胡蛮到列宁格勒全苏艺术学院
进行油画写生实习。次年，他访遍莫斯科、列宁
格勒等城市的历史博物馆和美术陈列馆。他在
苏联考察期间， 反复研读马列主义文艺理论。
胡蛮曾深有感触地说：“我深深感到艺术不能
脱离实际生活。 ”

1937 年抗日战争全面爆发， 胡蛮要求回
国， 但共产国际中国代表团负责人王稼祥没
有同意，嘱咐他继续留在东方大学，可抽出一
部分时间进行美术活动和业务学习。1939 年 2
月， 共产国际中国代表团负责人任弼时批准
其回国申请。 胡蛮遂由莫斯科出发， 途经新
疆、兰州、西安 ，于同年 4 月底抵达革命圣地
延安。

（本版图片均为资料图片）

阅读提示：
在 20 世纪中国美术发展史上，从周

口扶沟走出的胡蛮具有重要地位和影

响：
他的作品曾获得齐白石、 徐悲鸿的

喜爱。
他组织发起左翼美术活动，与斯诺、

史沫特莱亲密交往。
他被称为鲁迅先生的好学生， 如今

上海鲁迅故居中仍陈列其作品。
鲁迅、 宋庆龄帮助他赴苏联学习和

进行文化交流。
共产国际中国支部负责人介绍他入

党。
他曾担任延安鲁迅艺术学院教员，

参加延安文艺座谈会。
他是马克思主义中国美术史著书第

一人。
专家学者对他的思想、 贡献进行系

统研究。

1936年入党时的胡蛮。

胡蛮的革命油画《拔刺》（1928 年）。 胡蛮赠送鲁迅的《读〈呐喊〉图》。

《红星为什么照耀中国》一书中胡蛮（中）等三人照。
埃德加·斯诺 摄 胡蛮（王钧初）的第二部著作《中国美术的演变》，由北平文心书业社出版。


