

散文

## 水鬼

刘彦章

找了一个夏季,也没有猛子的下落,我心里堵得慌。

“猛子”,是沙颍河渔民和游泳爱好者对他的爱称。水下潜泳,一头攘进水里而不见人,豫东口语,谓“扎猛子”。

一般人的水性,一个猛子也就游十来米,很快就得浮出水面,可他,不是一般人,一个猛子能游五六十米。大家久等不见,脸色骤变,颤声议论:不会出啥事儿吧?疑惑之时,极目远眺,一颗人头突然冒出水面,猛子悠闲地向大家招手致意。

一片喝彩:啧啧——这水性,神!

猛子还有绝活儿!

他能像秤砣一样,一抬手潜入十多米深的水底——这在沙颍河密密麻麻的泳友中,绝无仅有。

一般人潜水,都是深吸一口气,头朝下往水里钻。水越深,压力越大,到水下两三米就必须上浮,一是要换气,二是身体受不了,在水下的时间,往往不到一分钟。猛子呢?绝对与众不同!

先说用气和下潜方式。

潜水前,猛子先一口呼出体内空气,憋胸,闭气;头上脚下,直立水中;两手用力,向上猛抬,哧溜,身子像箭一样,一秒钟就到了河底。速度之快,令人难以置信!

为啥要吐净肺里的气?

猛子说,气满则浮,气空则沉。潜

水,得先学会放空!

再说潜水时间,他能在令人窒息的水底,待上足足三分钟!

可不是静态不动哦,而是深水作业。

他在水中干啥?

捞河蚌!

五年前,第一次见到猛子,他在水边拉了一个绿色鱼护,有两米多长,里面层层叠叠装满了河蚌,一个大如冰盘,总重量有一二百斤,引来众人围观。

乖乖,沙颍河里咋有这么大的河蚌?里面有珍珠吗?”

“捞这东西有啥用啊?”

岸边人七嘴八舌。

“好吃,香着呢!一只河蚌,顶一只羊!”

我很好奇,凑上去。猛子很慷慨,硬塞给我两只大河蚌,每只足有二三斤!

“回到家,放清水里,加点盐,让它吐尽泥沙。可红烧,可清炖,可烧肉,美得很!”给猛子打下手运河蚌的一个人说。

我问:“这么大的河蚌得长多久?”

“少则二三十年,多则七八十年!你看,这蚌壳上的曲线,就是年轮,一圈一年。你数数,这密密麻麻有多少圈儿?”

河蚌以水下浮游生物为食,生长极慢!

猛子说,大河蚌都在深水区,水越深,河蚌越大。河蚌把大半个身子扎在河底淤泥里。沙颍河开行两三千吨的大货船,河道中间不仅水深,而且形成很多深坑,地形复杂。成排的巨型河蚌,紧紧地嵌入淤泥。他趴在水底,贴着淤泥瞎摸。发现了,双手搬着河蚌使劲摇,就像摇着厚背石斧,三四下才松动。掘出,别在泳裤里。接连捞出三五只,双手搂抱着,两腿一蹬,哧溜一下,破水而出!

排空了氧气,又在水底高强度作业三分多钟,为什么不会被憋坏?

——让血液中充满氧气!

话简单,做起来实在难。

今年秋涝,10月水势仍猛,沙颍河浊流滚滚。沙河刘庄野泳基地,不少泳友望河兴叹,至多在水边湿湿身子。猛子却一头扑进水里,斜切水面,向对岸游去,速度快如箭鱼。他的脚板平铺打水,像青蛙一样在水中穿行,贴着水皮急速横渡,惊得泳友大呼:“这动力,比越野车发动机都厉害!”

更绝的是,到了对岸,猛子看见激流中有鱼,于是连草带鱼摁进泥中,发现是一只三四斤重、生猛滑溜的黑鱼。这家伙,竟然又攥着那挣扎的黑鱼横渡洪流,安然返回。这黑鱼,现在还在他家养着呢,静伏在水中,

像个沉默的潜水艇!

一身好功夫,用在当紧处!

多年来,猛子救人20多个,不论是在河海还是在湖塘。他曾是沈丘县游泳协会会长,也是周口中心城区游泳圈儿不可替代的传奇。

与猛子失联多年,这次能找到他,很偶然。是他沈丘的一个泳友,也是跟他学游泳的学生,打电话提供的线索,说他30年来多次见义勇为,事迹惊心动魄,却始终隐姓埋名。

我们常把穿着潜水衣,背着铅块,氧气瓶的潜水员称为“水鬼”,我认为,比起专业水鬼,猛子的水性更好,是一个暖人的、可爱可敬的水鬼。

水鬼猛子,蛇年53岁,常年冬泳,体格健硕,真名温长征,又号温郎中!

他祖籍郸城县官路镇,世代行医,乐善好施,仗义任侠。

猛子特别提醒:救人先强身,没本事别逞能;水里救人,不得法,是送死,一死就是一串子!

我问他为何总敢一个人潜到最深,最暗的地方去,望着东流不息的河水,沉默片刻,他说:“救人,再有本事,也是拼命。人这辈子,就得学河蚌,在泥沙里埋着,在暗流里扛着,把磨进壳里的沙砾,都熬成珍珠。”

我似乎明白了——

他一次次潜入黑暗,不是为了征服,而是因为修行……



秋意浸染

肖海清 摄

随笔

## 雨幕中的守望

李春丽

秋雨淅淅沥沥下了一天,窗外的梧桐树落叶缤纷,让人心中莫名泛起一丝思念。我凝望着桌上的两瓶罐头,琥珀色的桃肉在光影里轻轻浮流,依稀能闻到一缕鲜桃的清甜——我的记忆随之被唤醒。

每逢果园里桃子成熟,干娘总会摘下最红最大的那些,找人做成蜜汁罐头,为我留着。这是干娘的味道,也是她时刻牵挂我的证明。

我出生在普通农家,自幼瘦弱。农村有认干亲的习俗,希望借干爹干娘的福气来“拴”住体弱多病的孩子。在我未满周岁时,父母便为我认了一门干亲。干爹是父亲的挚友,他们有过命的交情。从那时起,我生命中便多了一份如父母一般的亲情滋润,羸弱的身体也渐渐结实起来,最后竟长成一米七五的大个子姑娘。干娘见到我总是眉开眼笑,说我为她争了脸面。干爹是大队支书,秉性耿直,为人豪爽,在十里八村有口皆碑;干娘是贤惠善良的农家妇女,膝下有三个儿子,一直盼着有个女儿,便把我当成心尖上的宝贝来疼。每逢寒暑假,干娘总把我接到家里,做新衣裳

买新鞋,顿顿做我爱吃的饭菜。那些细细碎碎的温暖,拼凑出我的金色童年。

转眼多年过去了,我长大离开农村在城里安家立业。之后的日子里,我只顾着拼命讨生活,没有太多时间回乡下看望干爹干娘。三年前,干爹患病,干娘寸步不离悉心照料,陪他走完生命的最后一程。

今年中秋节,正逢干爹过世百天,我回家乡看望干娘。车子停在村口,我远远就看见干娘在院子里忙着农活,佝偻的身影在雨雾中显得格外单薄。我大声喊:“娘,我回来啦!”干娘转过身,一脸的疲惫瞬间被惊喜取代。她的声音有些哽咽:“哎呀,我的傻闺女,下这么大雨,你咋来了!”她快步迎上来,那眼神里的惊喜,像针一样在我心上扎了一下,让我红了眼眶。我心想:干爹去世后,干娘一个人是怎样在这空荡荡的院子里熬过日日夜夜的呀?

那天下着淅淅沥沥的雨,檐角流下的雨丝织得又密又稠,我们娘儿俩坐在屋檐下,听着雨声唠家常。干娘跟我说起村里的新鲜事,说谁

时光在雨声与絮语中悄悄溜走,天色渐暗,我却不舍得说再见。干娘知道不能留我了,急忙进屋,颤巍巍地搬出来一个大纸箱:“娘,这是今年做的桃子罐头,娘特意给你留的。”我鼻尖一酸,转身就往车里跑,怕再多待一秒,眼泪就会被干娘看见。“闺女,你停停!”干娘抱着纸箱在雨里追我,脚步有些踉跄,“你这孩子,是要累着我这老婆子呀!”我转身接过沉甸甸的纸箱,罐头瓶碰撞的声响,像干娘平日里的叮咛。她站在雨里,头发被雨滴打湿贴在额角,喘着气笑着说:“路上慢点!不用惦记我,没空就不用回来了。”

汽车驶离村子,干娘站在村口的拐弯处向我挥手,雨雾渐渐模糊了她瘦弱的身影。我的泪水不由得顺着眼角滑落。

我打开桃子罐头,清甜的滋味溢满口腔。干爹走了,可干娘的爱依旧那样厚实和温暖。她那份通透与坚韧,已深深刻在我的心底。世上有些情分,任时光如何冲刷也不会淡去——干娘的疼爱,如甘露般深深浸润我的心田,让我终身感恩。

余慧

巷口市声

此真实可感,仿佛能将我们瞬间带入那个纯净而美好的世界。

李娟的文字纯粹、灵动且细腻,宛如潺潺溪流,轻轻流淌过读者的心田。写戈壁的星空,她说,“天空像一块巨大的蓝黑色丝绸,星星不是镶上去的,是烧出来的洞”,这般奇妙的想象,让星空的美跃然纸上;写孤独,她讲,“在这里,孤独不是你需要对抗的东西,它就是空气,是你呼吸的一部分”,寥寥数语,便道尽了孤独的本质。读她的文字,就像是在聆听一场心灵的对话,能让我们感受到一种前所未有的治愈感和平静感。

书中描绘的生活,没有刻意的仪式感,有的只是生存本身。李娟自己开小卖部时和牧民讨价还价,写妈妈那些充满哲理的惊人语录,写跟着迁徙的羊群在暴风雪中迷路……这些看似平凡琐碎的日常,却蕴含着生活的真谛。它让我们明白,真正的酷,不是逃离生活,而是更深入地扎根生活,在平凡中发现不平凡,在困境中坚守希望。

当我们被生活的琐事困扰时,读一读《我的阿勒泰》吧,把世界放大到山川湖泊的尺度,那些烦恼便会显得微不足道。它不是一本教你如何生活的指南,而是一面镜子,照见我们在追求“意义”的路上,或许错过了更珍贵的东西;对自然的本能亲近,对琐碎日常的耐心,以及知道自己渺小却依然认真活着的姿态。

《我的阿勒泰》是当代作家李娟的经典之作。这本书真实且生动地记录了新疆北部阿勒泰的点点滴滴,那里有壮丽的山川、广袤的草原、奔驰的骏马,还有朴实善良的牧民。没有滤镜修饰的远方,只有带着羊粪味的风,一切都如此原生态,如

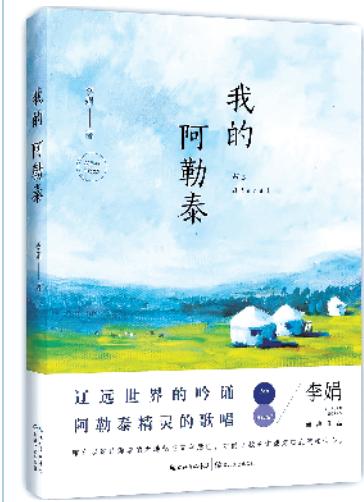
(记者 黄佳 整理)

散文

余慧

巷口市声

于喧嚣尘世中寻心灵净土

《我的阿勒泰》  
李娟 著  
长江文艺出版社 出版

此真实可感,仿佛能将我们瞬间带入那个纯净而美好的世界。

李娟的文字纯粹、灵动且细腻,宛如潺潺溪流,轻轻流淌过读者的心田。写戈壁的星空,她说,“天空像一块巨大的蓝黑色丝绸,星星不是镶上去的,是烧出来的洞”,这般奇妙的想象,让星空的美跃然纸上;写孤独,她讲,“在这里,孤独不是你需要对抗的东西,它就是空气,是你呼吸的一部分”,寥寥数语,便道尽了孤独的本质。读她的文字,就像是在聆听一场心灵的对话,能让我们感受到一种前所未有的治愈感和平静感。

书中描绘的生活,没有刻意的仪式感,有的只是生存本身。李娟自己开小卖部时和牧民讨价还价,写妈妈那些充满哲理的惊人语录,写跟着迁徙的羊群在暴风雪中迷路……这些看似平凡琐碎的日常,却蕴含着生活的真谛。它让我们明白,真正的酷,不是逃离生活,而是更深入地扎根生活,在平凡中发现不平凡,在困境中坚守希望。

当我们被生活的琐事困扰时,读一读《我的阿勒泰》吧,把世界放大到山川湖泊的尺度,那些烦恼便会显得微不足道。它不是一本教你如何生活的指南,而是一面镜子,照见我们在追求“意义”的路上,或许错过了更珍贵的东西;对自然的本能亲近,对琐碎日常的耐心,以及知道自己渺小却依然认真活着的姿态。

《我的阿勒泰》是当代作家李娟的经典之作。这本书真实且生动地记录了新疆北部阿勒泰的点点滴滴,那里有壮丽的山川、广袤的草原、奔驰的骏马,还有朴实善良的牧民。没有滤镜修饰的远方,只有带着羊粪味的风,一切都如此原生态,如

(记者 黄佳 整理)

散文

余慧

巷口市声

巷口市声