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于喧嚣尘世中寻心灵净土

在快节奏的现代生活里， 我们
被城市的喧嚣与纷扰紧紧包裹，在
“躺平 ”与 “内卷 ”的旋涡中挣扎徘
徊，内心满是焦虑与迷茫。 此时，一
本好书就像一束光，穿透迷雾，照亮
我们前行的道路。而《我的阿勒泰》，
无疑就是这样一本能给予我们心灵

慰藉与启迪的佳作。
《我的阿勒泰》是当代作家李娟

的经典之作。 这本书真实且生动地
记录了新疆北部阿勒泰的点点滴

滴， 那里有壮丽的山川、 广袤的草
原、奔驰的骏马，还有朴实善良的牧
民。没有滤镜修饰的远方，只有带着
羊粪味的风，一切都如此原生态，如

此真实可感， 仿佛能将我们瞬间带
入那个纯净而美好的世界。

李娟的文字纯粹、灵动且细腻，
宛如潺潺溪流， 轻轻流淌过读者的
心田。写戈壁的星空，她说，“天空像
一块巨大的蓝黑色丝绸， 星星不是
镶上去的，是烧出来的洞”，这般奇
妙的想象，让星空的美跃然纸上；写
孤独，她讲，“在这里，孤独不是你需
要对抗的东西，它就是空气，是你呼
吸的一部分”，寥寥数语，便道尽了
孤独的本质。读她的文字，就像是在
聆听一场心灵的对话， 能让我们感
受到一种前所未有的治愈感和平静

感。
书中描绘的生活， 没有刻意的

仪式感，有的只是生存本身。李娟写
自己开小卖部时和牧民讨价还价，
写妈妈那些充满哲理的惊人语录，
写跟着迁徙的羊群在暴风雪中迷

路……这些看似平凡琐碎的日常，
却蕴含着生活的真谛。 它让我们明
白，真正的酷，不是逃离生活，而是
更深地扎进生活， 在平凡中发现不
平凡，在困境中坚守希望。

当我们被生活的琐事困扰时，
读一读《我的阿勒泰》吧，把世界放
大到山川湖泊的尺度， 那些烦恼便
会显得微不足道。 它不是一本教你
如何生活的指南，而是一面镜子，照
见我们在追求“意义”的路上，或许
错过了更珍贵的东西： 对自然的本
能亲近，对琐碎日常的耐心，以及知
道自己渺小却依然认真活着的姿

态。
（记者 黄佳 整理）
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散文

巷口市声
余慧

巷子口， 那几株老槐树筛下斑驳
的日影时， 收废品的老王便推着他那
辆三轮车来了。车子吱吱呀呀地响，仿
佛在诉说着什么。这声音我是极熟的，
每日清晨七点半，从不爽约。

我们这小区， 二十年前是极风光
的。四幢橙红色的楼房，门楼修得极气
派，如今颜色褪得斑驳了，像是老人脸
上的老年斑，门卫室里蛛网纵横。没有
物业，没有保安，却意外成全了一众小
贩。他们每日如候鸟般准时，在这方寸
之地谋着各自的生计。

老王的吆喝声是极有特色的 ：
“收———废———品———喽———”尾音拖
得老长，在晨风中颤颤巍巍地飘。这声
音惊醒了树上的麻雀， 也惊醒了三楼
的张太太。她推开窗，头发蓬乱得像鸡
窝。 “老王头儿，等会儿！ ”喊完便缩了
回去， 窗台上那盆半死不活的绿萝也
跟着抖了抖。

太阳爬上东楼顶时， 小区便活过
来了。磨刀的老李吹着他自制的铁哨，
“磨剪子嘞———抢菜刀———”的声音钻
进每家每户的窗缝。 卖白酒的老周最
是讲究，三轮车上铺着蓝布，酒坛子擦
得锃亮， 像是来赴宴的。 女人们围着
他，这个要半斤，那个打八两。 酒香混
着花露水味， 在晨光里酿出另一种醉
意。

唯独四栋的刘先生看不惯这些。
他今日没开那辆黑色奥迪，脸色阴沉，
墨镜架在鼻梁上，镜片反射着阳光，晃
得人睁不开眼。 他走路时皮鞋敲着水
泥地，嗒嗒响，像是给这市井交响乐打
着不和谐的拍子。

“别吆喝了！烦不烦人！”这一嗓子
劈下来，整个小区都静了一静。老王的
电喇叭突然卡了壳， 只余下一点电流
的杂音，像极了老人突然哽住的叹息。
他缩着脖子，那件灰外套显得更大了，
空荡荡地挂在身上。

我站在二栋拐角， 手里拎的垃圾
袋突然变得沉重。老王看见我，咧开嘴
笑了，露出几颗孤零零的黄牙。 “吃了
吗？”他问。这最平常的问候，此刻却像
一句暗号。我想说些什么，话到嘴边又
咽了回去，只点点头。他的三轮车吱呀
吱呀地远了，电喇叭又响起来，这次声
音小了许多，像是怕惊扰了谁。

刘先生昂着头走了， 皮鞋声渐渐
消失在巷子口。 对面一楼的大黑狗吐
着舌头，呼哧呼哧地喘，它身下的水泥

地洇出一片深色的水痕， 很快就被太
阳蒸干了。

回到屋里，空调的冷气扑面而来。
透过玻璃窗， 我看见老王的身影在烈
日下缩成一个黑点。 他的吆喝声断断
续续地飘上来，与磨刀老李的哨音、卖
酒老周的吆喝混在一起， 竟成了这夏
日里最执着的蝉鸣。

厨房里，母亲正在剁肉馅，菜刀与
案板碰撞出规律的声响。 阳台上的绿
萝新抽了一片叶子，嫩生生的，在阳光
下几乎透明。 楼下不知谁家的收音机
在放《牡丹亭》，咿咿呀呀地唱：“原来
姹紫嫣红开遍， 似这般都付与断井颓
垣……”

这巷子里的日子， 就像老王车上
的废品，看似杂乱，却自有其章法。 而
那些光鲜亮丽的人， 倒像是误入镜头
的异物，显得格格不入。

傍晚时分，小贩们陆续离开，只在
地上留下些零星的痕迹：一块油渍、几
片菜叶、一小堆烟灰。

夜幕降临，小区的灯光次第亮起。
那些窗户里，有人在吃饭，有人在看电
视，有人在吵架。而老王此刻大概正在
某个昏暗的棚屋里， 整理他今日的收
获。 那些废品在他手里会变成孩子的
学费、妻子的药钱，或者一顿带肉的晚
饭。

我忽然想起小时候在乡下， 祖父
常说的一句话：“人活着， 总得有个响
声。”老王的吆喝、老李的哨音、老周的
笑谈， 不正是这巷子里最真实的响声
么？

这世上的人， 不过都是在收各自
的废品罢了。有人收的是破铜烂铁，有
人收的是体面尊严，还有人，收的是别
人的难堪。

月光静静地洒在巷子里， 给一切
披上了一层柔和的纱。远处，偶尔传来
一两声犬吠。不知是谁家的孩子在哭，
又很快被母亲哄住了。 这些声音交织
在一起，谱成了这巷子最动人的夜曲。

夜深了，巷子渐渐安静下来。只有
那几株老槐树，还在夜风中轻轻摇曳。
我想， 它们一定见证过这巷子里所有
的悲欢离合、所有的喜怒哀乐。

明天太阳升起时， 这一切又将重
演。 老王的吆喝、老李的哨音、老周的
酒香， 还有刘先生的皮鞋声……这巷
子里的日子， 就这样一天天过去，平
淡、真实，而又意味深长。

随笔

散文

水 鬼
刘彦章

找了一个夏季，也没有猛子的下
落，我心里堵得慌。

“猛子”，是沙颍河渔民和游泳爱
好者对他的爱称。 水下潜泳，一头攮
进水里而不见人，豫东口语，谓“扎猛
子”。

一般人的水性，一个猛子也就游
十来米，很快就得浮出水面，可他，不
是一般人， 一个猛子能游五六十米。
大家久等不见，脸色骤变，颤声议论：
不会出啥事儿吧？ 疑惑之时，极目远
眺，一颗人头突然冒出水面，猛子悠
闲地向大家招手致意。

一片喝彩：啧啧———这水性，神！
猛子还有绝活儿！
他能像秤砣一样，一抬手潜入十

多米深的水底———这在沙颍河密密

麻麻的泳友中，绝无仅有。
一般人潜水， 都是深吸一口气，

头朝下往水里钻。水越深，压力越大，
到水下两三米就必须上浮，一是要换
气，二是身体受不了，在水下的时间，
往往不到一分钟。 猛子呢？ 绝对与众
不同！

先说用气和下潜方式。
潜水前，猛子先一口呼出体内空

气，瘪胸，闭气；头上脚下，直立水中；
两手用力，向上猛抬，哧溜，身子像箭
一样，一秒钟就到了河底。速度之快，
令人难以置信！

为啥要吐净肺里的气？
猛子说，气满则浮，气空则沉。潜

水，得先学会放空！
再说潜水时间，他能在令人窒息

的水底，待上足足三分钟！
可不是静态不动哦，而是深水作

业。
他在水中干啥？
捞河蚌！
五年前，第一次见到猛子，他在

水边拉了一个绿色鱼护， 有两米多
长，里面层层叠叠装满了河蚌，一个
个大如冰盘， 总重量有一二百斤，引
来众人围观。

“乖乖， 沙颍河里咋有这么大的
河蚌？ 里面有珍珠吗？ ”

“捞这东西有啥用啊？ ”
岸边人七嘴八舌。
“好吃，香着呢！ 一只河蚌，顶一

只羊！ ”
我很好奇，凑上去。猛子很慷慨，

硬塞给我两只大河蚌，每只足有二三
斤！

“回到家，放清水里，加点盐，让
它吐尽泥沙。 可红烧，可清炖，可烧
烤，做河蚌豆腐汤、辣炒河蚌、河蚌烧
肉，美得很！”给猛子打下手运河蚌的
一个人说。

我问 ： “这么大的河蚌得长多
久？ ”

“少则二三十年，多则七八十年！
你看，这蚌壳上的曲线，就是年轮，一
圈一年。 你数数，这密密麻麻有多少
圈儿？ ”

河蚌以水下浮游生物为食，生长
极慢！

猛子说， 大河蚌都在深水区，水
越深，河蚌越大。 河蚌把大半个身子
扎在河底淤泥里。沙颍河开行两三千
吨的大货船， 河道中间不仅水深，而
且形成很多深坑，地形复杂。 成排的
巨型河蚌，紧紧地嵌入淤泥。 他趴在
水底，贴着淤泥瞎摸。发现了，双手搬
着河蚌使劲摇， 就像摇着厚背石斧，
三四下才松动。掘出，别在泳裤里。接
连捞出三五只，双手搂抱着，两腿一
蹬，哧溜一下，破水而出！

排空了氧气，又在水底高强度作
业三分多钟，为什么不会被憋坏？

———让血液中充满氧气！
话简单，做起来实在难。
今年秋涝，10 月水势仍猛，沙颍

河浊流滚滚。 沙河刘庄野泳基地，不
少泳友望河兴叹，至多在水边湿湿身
子。猛子却一头扑进水里，斜切水面，
向对岸游去，速度快如箭鱼。 他的脚
板平铺打水， 像青蛙一样在水中穿
行，贴着水皮急速横渡，惊得泳友大
呼：“这动力， 比越野车发动机都厉
害！ ”

更绝的是，到了对岸，猛子看见
激流中有鱼， 于是连草带鱼摁进泥
中，发现是一只三四斤重、生猛滑溜
的黑鱼。 这家伙，竟然又攥着那挣扎
的黑鱼横渡洪流，安然返回。这黑鱼，
现在还在他家养着呢， 静伏在水中，

像个沉默的潜水艇！
一身好功夫，用在当紧处！
多年来，猛子救人 20 多个，不论

是在河海还是在湖塘。他曾是沈丘县
游泳协会会长，也是周口中心城区游
泳圈儿不可替代的传奇。

与猛子失联多年， 这次能找到
他，很偶然。是他沈丘的一个泳友，也
是跟他学游泳的学生，打电话提供的
线索，说他 30 年来多次见义勇为，事
迹惊心动魄，却始终隐姓埋名。

我们常把穿着潜水衣， 背着铅
块、氧气瓶的潜水员称为“水鬼”，我
认为，比起专业水鬼，猛子的水性更
好，是一个暖人的、可爱可敬的水鬼。

水鬼猛子， 蛇年 53 岁， 常年冬
泳，体格健硕，真名温长征，又号温郎
中！

他祖籍郸城县宜路镇， 世代行
医，乐善好施，仗义任侠。

猛子特别提醒： 救人先强身，没
本事别逞能；水里救人，不得法，是送
死，一死就是一串子！

我问他为何总敢一个人潜到最

深、最暗的地方去，望着东流不息的
河水，沉默片刻，他说：“救人，再有本
事，也是拼命。 人这辈子，就得学河
蚌，在泥沙里埋着，在暗流里扛着，把
磨进壳里的沙砾，都熬成珍珠。 ”

我似乎明白了———
他一次次潜入黑暗，不是为了征

服，而是因为修行……

雨幕中的守望
李春丽

秋雨淅淅沥沥下了一天，窗外的
梧桐树落叶缤纷，让人心中莫名泛起
一丝思念。 我凝望着桌上的两瓶罐
头， 琥珀色的桃肉在光影里轻轻浮
沉，依稀能闻到一缕鲜桃的清甜———
我的记忆随之被唤醒。

每逢果园里桃子成熟，干娘总会
摘下最红最大的那些，找人做成蜜汁
罐头，为我留着。这是干娘的味道，也
是她时刻牵挂我的证明。

我出生在普通农家， 自幼瘦弱。
农村有认干亲的习俗，希望借干爹干
娘的福气来“拴”住体弱多病的孩子。
在我未满周岁时，父母便为我认了一
门干亲。 干爹是父亲的挚友，他们有
过命的交情。 从那时起，我生命中便
多了一份如父母一般的亲情滋润 ，
羸弱的身体也渐渐结实起来， 最后
竟长成一米七五的大个子姑娘。干娘
见到我总是眉开眼笑，说我为她争了
脸面。 干爹是大队支书，秉性耿直，
为人豪爽，在十里八村有口皆碑；干
娘是贤惠善良的农家妇女，膝下有三
个儿子，一直盼着有个女儿，便把我
当成心尖上的宝贝来疼。 每逢寒暑
假，干娘总把我接到家里，做新衣裳

买新鞋，顿顿做我爱吃的饭菜。 那些
细细碎碎的温暖，拼凑出我的金色童
年。

转眼多年过去了，我长大离开农
村在城里安家立业。 之后的日子里，
我只顾着拼命讨生活，没有太多时间
回乡下看望干爹干娘。 三年前，干爹
患病，干娘寸步不离悉心照料，陪他
走完生命的最后一程。

今年中秋节， 正逢干爹过世百
天，我回家乡看望干娘。 车子停在村
口，我远远就看见干娘在院子里忙着
农活，佝偻的身影在雨雾中显得格外
单薄。 我大声喊：“娘，我回来啦！ ”干
娘转过身，一脸的疲惫瞬间被惊喜取
代。 她的声音有些哽咽：“哎呀，我的
傻闺女，下这么大雨，你咋来了！ ”她
快步迎上来，那眼神里的惊喜，像针
一样在我心上扎了一下，让我红了眼
眶。我心想：干爹去世后，干娘一个人
是怎样在这空荡荡的院子里熬过日

日夜夜的呀？
那天下着淅淅沥沥的雨， 檐角

流下的雨丝织得又密又稠， 我们娘
儿俩坐在屋檐下，听着雨声唠家常。
干娘跟我说起村里的新鲜事， 说谁

家庄稼收成好、 谁家办了红白喜事，
又絮絮叨叨讲起了三个儿子的近况，
话语里满是一个母亲的牵挂。干娘一
直握着我的手， 她手心里的温暖，一
丝一缕流到我心底。 我不敢提起干
爹，怕触碰到干娘心底的伤。 干娘却
主动说起了干爹，语气平静得像是在
说一件寻常事：“你干爹生病的这三
年，我天天守着他，饭一口口喂，药一
次次煎，夜里也不敢睡沉，就怕他哪
儿不舒服。 ”她顿了顿，指尖轻轻摩
挲着干爹生前常坐的那把椅子。 “好
在我尽心了，他走的时候很安详，没
遭啥罪，我也没啥遗憾的。 ”说完，干
娘苦笑了一下。 干娘没有哭泣，可我
分明看见她眼底泛起泪光。 她微微
颤抖的手 ， 没能藏住内心的伤痛 。
“有时候夜里醒来，看着旁边空着的
床，还总觉得他在身旁，想喊他坐起
来喝口热水。 ”干娘轻声说着，嘴角
带着一丝释然的笑意。 这份人生的
通透与豁达，反倒让我鼻尖一酸，落
下泪来。 原来最深的思念，从不是撕
心裂肺的哭喊， 而是历经刻骨的伤
痛后， 依旧能满怀对生活的从容与
坚守。

时光在雨声与絮语中悄悄溜走，
天色渐暗，我却不舍得说再见。 干娘
知道不能留我了，急忙进屋，颤巍巍
地搬出来一个大纸箱：“妞，这是今年
做的桃子罐头，娘特意给你留的。”我
鼻尖一酸，转身就往车里跑，怕再多
待一秒， 眼泪就会被干娘看见。 “闺
女，你停停！”干娘抱着纸箱在雨里追
我，脚步有些踉跄，“你这孩子，是要
累着我这老婆子呀！ ”我转身接过沉
甸甸的纸箱， 罐头瓶碰撞的声响，像
干娘平日里的叮咛。 她站在雨里，头
发被雨滴打湿贴在额角，喘着气笑着
说：“路上慢点！ 不用惦记我，没空就
不用回来了。 ”

汽车驶离村子，干娘站在村口的
拐弯处向我挥手，雨雾渐渐模糊了她
瘦弱的身影。我的泪水不由得顺着眼
角滑落。

我打开桃子罐头，清甜的滋味盈
满口腔。 干爹走了，可干娘的爱依旧
那样厚实和温暖。 她那份通透与坚
韧，已深深刻在我的心底。 世上有些
情分 ， 任时光如何冲刷也不会淡
去———干娘的疼爱，如甘露般深深浸
润我的心田，让我终身感念。
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