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《大写的孟子》
张自福 张家宁 著

中州古籍出版社 出版

读《大写的孟子》
做“大写”的人

孟子，名轲，古代著名思想家、
教育家，战国时期儒家代表人物。孟
子赓续孔子的君子“仁”学，提出了
独具特色的仁政思想， 引导人们成
就美德，成为向善向上之人，最终实
现“天下定于一”“万物归于仁”的理
想社会。

孟子及其弟子（万章等）共同编
撰而成的《孟子》一书，记载了孟子
及其弟子的政治、教育、哲学、伦理
等思想观点和政治活动， 被南宋朱

熹列为“四书”之一（另外三本为《大
学》《中庸》《论语》）。

孟子的思想不仅丰富发展了儒

家文化， 也深刻影响了中国哲学和
社会。然而，这本书却因文字晦涩难
懂让普通读者望而却步，张自福、张
家宁所著的《大写的孟子》刚好为普
通读者了解《孟子》架起一座桥梁。

孟子思想“大”得超乎想象。 他
心怀大目标， 渴望天下人都能安居
乐业；拥有大格局，将整个国家装在
心中； 具备大气魄， 言行间尽显豪
迈；更有硬骨头，坚守真理，绝不向
权势低头。读孟子的故事，一个顶天
立地、豪情满怀、勇于担当的真汉子
形象跃然眼前。

《大写的孟子》在编排上独具匠
心， 该书充分考虑了普通读者的需
求，每一章节都由原文、注释、大意
和老张的幽默解读四部分组成。 原
文部分呈现经典原貌， 注释和大意
部分帮读者扫除理解障碍， 解读部
分通俗易懂、幽默风趣，将孟子那些
深奥的道理娓娓道来， 教会我们面
对生活的挑战、压力、诱惑时，“富贵
不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”。

如果你对中国文化典籍感兴

趣，却苦于古文晦涩难懂，如果你想
提升做人做事的境界， 在生活中更
有底气、有主见，建议读一读《大写
的孟子》这本书，它不是枯燥乏味的
教科书，而是幽默风趣的“向导”，带
着我们轻松愉快地畅游孟子的精神

世界，汲取中国文化丰富的养分。
（记者 黄佳 整理）

随笔

散文

菊花笑了
李宪章

寒露过后，万物凋零，唯有菊花
在秋风里“嘻嘻”笑着。 她不张扬、不
争艳，却蕴含着让人无法忽视的内在
美。我喜欢菊花，喜欢黄色花的典雅、
白色花的庄重、紫色花的雍容，也喜
欢花朵黄白相间的和谐，更喜欢她不
孤不傲的风骨、 不妒不谗的品性、不
屈不挠的生命力。

我与菊花的缘分， 已近半个世
纪。

那是 20 世纪 70 年代，我正读初
中。 一个星期六的下午，发小闫自林
神秘地把我拉到无人的角落，悄悄地
说，他爸从县城挪回一盆菊花，他劈
给我一棵， 已放入我的课桌抽屉，叮
嘱我放学回家后栽上。 我如获至宝，
整堂课心不在焉，满脑子都是那株菊
花。

终于挨到放学，我三步并作两步
往家跑。到家后，我却犯难了：把心爱
的菊花栽哪儿呢？ 我想把它栽在盆
里，母亲却说：“盆里土少，不易成活。
不如栽在屋山西头， 那里土壤多，有
利于菊花生长，还可供路人观赏。”我
说：“那儿风大，冬天容易冻伤，万一
被顽皮的孩子摘了怎么办？ ”还是父
亲有智慧，他说：“不如栽在堂屋窗户
下面，那个地方既安全，又背风向阳，
早晚浇水也方便。 ”我们觉得父亲说
得有道理，于是菊花就在院子里安了
家。

寒露一过， 菊花悄悄打起花苞。
三四天后， 在一个阳光正好的黄昏，
我刚进家门， 便惊喜地看到菊花笑
了。 花开得圆润饱满，像小小的向日

葵，外层花瓣是片状的，内层的却卷
成喇叭状， 浅黄中透出淡淡白色，一
副娇嗔含羞的模样。

我种的菊花是茶菊，看上去并不
怎么艳丽，但每当夜阑人静、晚风轻
送时，满院的芬芳，直入肺腑，令人沉
醉。

转眼到了 20 世纪 80 年代，改革
春风吹遍神州。 我走上讲台，成为一
名教师。

一天下班，父母郑重地把我喊进
屋，说要开家庭会议。 父亲说：“包产
到户后，农民不缺吃不缺喝，大部分
人家扒掉了低矮潮湿的土坯房、半截
瓦房、里生外熟房，盖起了宽敞明亮
的砖瓦房。 这两年收成好，咱家也盖
新房吧？ ”

一听要盖房，我首先想到我的菊
花。 盖房可以，可不能毁了我的菊花
啊！ 我得给它找个新家。 可把它安置
在哪里呢？ 思来想去，村外的自留地
最合适，既不影响盖房，又少有人打
扰，不会影响花的生长。

于是我把菊花挪到了自留地里，
又拎来一大桶水浇透。闲暇之余我常
去看它，它生长得很旺盛。那年寒露，
它张开了笑脸，比在家栽植时还早两
天开呢。菊花的生命力极强，两年间，
它的根须不断向外延伸、生长，已有
簸箩口大小的一片了， 盛花期时，一
朵朵、一簇簇，好不热闹。此花观赏价
值不高，可是摘下来阴干后，做饮品
还是蛮不错的。 也就是从那时起，我
告别了白开水，改喝菊花茶了。

2001 年春节刚过，一天下班，我

在街上听到人们议论，说村西头要修
县道，路面比原来宽三分之二，双向
车道，两边设人行道，两侧路沟和路
面一样宽。

好家伙，这么宽！修路是好事，可
我的菊花会不会又碍事？我顾不上回
家，直奔自留地，按人们说的规划尺
寸， 一步步丈量新路面和路沟的宽
度。 反复步测，我发现菊花都在公路
规划范围内。 我不死心，又回家拿来
卷尺仔细测量，结果还是一样。看来，
只能再次为菊花搬家了。

这次搬去哪儿？ 正发愁时，目光
落在地头壕沟的斜坡上———那儿阳

光充足，水肥条件好。选定位置后，我
动员全家人拿着工具来移栽。我们先
把沟坡的杂草除净， 整成梯田状，再
挖深沟施肥，最后栽植、封土、浇水。
大家分工合作，不一会儿就完成了移
植。 我想，这次菊花应该不会再碍事
了吧？ 它总算有了个安稳的“家”。

没事时， 我常来看它， 捉虫、除
草、施肥、浇水，悉心照料。 功夫不负
有心人，我惊喜地发现，这一年菊花
竟在寒露前三天就悄悄绽开了笑脸，
而且花朵比往年更大、更灿烂。你瞧，
一个个花苞鼓胀着，仿佛随时会笑出
声来。

今年收的菊花怎么处理呢？上网
一查，我大开眼界：菊花竟有上百种，
单茶菊就有白菊、黄菊之分。 白菊能
明目解毒，缓解眼干、眼疲劳；黄菊有
安神抗衰、除烦补精的作用，亦是佳
品。

了解这些后，我不只泡茶，还缝

了个菊花枕， 让菊花融入我的生活。
从此，每当夜深，它便悄然伴我左右，
与我再未分离。

制菊花茶是门学问， 从采摘、挑
选，到清洗、晾干，每一步都要用心。
早晨八点前采的头茬花， 更是上品。
几十年来， 我从未间断饮用菊花茶。
教书四十余载，经常看书写字，如今
年过花甲眼睛不花，大概是菊花的功
劳吧？

日月如梭，转眼已是 2017 年。
初春的一天， 我们正吃早饭，忽

听村委大喇叭响，说村里准备在西南
角修建一处小游园。

消息传开，人人喜笑颜开。 欣喜
之余，我又想起我的菊花———它又要

搬家了。
可这一次， 我心中没有一丝惆

怅，反而充满愉悦。这些年来，从中央
到地方，“理念指引，规划先行”已成
共识，一场从环境到生产、从生活到
生态的深层次变革，正在乡村大地悄
然展开。 我早已做好准备，随时为菊
花搬家———从前怕它挪动，如今却盼
它多挪几次。 因为每挪一次，我们的
生活就更上一层楼。

这一次，我不再藏私。 我把菊花
分给村里爱美的老来哥、 心诚哥、爱
莲嫂，分给喜欢美、心灵美的小美美
一家，分给在城里教书追求美、企盼
美的妹妹，分给渴望美、向往美的国
徽、学彬、广义……我要让这灿烂的
菊花开在祖国辽阔的大地上，开在千
家万户的幸福日子里，开在每一个向
往美好的心田上。

沈丘晨味
李晓梅

晨光熹微时，这座小城便在水汽
与麦香里，悠悠地醒转过来。 老街是
惺忪的，青石板路润润的，反着光，而
两旁支起的摊子，却已是一派滚烫的
人间光景了。

那水煎包，是沈丘清晨最温存的
念想。 平底的大铁锅里，它们一个挨
着一个，挤得满满当当。 一瓢清水浇
下去， 霎时腾起一团白蒙蒙的雾，伴
着“刺啦”的声响，是食物最动人的合
唱。 待水汽散尽，金黄的冰花便结成
了网，牢牢兜住那一个个圆鼓鼓的肚
腩。 底子是焦香酥脆的，面皮却依旧
暄软，咬一口，内里的馅儿半露半藏，
混着油润的汁，是实实在在的熨帖。

旁边的鸡蛋饼摊，又是另一番光
景了。稀软的面浆在鏊子上流成一个
浑圆的月亮，随即被一双巧手磕入一
枚鸡蛋，黄是黄，白是白，霎时绘成一
幅写意的画。快活地翻个身，刷上酱，
撒上翠绿的葱花，一卷一折，便成了
握在手里的、热腾腾的元气。

若想寻些更清新的滋味，便不能
错过那荆芥菜馍。碧绿的荆芥叶带着
特有的清香，与嫩黄的蛋液一同被裹
进薄如蝉翼的烙馍里。在鏊子上细细
烙着， 面皮渐渐泛起星星点点的焦
黄，内里的菜蔬却依然保持着水润润
的鲜灵。 一口下去，有原野的清风在
齿间流转，那股子清芬，能洗去一切
浊气。

若说这些是温婉的，那牛肉盒与
炸油条，便是清晨里一曲慷慨的壮歌
了。 牛肉盒在油锅里沉沉浮浮，面皮
炸得金灿灿的， 鼓起一个个饱满的
泡，像藏着无数秘密。一口下去，外皮
的脆响之后，是内里汹涌的、带着五
香味的肉馅，烫口，却也香得让人不
忍释手。 油条则更是豪迈，两根面剂
子绞在一处， 在滚油里迅速膨胀，变
得蓬松、金黄，像一根根坚实的金条。
它单吃固然痛快， 若被烙馍一卷，便
又是另一重境界———那烙馍柔韧而

温存，轻轻一卷，便将油条的焦脆与

滚烫妥帖地包裹起来， 一软一硬，一
柔一刚， 在口中交织出最朴素的圆
满。 什么也不必佐，单是那股子纯粹
的、焦香的油酥气，便足以唤醒沉睡
的魂灵了。

光有干的，到底是不成的，沈丘
的清晨，是由汤汤水水来滋养的。 豆
沫是醇厚的， 磨得细细的豆粉与花
生、豆皮、粉条一同熬煮，成了一锅暖
融融的浅褐，喝到嘴里，是五谷杂粮
最本分的香。 豆汁呢，外地人或许要
蹙眉，但那微酸的、独特的发酵气息，
却是本地人戒不掉的瘾， 一口下去，
通体都舒泰了。

自然，最不能少的，是那一碗胡
辣汤。 这简直是中原大地上最泼辣
而又多情的一碗风物了。 浓酽的汤
羹里，有面筋的柔韧，有牛肉的醇厚，
有木耳的脆生，有胡椒的辛烈。 各种
香料的味道， 密密地交织在一起，不
由分说冲击着你的唇舌，一路暖到肠
胃里。 几口下肚，额上便沁出细密的

汗来，一夜积攒的湿寒与倦意，便在
这酣畅淋漓里，荡涤得干干净净了。

若是不爱这些浓重的，也有清清
白白的小米粥候着。黄澄澄的米粒早
已熬化了形， 凝成一层细腻的米油，
喝一口，只有一股子温柔的甜，从舌
根缓缓地漾开， 妥帖得如同一个拥
抱。

坐在条凳上，看周遭的人，或蹲
或坐，捧着碗，就着饼，大声地吸溜着
汤水，随意地聊着家常。 这哪里只是
吃食呢？ 这分明是日子本身的味道，
是千百年来，这片土地上的人们用最
朴素的智慧，将五谷杂粮点化成的最
踏实的人间烟火。 那荆芥的清气，那
烙馍的柔韧，都成了这画卷上不可或
缺的一笔。

忽然便觉得，所谓故土，所谓乡
愁， 或许并不在什么宏大的叙事里，
它就在这清晨的一碗汤、 一张饼里，
在这熟悉到骨子里的滋味里，暖着你
的胃，也牵着你的魂。

四季的语言（外三首）

卞彬

春天一开口

就百花开放

夏天一开口

就蛙鸣蝉唱

秋天一开口

就瓜果飘香

冬天一开口

就雪花飞扬

我只是静静地听着

却不敢说话

我怕一开口

岁月就会

染白母亲的头发

雾

村庄模糊了

田野模糊了

远山模糊了

是谁

在天空这面镜子上

哈了一口气

几声鸟鸣从枝头落下

依然准确无误地

砸破

黎明的静

站在回忆的渡口

那棵桃树开花了吗

已经十年了

你还没有

告诉我答案

那棵桃树下的诺言

一直被我紧紧地握着

我怕稍有不慎

让它滑落手心

砸疼未来的梦

往事如秋风中的落叶

飘飘扬扬

站在回忆的渡口

我固执地

把一抹残阳

当作

那树盛开的桃花

哦，老师
跋涉一生

依然走不出三尺讲台

一方小小的黑板

写满了

你的酸甜苦辣

与外面五彩缤纷的世界相比

小小的校园是那样单调

你硬是把孤寂

浇灌成一朵灿烂的花

硬是用瘦弱的肩膀

挑起了

孩子们的黎明和黄昏

站在思想的山顶上

眺望世界

你用知识作梯

让孩子们不停地攀登

你用理想作舟

让孩子们驶向更远的远方

从春到夏 从秋到冬

在播种和收获之间

校园的天空渐渐老了

而你的心

却依然年轻
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