
爷爷的星光
苏韵棠

每次想起爷爷，记忆里最先冒出
来的，总是那碗“喜面条”的香气。

喜面条是用小麦面擀的，碗里漂
着翠绿葱花，淋着小磨香油。 上世纪
六七十年代，在豫东农村，这碗面分
量不轻———谁家添丁进口，就得端着
它给宗亲报喜。

母亲生三个姐姐时， 都挨家挨
户送过喜面条。 宗亲们接过面，满脸
是笑，连声恭贺，唯独送到爷爷奶奶
那儿， 光景不同。 父亲总是端去两
碗，奶奶欢喜接着，爷爷却皱着眉扭
过脸，重重甩下一句：“搁一边去。”后
来听奶奶说， 爷爷一口都没吃过那
面。

直到我出生。
正值收秋种麦大忙时节，爷爷每

天都在生产队打麦场忙碌。 那天，八
岁的大姐捧着喜面条，一路小跑找到
他。 “爷，吃饭了。 ”大姐怯生生地说。
爷爷头也不抬，瞥了一眼，说：“放地
上吧。”大姐记着母亲的叮嘱，急忙补
了句：“爷， 这次我添了个小弟弟。 ”
“啥？真的？”爷爷猛地抬头，眼里亮了
光，“把面端过来，我喝！ ”

大姐后来总说，爷爷几乎是抢过
那碗面， 呼噜呼噜喝得一滴汤都不
剩。

这是我与爷爷的第一次交集，借
着一碗喜面条。 后来我才懂，爷爷不
是不疼孙女，只是那时的农村，家族
里没个男丁，就像房子少了大梁。 我
出生那天， 爷爷不光喝光了喜面条，
还提前收工，在院里老槐树下抽了三
袋旱烟，哼了一晚上梆子戏。

我与爷爷真正亲近，是在三岁那
年。二弟出生后，家里两张床挤不下，
父母决定送我去爷奶家住。 这一住，
就是两年。夏天，奶奶整夜不睡，给我
扇扇子赶蚊子；冬天，爷爷把我搂在
怀里，帮我搓手暖脚。

我四岁那年冬天， 爷爷要去村

外打麦场值夜 。 第一天晚上 ，他哄
我睡着后才摸黑去。 后半夜我伸手
找爷爷 ，摸到空枕头 ，立马哭起来 。
奶奶被吵醒 ，给我穿好衣服 ，领着
我深一脚浅一脚去找爷爷。 那夜的
月亮很细 ，像道弯眉毛 ，星光却格
外亮。

爷爷见了我们，又惊又喜。 从那
以后，他每晚值夜都带着我，我们形
影不离。

打麦场除了几个石磙，就是几个
麦秸垛，那是生产队十几头牲口一冬
的口粮。 场边有一溜土坯房，其中一
间房子里， 左边放着爷爷睡的绳床，
右边堆着铡好的一大堆麦秸。“床小，
咱把被子铺麦秸上。 ”爷爷说。 于是，
麦秸堆成了我们的床。

晚上，打麦场静得很，夜空中的
星星特别亮。 我总缠着爷爷数星星：
“爷爷，那几颗星咋像勺子？”“那一溜
三颗星咋排这么齐？ ”

爷爷答不上来， 就给我讲故事。
他指着银河说，那是天河，拦着不让
牛郎与七仙女见面。我那时特别恨王
母娘娘，心疼牛郎和他的孩子。 直到
现在，夜空晴的时候，我还会下意识
找银河，看看牛郎有没有过去。

爷爷没上过学，认字不多，讲这
些全靠从别人那里听和自己琢磨。可
我凡事爱刨根问底，常把他难住。

一天清晨， 爷爷神秘地对我说：
“今晚带你找个会讲‘冒话’（故事）的
人，去不去？去了就得听我的，让喊啥
喊啥，让走就得走。 ”我一听能听故
事，立马答应了。

那天我盼着天黑，时间却走得特
别慢。我在爷奶家门口的木墩上坐了
半天，看母鸡带小鸡觅食，看蚂蚁搬
家，看太阳从东边挪到西边。

天终于黑了。 爷爷提着旱烟袋，
带我出了村，去的是第四生产队的看
场小屋。 爷爷说看场的老头外号“老

炮 ”。 爷爷喊他 “叔 ”，让我喊他 “太
爷”。

到了地方， 老炮太爷特别热情，
拉着我的手：“这就是大孙子吧？ 快
坐。”他旁边有小半碗炒黄豆，一个比
我小的女孩正往嘴里扒。 “这是今天
炒的牲口料，我留了一把。你尝尝，香
得很。”老炮太爷说。我怕吃了黄豆就
没故事听了， 就往爷爷身边挪了挪：
“我不吃，刚吃完饭，不饿。 ”

“那坐下吧， 你爷说你爱听 ‘冒
话’，我的‘冒话’多着哩，给你讲三天
三夜也讲不完。”老炮太爷笑了。我脸
红着应了一声。爷爷拍了我一下，说：
“今晚就听一个， 太爷还得照管外孙
女。 ”

老炮太爷的闺女出嫁后没了，留
下俩外孙女， 他和太奶各带一个，那
晚我见的就是他小外孙女。

那晚，老炮太爷讲了灰菜精和穷
书生的故事。 他讲得活灵活现，我听
得入了迷———穷书生进京赶考，救了
株被踩的灰菜， 灰菜变作绿衣姑娘，
夜深人静时帮书生洗衣做饭。后来书
生考中进士，俩人成了亲。 “所以啊，
孩儿，啥都有灵性，人得有慈悲心。 ”
故事讲完，老炮太爷语重心长地对我
说。

我光顾听故事，都没发现那女孩
啥时候睡着的。 直到听见她的呼噜
声，爷爷才带我起身告辞，走时都半
夜了。

回家路上，爷爷问我：“故事好听
不？ ”我使劲点头：“好听！ 爷爷，咱明
晚还来不？”爷爷笑了：“来，只要你爱
听，爷爷天天带你来。 ”

之后，只要有空，爷爷就带我去
听故事。老炮太爷肚子里像藏着讲不
完的 “冒话”， 有穷女婿富女婿的笑
话，有穷书生苦读成才的故事，还有
二大爷的生活趣闻……

有次讲完故事，老炮太爷摸着我

的头对爷爷说：“这孩子聪明，爱听故
事，将来好好培养培养……”当时爷
爷脸上的笑，是我从没见过的。

那晚回家，爷爷破例把我背了起
来。 我记不清我们当时说了些啥，只
记得他的脊背又暖又宽，天上的星星
仿佛离我们特别近。

多年后我才明白，爷爷带我听故
事，不只是满足我的好奇心，更是在
用自己能想到的办法，帮我打开看世
界的窗。

如今爷爷走了。 可每当夜深人
静， 我总会想起打麦场的那些夜晚，
想起爷爷温暖的怀抱，想起老炮太爷
讲的那些离奇的故事。

偶尔回老家，我会特意去那片荒
废的打麦场。 麦秸垛没了，土坯房塌
了，只有天上的星星，还和当年一样
亮。

我找到当年和爷爷一起看星星

的地方，坐下来，点了支烟———我不

抽烟，这是给爷爷点的。 烟雾袅袅往
上飘，像能飘到星空里。

“爷爷，”我在心里说，“我来听你
讲故事了。 ”风吹过荒草，沙沙响，像
是爷爷低沉的回应。

我抬头望银河，找牛郎星和织女
星，忽然想起老炮太爷说过，人死后
会变成星星， 在天上守着地上的亲
人。

我不知道爷爷是哪一颗星，但我
知道， 他一定在某个地方看着我、护
着我，就像那些夜晚，在打麦场上，他
搂着我，指着满天星星，一个一个告
诉我他知道的那几个名字。

现在我也当了爷爷，也有了小孙
子。夜晚，我常抱着他，指着窗外的星
星，讲当年爷爷给我讲的故事。

故事在传，爱也在传。 就像那碗
喜面条，做法简单，却装着最朴素、最
真的情，还有爷爷对我的偏爱，平凡，
却暖了我一辈子。

赋

随笔

周口赋
南豫见

豫东之原，有土若鼎，其名曰周家
口。 余驱车而南，望平畴万顷，麦浪翻
云；溯沙颍而北，睹巨舶如鲸，樯橹摩
天。 昼聆越调之激越， 夜闻老子之道
德；晨仰太昊陵之巍峨，暮临龙湖之澹
沱。仰观六千年之层累，俯察九万里之
烟尘，乃知斯地也，实华夏根柢，中州
咽喉；一瓣重花，千秋不休。爰抽短札，
以写长谣；虽惭寸管，庶播洪猷。 其辞
曰：

若夫天开混沌，地剖鸿蒙。沙颍双
川，若蛟螭之交颈；黄淮大野，若鹏翼
之张空。 裴李岗之炊烟，起自八千载；
仰韶陶之彩笔， 灼灼翻龙。 平粮台方
城，肇九经之规画；时庄之仓廪，储万
国之租供。 石铲石镰，耕稼穑于玄黄；
骨笛骨哨，奏云门于昊穹。伏羲氏之画
卦，一画开天；女娲之抟土，抟土造众。
于是，姓氏若星火，播百代以无穷；根
亲之念，注四海而俱同。

至若陵寝嵯峨，淮阳之墟。松柏森
以千章，殿阙焕乎九衢。香雾与云霞交
蒸，鼓乐与风涛互驱。 春二月初阳，万
姓趋跄，八荒辐辏，日涌人潮百万，旗
卷晴芜。 老子生于曲仁里， 道德五千
言，紫气东来，青牛西徂。 星斗授其玄
秘，乾坤纳于方壶。 于是康养之泉，潺
■鹿邑；高人之迹，留止津涂。 漕运起
而帆樯集，关帝庙前，商贾喧阗；叶氏
庄园，雕梁画栋，封贮泉刀之府。 越调
声高，遏云裂石；胡辣汤浓，荡气回肤。
泥泥狗之诡谲，布老虎之雄趺，皆非遗
之璀璨，炳若隋珠。

洎乎铁骑纵横，山河震荡。吉鸿昌
拍案呼曰：“恨不抗日死！ ”声裂中州，
血热扶桑。杜岗一会，雪枫、望东，把臂
而麾旌旗；三岗烽火，燃作豫东之小延
安。李之龙潜运兵机，朱斌洒碧血以沃
沙壤。 烈士陵园，百零八英魂共峙；黄
泛区馆，七十八载巨变可量。昔者决口
花园，蒋氏以水代兵，浊浪吞千里，饿

殍横四方；今者农场棋布，渠网丝罗，
麦豆良种， 冠绝九州。 昔者黄沙扑空
城，百里无炊烟；今者绿海翻金浪，亿
亩尽膏粱。机声达于霄汉，物联网之传
感器，细若毫芒；亩产增其十五，节水
三成，科技腾骧。斯民也，昔为鱼鳖，今
为股肱 ；斯地也 ，昔号泽国 ，今曰粮
仓。

若夫产业六龙，并驾齐驱：伏羲之
根，衍为文旅之盛；老子之道，化为康
养之区；漕运之码头，复活临港之枢；
黄泛区之粮， 崛起种业之都； 红色之
血，凝作研学之旅；非遗之味，喷成轻
工业之珠。 六大 IP，精准耦合；软自化
硬，古已腾今。 于是港口吞吐，四年四
阶，直达沪洋；育种硅谷，万里播芳。麦
豆之粒，搭乘郑欧班列；鸡肉之鲜，经
连云港而抵扶桑。智慧农业，输出乌克
兰；一年两熟，产量倍增于他乡。 生态
景区，桃樱夹岸；研学宿舍，红歌绕梁。
产区亦景区， 农房亦客房； 黄沙亦金
沙， 灾水亦利水。 此非社会主义之伟
力，孰能转祸祯而若此乎！

瞻彼未来，宏图已张：临港新城，
开放前沿；周项淮西，组群若星；沙颍
如带，系此琳琅；教育医疗，并驾齐康；
住房养老，兜底无殇。 数字政府，一网
统管；平安周口，法治之光；共同富裕，
示范之方。嗟夫！古有陈地，今有周口；
昔载文明之舟，今扬复兴之橹。人与城
共荣，道与产互哺；幸福生活，若日之
升；魅力周口，如月之恒。

乱曰：
淮阳一瓣花，羲皇开其芽。
老子青牛过，紫气满中华。
沙颍通江海，漕运走龙蛇。
黄泛昔沉沙，今作万顷嘉。
红色血未冷，转成研学车。
非遗蒸云霞，轻工业若霞。
六龙共骧首，百业竞纷葩。
他年若回首，周口最堪夸！
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《毛泽东诗词全编鉴赏》
人民文学出版社 出版

雄奇瑰丽的壮美诗篇

言为心声，诗以言志。学习诵读
毛泽东诗词，是走进伟人内心世界、
了解其心路历程的一扇窗户， 从中
可以真切领略一代伟人的情怀与担

当。
毛泽东诗词是记录中国革命与

建设的宏伟史诗。 从早期《沁园春·
长沙》中“问苍茫大地，谁主沉浮”的
慷慨叩问，到《七律·人民解放军占
领南京》里“宜将剩勇追穷寇，不可
沽名学霸王”的豪迈宣言，每一首诗
词都紧密贴合时代脉搏， 生动记录
了中国共产党领导人民从黑暗走向

光明、从胜利走向胜利的壮丽征程。

这些诗词不仅是文学瑰宝， 更是珍
贵的历史文献， 让我们得以触摸那
个波澜壮阔的时代， 感受革命先辈
为了理想信念不惜抛头颅、 洒热血
的伟大精神。

毛泽东诗词中蕴含着炽热的爱

国情怀与深沉的忧患意识。 面对任
人宰割的民族屈辱， 他 “我怀郁如
焚，放歌倚列嶂”；遭遇大革命失败
的困境，他于“烟雨莽苍苍，龟蛇锁
大江”中坚守奋进。这种在忧患中不
屈、在艰难中前行的精神，激励着一
代又一代中华儿女为国家富强、民
族复兴而不懈奋斗。

毛泽东诗词还展现出顽强的斗

争精神与博大胸怀。 面对敌人的围
追堵截，他坚信“今日长缨在手，何
时缚住苍龙”；面对艰难险阻，他从
容应对，“雪里行军情更迫”“万水千
山只等闲”。他胸怀天下，以“太平世
界，环球同此凉热”抒发了共产党人
追求世界大同的崇高理想。

《毛泽东诗词全编鉴赏》不仅收
录了毛泽东的经典诗词， 更对每首
诗词进行了深入细致地解读。 从创
作背景到艺术特色， 从思想内涵到
历史价值，全方位、多角度地剖析，
帮助读者更好地理解诗词背后的深

意。无论是诗词爱好者，还是渴望了
解中国革命历史、 汲取精神力量的
人， 都能从这本书中获得丰厚的滋
养。

（记者 黄佳 整理）

寒夜里的甜
张华

吃过晚饭， 我走到小区大门口，
望见昏黄的路灯下， 停着一辆三轮
车。车斗里，斜摆着一堆甘蔗，根根挺
拔。车旁，立着两个年轻的身影，男子
清瘦，正埋着头，用力摇动那台笨重
的榨汁机的手柄；女子围着一条红色
围巾，利落地将长长的甘蔗送进机器
口。走近，我心尖一颤，车斗旁还有个
小小的身影———一个两三岁的小女

孩，裹得像个圆滚滚的棉球，正蹲在
地上，抱着一根短短的甘蔗梢，专注
地、津津有味地啃着。

因晚饭喝了点酒，我想买杯甘蔗
汁解酒。 那男子抬起头，露出一张被
冷风吹得发红、 带着些许稚气的脸，
额头上沁出细密的汗珠。 他看见我，
憨厚地笑了笑，露出一口白牙。 他手
臂摇动榨汁机手柄，一起一落，带着
一种沉稳的、属于劳动者的节律。 那
鲜甜的、带着植物清香的汁液，便汩
汩地流入塑料瓶。

“天这么冷，还带着孩子出来，真
是不容易。 ”我接过甘蔗汁，忍不住
说。

女子用围巾擦了擦手，笑道：“没
办法呀，生意就得赶这时候。 娃娃放
在家里没人带， 跟着我们反倒安心
些。”她说话时，眼角的笑意自然而温
暖，看不出半分对生活的抱怨。 她转
身从车上扯下一块小棉被，仔细地给
那蹲着的“小棉球”又裹了一层。

我无事， 便同他们闲聊起来，话
语间，拼凑出他们简单的过往。 他俩
原是中学同学， 年少的情愫生了根，
便早早地告别了课堂，成了家，有了
眼前这个啃甘蔗梢的“小棉球”。问起
为何不像别人一样，去南方的工厂寻
生计，男子停下手里的活儿，用袖子
抹了把汗，说得实在：“没技术，进去
也是卖力气。 不如在家里，跟着爹妈
学了这个营生，虽然辛苦，但一家人
总能在一起。 ”

“是啊。 ”女子接过话头，麻利地
收拾着甘蔗皮，“苦是苦点儿，累也累
点儿，可你看，白天我们一起削甘蔗，
晚上一起出摊，说说笑笑的，日子也
过得快。挣多挣少，都是我们自己的，
我感觉很幸福。”她说这话时，目光扫

过她的丈夫，又落在孩子身上。 那眼
神里，没有对繁华都市的向往，只有
一种守着一方天地、笃定的满足感。

一阵冷风吹来，我不禁缩了缩脖
子。 地上的孩子却浑然不觉，摇摇晃
晃地站起来，举着那根被啃得斑驳的
甘蔗梢，蹒跚地走到父亲腿边。 男子
弯下腰，一把将孩子抱起，另一只手
继续摇着那沉重的手柄。孩子便在他
怀里，居高临下地看着那汩汩流出的
汁液，“咯咯”笑了。 那笑声，清亮亮
的，竟似比那甘蔗汁还要甜上几分。

我看着这一幕，忽然觉得这寒冷
的夜晚也变得温暖起来。 这一家三
口，连同这辆三轮车，仿佛自成一个
小小的、温暖的世界。 他们的世界不
大，或许就是这一车甘蔗、这条街、这
个城市。 他们没有宏大的理想，所求
的，不过是一家人“热热闹闹”地在一
起，用双手共同托举起一份实实在在
的生活。

我的心，仿佛被这幅“热热闹闹”
的画面轻轻撞了一下。 我转身，看着
路对面的火锅店，想起儿子的艰辛创

业路。
一边是路灯下清寂的甘蔗摊，父

母的身影围绕着孩子， 他们的 “热
闹”，是寒风里相依偎的体温，是榨汁
机单调而坚实的“吱呀”声；另一边是
灯火通明、油烟缭绕的火锅店，儿子
的“热闹”，是艰辛的拼搏，是必须全
身心投入才能换来的客流与营收。一
代人有一代人的营生，一代人有一代
人的辛苦， 但为了有像样的生活，那
股不辞辛劳、努力拼搏的劲头，却像
血脉一样，悄然传承。

这榨汁机摇出的，不单是甘甜的
汁液，更是孩子的奶粉，是柴米油盐，
是小小屋檐下的希望与明天。那沉甸
甸的手柄， 摇动的是生活的重量，也
是幸福的节拍。

我喝着甘蔗汁，那甜，从舌尖一
直浸润到心里。 走回小区时，我忍不
住回望，路灯将那一家三口的影子拉
得长长的，交织在一起，分不清彼此。
那“吱呀吱呀”的声响，和着小女孩的
笑声，在这寂静的寒夜里，竟成了一
支最动听的歌。
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