
孙方友先生家的葡萄树
付世桢

1997 年，《小说月报》 举办百
花奖评选，我特意从学校图书室借
阅杂志，剪下标识，为孙方友先生
投票。 2005 年，“中国作家淮阳行”
活动期间，我去拜访孙方友先生的
胞弟墨白先生，讲起这件往事 ，墨
白先生欣然为我写下“颍畔 ”两个
大字。

2013 年 7 月， 孙方友先生逝
世， 家乡文友在高速路口接他回
家，到新站镇送他最后一程 ，睹物
思人，不胜悲怆。

2023 年夏天，“周口作家淮阳
行”来到新站，我有幸参加，到孙方
友先生家里采风。 一座临街小院，
二层楼房，干净整洁，一架葡萄，枝
繁叶茂， 葡萄一嘟噜一嘟噜挂着，
红的 、紫的 、青的 ，加上褐色的枝
干、翠绿的叶片，风吹过来，成为一
幅色彩流动的风景画。孙方友先生
就曾在这座小院生活、写作 ，感悟
社会生活，描摹市井百态，书写文
学传奇。 他的文学作品，如同一串
一串的葡萄，推陈出新，流传恒远。

午间，聆听墨白、李鑫、马泰来
诸先生谈论孙方友先生文学成就，
更深刻感受到宣传孙方友文学成
就的重要性，提议编印一册纪念孙
方友先生的文集，得到诸位先生的
赞成。

历尽天华成此景，人间万事出
艰辛。 《永存人间》的出版，得益于
墨白先生精心谋划，得益于董素芝
女士收集纪念文章，得益于郑州大
学出版社编辑孙精精辛勤付出。 为

墨白老师送样书时，他拉着我的手
说：“世桢，你办了一件大好事啊。 ”
我内心暖暖的， 一时眼眶湿润，感
到做这件事，很值得。

纪念一位作家最好的方式，是
阅读他的作品。 孙方友先生是全国
知名的作家， 尤其在小小说领域，
取得了极高的成就，获得小小说金
麻雀奖。 他深怀赤子之心，观察“颍
河镇”百业百态，梳理陈州百年沧
桑历史，经年累月地创作以陈州为
中心的文学作品，展现这一方百姓
的淳朴善良、勤劳朴实，挖掘这一
方水土钟灵毓秀的文化基因，呈现
这一方水土厚重博大的历史人文。
他用文学作品为淮阳树立了文学
丰碑，让更多人知道陈州、了解陈
州、探访陈州。 孙方友之于陈州，如
同沈从文之于湘西凤凰，汪曾祺之
于高邮。 三位先生都挚爱家乡，用
一生写作家乡，家乡成就了他们的
文学高度，他们也提升了家乡的知
名度、美誉度。

孙方友先生为人高尚，为文高
迈，他生前最后一次回淮阳 ，还挤
出时间为文学爱好者作专题讲座，
启迪后辈。 他的文学作品，于我们
来说，高山仰止，景行行止 。 淮阳
现有中国作家协会会员 25 人 、省
级作家协会会员 100 余人，文学队
伍规模庞大，文学人才后浪奔涌 。
让我们在孙方友先生文学光辉的
影响下 ，向下扎根 ，向上生长 ，追
光而行，写出更多更好讴歌时代的
文章。

刘庆邦：文走得再远，
也离不开故乡那片厚土

石闯 文/图

朔风裹挟着冬日的寒意，刘
庆邦又一次踏上了魂牵梦萦的
故土。 与往年独自归乡不同，这
次他的身后跟着一群特殊的同
行者———他们以 “归根还巢 ”刘
庆邦研究中心学术成果交流为
名 ， 带着对这位文学大家的关
切与研究 ， 一同走进了他生命
的起点。

19 岁那年， 他离开沈丘，到
新密当矿工， 又凭着一支笔，走
进北京。如今，55 年倏忽而过，新
闻是他的职业底色，文学却是他
一生不熄的火焰。 故乡，似乎从
未远离。 在他笔下，豫东不只是
生育他的地理坐标，更是滋养他
的文化沃土。

被誉为 “短篇小说之王”，半
世纪笔耕，百余部作品，鲁迅文学
奖、老舍文学奖等荣誉加身，中国
煤炭作家协会名誉主席……这些
标签之下， 是一个始终把故乡当
作文学母体的写作者。 他总说，
乡音是他小说创作的母语， 故乡
的人与事是他取之不尽的粮仓。

在周口文学馆的座谈会上，
中国作家协会创作研究部原主
任胡平评价道：刘庆邦对文学创
作的思考和坚守，在全国作家中
具有标杆意义。 他不仅是“短篇
小说之王”，更是当之无愧的“煤
矿题材创作之王”。

这样的赞誉分量千钧 ，刘庆
邦却始终平静。 每年回乡省亲，
早已是刻入生命的仪式。 老家的
细微变化 ， 都被他悄悄收在心
底，化作日后笔下的温情。 他曾
坦言：“从乡村走出来的作家，最
好的深入生活的方式，就是回到
故乡。 ”

这一次， 他不仅回来了，更
有一群人与他共同见证———一
个从这片土地上生长出来的文
学生命，如何走成一部绵长而温
暖的传奇。

浪漫起点 ：为了爱 ，他拿起
了笔

熟悉刘庆邦的人都知道，他
的创作生涯，早已跨过半个世纪
的长河。

更令人惊叹的是，时光似乎
格外厚待这位年过七旬的作家。
当同龄人已渐渐放缓脚步，他却
依旧保持着旺盛的创作力，依然
保持着每年十几篇中短篇小说
的产出，在文坛堪称一道独特的
风景。

2026 年开年，《北京文学》便
以他的短篇新作 《啥都没说》作
为“名家开篇”。

2025 年，他的作品相继亮相
于 《山花 》《人民文学 》《小说月
报》《收获》等名刊。

2025 年 8 月，河南文艺出版

社推出了他的短篇小说集《寻寻
觅觅》。 这本收录了 22 篇新作的
集子 ，如同一扇窗 ，清晰映照出
他近年的写作面貌。 中国作家协
会副主席、文学评论家李敬泽直
言：“在汪曾祺之后，中国作家短
篇小说写得好的， 如果让我选，
我就选刘庆邦。 ”

是什么样的力量 ，支撑着他
笔耕不辍五十余载？ 答案藏在一
个浪漫的起点里。 “为了爱啊！ ”
他笑答 ， 眼角的皱纹荡漾着温
煦。

时间倒回 50 多年前 ， 新密
煤矿的巷道里，年轻的刘庆邦还
是一名矿工。 因着“能写”的小小
特长被调进宣传队， 写歌词、排
节目 、做编剧 ，日子过得忙碌而
充实。

那时，宣传队里的报幕员是
他心仪的姑娘，也是他提笔的最
初动力 。 为了赢得心上人的青
睐 ， 他将满腔热忱化作笔下文
字， 那些带着煤屑气息的词句，
不仅打动了姑娘的芳心，更让他
与写作结下了一生的缘分。

手写温情 ： 听妻子读稿 ，泪
流满面

1978 年，他的短篇小说处女
作在《郑州文艺》发表，仿佛打开
了创作的闸门，积蓄已久的热情
如洪水般奔涌而出。 数十载光阴
流转 ， 他已写下 300 多个短篇 ，
每一个故事都凝结着他的心血
与深情。

写作愈久，他愈觉“平常心”
与“意志力”的可贵。 “别端着，别
老把自己当个作家，摆到很高的
位置上。 ”他的体会是，一个人一
生能干好一件事就不错，这个就
需要意志力做保证。 “一个作家
能走多远，往往不只是才华的比
拼 ，更是意志的较量 ，因为人的
智力差不多，就看耐力了。 ”

他见过太多才华横溢的写
作者， 昙花一现便销声匿迹，究
其根本，便是难以坚持。 “别把写
作看得多高贵 、多高明 ，它和农
民种地 、矿工挖煤一样 ，都是一
种劳动。 人活着，就要劳动。 ”话
语朴实，却蕴含着最深刻的创作
智慧。

刘庆邦的生活被打磨出一
套近乎刻板的规律：凌晨四点起
床 ，伏案至五六点 ，随后出门锻
炼。 即便是除夕守岁，次日依旧
会四点执笔，走进属于自己的文
字世界。 这个习惯，他一守就是
30 多年。

在数字时代，他仍延续着“古
典”的写作方式：钢笔在稿纸上沙
沙行走， 字里行间布满修改的痕
迹；定稿后，由妻子对着手机语音
录入，再转存电脑。 “我很喜欢听

妻子读我的小说。”他常常闭目静
听，那些自己写下的故事，总能让
他热泪盈眶，“自己写的故事，还
能让自己这么感动。 ”在他眼中，
这份不可思议的动容， 或许正是
文学最迷人的魅力。

半世耕耘：生命质量决定写
作高度

刘庆邦说，相信每个人的一
生都是一部值得书写的大书。 而
写作与生命之间，究竟是怎样一
种联结？ 在他看来，答案早已跃
然纸上———每一部作品都是创
作者的生命之歌、 生命之舞、生
命之诗。

作为一名“50 后”作家，刘庆
邦说自己最大的优势便是经历
的丰富性和独特性。 “从饥荒到
温饱， 时代的大事我都亲历过，
这是最珍贵的财富。 ”他说，作家
的根须必须深扎生活的土壤 ，
“经历过和没经历过， 写出来的
东西，是不一样的。 ”

在他的创作信条里，有一条
被反复提及 ：“有什么样的生命

质量、生命力量、生命分量，才能
写出相应质量 、力量 、分量的作
品。 ”

什么是生命的质量？ 刘庆邦
认为 ， 那首先是一个作家的人
格 ，至少包含五种品质 ：善良的
天性、高贵的心灵、高尚的道德、
悲悯的情怀与坚强的意志。 在他
看来， 写作本质上是劝善的，是
为了改善人性 、抚慰人心 ，让世
界变得更温暖 。 他希望通过文
字，使人性多一份光亮。

那生命的力量 ，又该如何定
义？ 刘庆邦的理解朴素而深刻：
它主要源于思想的力量。 唯有勤
学不辍 、善思不倦 ，既保持独立
思考的清醒，又拥有勇于表达的
勇气，才能称得上是生命有力量
的人。

而生命的分量 ，从来不是与
生俱来的馈赠。 它是后天在风雨
中淬炼的结晶———是走过坎坷、
历经磨难的沉淀， 是被误解、被
轻视 、被批判的磨砺 ，是一点一
滴的岁月积累。

“一个作家只有生命有分量
了 ， 才有可能写出有分量的东
西。 ”刘庆邦说，如果一个人从学
校门直接走进机关门，没有丰富
的经历与阅历，生命的分量轻如
鸿毛，又怎能写出重如泰山的作
品？

他有一个特殊的习惯 ：喜欢
反复品读自己的作品。 每一本出
版的书，都被他悉心珍藏。 写完
要读 ，发表要读 ，出版后依旧会
读 ，有时读着读着 ，自己也会被
文字里的情感打动。 “写作是我
打开世界的方式，也是寻找自我
的旅程。 ”他曾这样感慨，“一个
作家若失去了自我，写作生命也
就离终结不远了。 ”

他常引用沈从文的话 ：“一
个人走上文学这条路并不难，难
的是走一辈子，走到底。 ”而他，
正用一生在践行。

如今，写作早已融入他的呼
吸 ，成为他生命的一部分 ，像吃
饭、睡觉一样自然。 在写作中，他
一次次回望故乡———那条河、那
片田 、那些草木与人烟 ，仍在他
记忆的血管里流淌。 他说：“故乡
是我的根。 文走得再远，也离不
开那片厚土。 ”
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岁末北京， 寒风之中自有暖意流淌 。
2025 年 12 月 31 日晚， 京东 mall 国图书店
内灯火如昼，书香弥漫，一股源自豫东平原
周口的文化清流， 悄然汇入这座知识的殿
堂。 中央广播电视总台社教节目中心与作
家出版社在这里联合举办“阅读越美·新时
代山乡巨变”跨年直播。 周口作家刘庆邦、
柳岸和一众文学名家与行业大咖齐聚于
此，以阅读为媒，点亮周口文化。

直播现场呈现“墨香与烟火共生”的独
特氛围，各地非遗表演精彩纷呈，尽显传统
文化活力，周口的泥泥狗、豫剧、顾家花馍、
胡辣汤也参与其中， 集中展示了厚重而鲜
活的周口地域文化魅力， 让观众在视觉与
味觉的双重体验中， 触摸文字背后的山乡
温度。

良田之上，文脉深耕
央视这场跨年直播， 汇集了众多周口

文化元素，从刘庆邦老师笔尖流淌的《花灯
调》，到柳岸书页间生长的《天下良田》———
文学，是这片沃土最绵长的呼吸。 “这是一
次寻常的跨年，也是一次不寻常的出发。 ”
身为周口市作家协会主席的柳岸感慨。

良田之上，生长的不只是五谷，更是一
个民族安身立命的根基与向光而生的信
仰。 柳岸说，书写良田，就是书写我们共同
的“良心田”。 《天下良田》让一行行文字，化
作了可以触摸的田埂、可以聆听的麦浪，它
告诉我们：最动人的中国故事，始终生长在
离泥土最近的地方。

非遗绽彩，一城风华
晨起那一碗滚烫的胡辣汤 ， 入夜那

一段铿锵的豫剧唱腔 ， 早已融入周口这
座城市 。

直播现场， 周口市豫剧团的赵军英唱
响《穆桂英·破洪州》，嗓音里流淌着沙颍河
千年不息的奔腾， 激荡着中原儿女骨血里
的豪情。这声音从沃野深处破土而出，在现代化的演播厅里绽开一朵传统的
花。 国家级非物质文化遗产代表性项目“淮阳泥泥狗”省级传承人邵波与刘
保青共同呈现了被誉为“活化石”的泥泥狗。掌心大小的泥塑，却承载着文明
肇始的基因。 李晴制作了沈丘顾家花馍，让朴素的面粉开出绚烂的花。 鱼、
虫、鸟、兽，福、禄、寿、喜，古老的祈福符号，在她翻飞的指尖被激活。 一碗热
汤，五味乡愁。高朋带来的西华胡辣汤，让无数屏幕前的游子瞬间共鸣。三十
余种香料，熬煮的是迁徙与融合的历史，是市井巷陌最踏实的暖意。

潮流所向，根脉所系
从文学到戏曲，从非遗到饮食，周口文化展现了一个立体、丰盈、活态的

大美周口。 央视跨年直播，宛如一个巨大的文化容器，将具有中原厚度的周
口文化盛放其中。 此次周口文化进京，正是这片中原良田上，人们辛勤耕耘
结出的硕果，是文化自信的具象绽放。周口文化的潮流，已然汇入大江大河，
而那潮头所向，正是文化自信的星辰大海。

名士风华
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文心传承

嘉宾合影。

本版统筹审读：董雪丹

“归根还巢”刘庆邦研究中心学术成果交流活动现场。

刘庆邦签售新书。


