心 声

让周口农货从“网红”走向“长红”

徐启峰

近日,扶沟县的“趴地菠菜”因其独特的“霜后清甜”悄然走红网络,订单量短时间内激增,成为又一例地方农产品“破圈”的生动写照。流量时代,农产品的偶然走红或许靠运气,但如何接住这“泼天的热度”,让短期爆发转化为长期畅销,才是真正考验我市农业智慧的关键。

流量就像一把放大镜,既能瞬间照亮优质农产品的闪光点,也能无情暴露产业链的薄弱环节。扶沟趴地菠菜的爆火,印证了其品质的过硬——经霜后糖分累积带来的独特风味,正是它打动消费者的核心优势。但热度之下更需清醒:如果只有昙花一现的宣传、单一的销售渠道,而缺乏稳定的品控、顺畅的供应链和可持续的品牌运营,那么“爆单”之后很可能就是“断档”,徒留“曾经红过”的感叹。不少地方农产品正是因此从热搜走向沉寂,这样的前车之鉴,值得我们警惕。

接住流量,首要是夯实品质这块“压舱石”。趴地菠菜的生命力,就在于那一口扎实的“原生态”滋味。面对蜂拥而至的订单,农户和合作社更要沉住气,严格把控采收、分拣、包装各环节,按品相分级,杜绝以次充好,用始终如一的好味道留住第一批尝鲜客,让他们变成回头客。只有品质不“掉线”,流量才可能转化为实实在在的口碑。

要将流量转化为长久销量,还必须在品牌和渠道上多做文章。趁热打铁,给“扶沟趴地菠菜”贴上鲜明的地域标签,讲述周口水土孕育的故事,积极申报地理标志认证,让它从一个网红产品蜕变为有身份、有辨识度的地域名片。销售上,也不能只依赖直播带货这一条路,应同步开拓商超、社区生鲜店、餐饮供应等线下渠道,布局电商平台常态化店铺,避免“把鸡蛋放在一个篮子里”。此外,不妨探索菠菜深加工,开发如菠菜面、冻干菠菜等产品,延伸产业链,提升附加值,让这棵“小菠菜”带动更大的产业价值。

流量总会退潮,但土地的馈赠和用心的经营不会褪色。周口不乏优质农产品,借着这次趴地菠菜带来的关注度,正是一个契机:沉下心来抓品质、讲故事、拓市场、强品牌。唯有如此,才能让更多周口好物真正走出田间、长久扎根市场,从“一夜爆红”走向“一直长红”,让流淌的流量,汇入乡村振兴的长河。

锋 评

纠错不是“找茬”

吴继峰

近日,自媒体教育博主“一五老师”为几本经典读物“挑错”之举,引发关注。赞赏者视其为守护文化的“啄木鸟”,质疑者觉得他小题大做。在笔者看来,这种“纠错”非但不是所谓的“找茬”,反而是对经典最深沉的敬畏与最负责的守护。

“纠错”是文化赓续中不可或缺的理性“清道夫”。中华文明绵延数千载,典籍浩如烟海,其传承绝非简单的复制与膜拜,而是一个不断校勘、辨伪、注疏的漫长过程。“一五老师”对一些典籍的指瑕,本质上承续了严谨的学术传统。他将可能的疏漏置于阳光之下讨论,非但不是对一些版本的苛责,反而是一种守护。

若批评无自由,则赞美无意义。其汹涌的质疑与网暴,折射出对“批评”功能的深刻误解与社会心态的某种浮躁。部分声音将这种细致入微的文本考辨矮化为“吹毛求疵”“博取眼球”,甚至诉诸人身攻击,这无疑混淆了“建设性纠错”与“破坏性找茬”的本质区别。“找茬”往往出于恶意或浅薄的炫技,而“纠错”则立足于扎实的学识、对文化的热爱与传播精准知识的责任感。当理性商榷被非理性的情绪宣泄所淹没,伤害的不仅是具体的批评者,更是健康公共讨论的基石与文化自我更新的机制。

而且我们还应该看到,权威出版机构面对“纠错”的态度,是衡量其专业精神与文化担当的“试金石”。中华书局、上海古籍出版社、人民文学出版社等,素以严谨著称,然智者千虑,或有一失。面对指正,是虚心核查、有错必纠、从善如流,还是文过饰非、以权威压人,结果殊异。前者非但无损其声誉,反能彰显其“以读者为本、以文化为魂”的格局,增进公众信任;后者则可能固步自封,削弱其文化灯塔的引领作用。

在信息更加丰富、知识获取更便捷的今天,我们仍应珍视那份为求一字之确而“捻断数茎须”的较真精神。“一五老师”引发的争议,恰是一次社会性的启示。要学会区分善意的“纠错”与恶意的“找茬”,以开放、理性、建设性的姿态,共同维护那条流淌不息的文化长河,使其在不断的澄净与汇流中,奔向更为浩瀚的未来。

画中话

周口文旅:古韵今风共谱新章

周彦制作

周口,这片豫东平原上的热土,正以独特的文旅魅力吸引着世人目光。从太昊伏羲的古老传说,到老子故里的深邃哲思;从周口杂技的惊险绝伦,到野生动物世界的奇幻之旅,周口文旅在古今交融中焕发出蓬勃生机。通过创新文化表达与多元业态融合,周口不仅让沉睡的历史“活”起来,更让游客沉浸其中,感受烟火人间的温暖与活力。迈向“主客共享”的文旅新时代,周口正以开放的姿态,向世界发出诚挚邀请:“远方的客人,请你留下来!”

付永奇 文

多棱镜

信用修复有边界 容错绝非无底线

李艳华

近期,中国人民银行一次性信用修复政策落地,不少曾因非恶意逾期受限的个人迎来信用“重启”,但“征信洗白”的误读也随之出现。

事实上,这项政策是征信体系的精准纾困,绝非失信者的“避风港”,更不意味着信用约束的松动,其背后藏着包容与底线的平衡。

个人征信作为伴随一生的“经济身份证”,早已深度融入日常金融生活。房贷审批、车贷办理、信贷额度核定,甚至部分职业准入,都离不开这份信用背书。按照《征信业管理条例》,逾期记录自还清欠款起保存5年,这是维护信用秩序的基本准则。此前,受一些客观因素影响,不少守信之人遭遇突发困境,虽后续全额履约,逾期记录却仍影响信贷申请,让他们在经济生活中处处碰壁,这种“一次失信、长期受限”的困境,既不符合公平原则,也制约了个人与家庭的发展活力。

此次一次性信用修复政策,正是瞄准这类非恶意逾期群体的精准施策。它为诚实守信却偶遇波折的个人打开容错窗口,帮助其重塑信用、回归正常金融生活,也让金融机构能更精准识别信用本质,提供适配的金融服务。这份政策暖意,是信用体系人性化的体现,让征信不再只有“惩戒”的刚性,更有“纠错”的温度,让每一个认真履约的人,都不至于因一次意外而被长期否定。

但必须厘清的是,容错不等于纵容,信用修复绝非“征信洗白”。这项政策从一开始就划定了清晰的刚性边界:仅覆盖特定时段、一定金额内且已全额结清的逾期记录,未还清欠款的逾期一律不纳入修复范围。这意味着,恶意拖欠、逃废债务者根本无法从中钻空子——若大额欠款不还也能抹去记录,既是对按时履约者的不公,更会击穿社会信用体系的根基。

此次修复是针对特定时期、特定群体的一次性特殊安排,初衷是彰显信用体系的包容性,而非打破征信规则。2026 年后新发生的逾期,仍将按《征信业管理条例》正常记录、依规留存,征信体系对个人履约情况的客观追踪从未停止。对于恶意失信行为,惩戒力度只会持续强化,“赖账不还”终究行不通,信用的红线始终不可触碰。

信用是个人立身之本,更是社会运行之基。成熟的信用体系,从来不是非黑即白的单向约束,而是在刚性底线与柔性包容间找到平衡。对个人而言,既要珍惜这次信用修复的政策红利,用好重启机会守护好自己的“经济身份证”;更要明白,最好的信用保护,从来不是事后修复,而是日常的主动履约、审慎对待每一笔信贷。唯有人人守住信用底线,信用体系才能在包容与约束中良性运转,既守护公平秩序,也为每一个守信者保驾护航。

热点回声

让谣言止于“智者”

杜林波

近日,我省集中公布 7 起网络谣言典型案例,内容涉及文旅、政策、社会突发事件等多个领域,彰显了“清朗”行动持续发力、守护网络空间清朗的坚定决心。这一举措不仅是对造谣传谣者的有力震慑,更是一堂面向全体网民的公开课。它促使我们深思:在信息洪流奔涌的今天,谣言止于“智者”这一古老格言,究竟蕴含着怎样的时代新解?

曾几何时,“智者”或许更多指向拥有丰富知识、具备独立判断能力的少数个体。但在当下,网络谣言的生产与传播已呈现出专业化、场景化、情绪化的新特征。它们可能嫁接热点、伪造权威、利用公众焦虑,其“包装”之精巧,往往让普通网民防不胜防。

因此,新时代的谣言止于“智者”,其内涵已从依赖个体“慧眼”,演进为呼唤一场技术、制度与理性精神深度融合的“共治”实践。首先,“智者”是精密高效的技术防线。通过大数据分析、人工智能识别,对谣言进行快速监测、溯源与预警,实现“打早打小”的目标,这正是“清朗”行动得以常态化推进的技术基石。其次,“智者”是健全透明的制度体系。及时权威的信息发布机制、明确的法律责任追究机制,以及此次典型案例公布所形成的长效震慑,共同编织了让谣言无处遁形的制度之网。最后,也是最根本的,“智者”是亿万网民日趋成熟的理性心智与公民责任感。

面对纷繁信息,每一位网民都应自觉成为“智者”共同体的一员:保持一份“让子弹飞一会儿”的审慎,对惊人爆料多问一句“信源何在”;涵养一份“兼听则明”的冷静心态,不急于在情绪驱使下做谣言的“二传手”。当绝大多数网民都能恪守传播底线,谣言的生存土壤自然日渐板结。

此次案例的公布,犹如一次精准的“外科手术”,既切除谣言病灶,也警示世人。从监管部门的雷霆出击,到平台主体的守土尽责,再到我们每一个普通网民的指尖自律,都是这场“共治”中不可或缺的力量。唯有当技术的锐度、制度的硬度与亿万网民理性自觉的温度相融共生,我们才能真正构筑起百毒不侵的信息免疫系统,让“智者”的光芒照亮网络的每个角落,使谣言真正止步于这“共治”的新时代。

给考试“瘦身” 为成长“留白”

何晴

近日,教育部印发《关于进一步加强中小学日常考试管理的通知》,以明确的考试频次限制、严格的考试范围划定,为中小学日常考试立下“硬规矩”。从小学一二年级取消纸笔考试到普通高中严控考试次数,从禁止跨校区域性考试到推行等级评价,这场考试“瘦身”运动,既是对“双减”政策的深化,更标志着我国基础教育评价体系向“育人为本”的本质回归。

过去,周考、月考、单元考层层加码,区域性联考变相排名,让中小学陷入“为考而教、为考而学”的怪圈。学生疲于应付各类试卷,教师被迫以“满堂灌”赶教学进度,课堂的启发性与创新性被严重挤压。新政划定考试频次红线,严禁变相考试,正是要打破“以考代评”的功利化倾向,让教育回归张弛有度的节奏,还给学生探索兴趣、消化知识的时间与空间。

政策落地的关键,在于破解执行困境。此前部分地区出现的“单元练习”“学情调研”等变相考试,根源在于“唯分数”的评价惯性与升学压力的层层传导。家长的焦虑同样值得关注:取消排名后,如何精准把握孩子学情?这提醒我们,考试改革需要配套体系支撑。一方面,教育部门需建立严格的监督问责机制,通过飞行检查、考试备案公示等方式,杜绝违规考试;另一方面,学校要完善多元评价体系,通过课堂观测、作业反馈、成长档案等方式,为家长提供全面的学情反馈。

教育的本质是唤醒成长自觉,而非制造分数焦虑。当考试回归“诊断”功能,当评价转向综合素养,当社会不再“以分数论英雄”,教育才能真正滋养学生身心健康,培育出兼具知识能力与健全人格的时代新人。这既需要政策的刚性约束,更需要学校、家长与社会的观念协同,让教育在回归本真的道路上稳步前行。

娓娓“道”来

以品质筑底 让流量为乡村赋能

左文超

一句老乡发自肺腑的夸赞,让扶沟趴地菠菜意外走红网络,也把乡村播客齐聪丛的助农故事,带到了更多人眼前。这场流量的降临看似猝不及防,实则是她扎根田间、坚守品质,一步步攒下的必然结果,为乡村振兴添上了一抹鲜活的亮色。

从首场直播 12 小时,只卖出 27 单,到牵头盘活千亩菜地,带着乡亲们一起挣钱,齐聪丛的助农路,靠的不是运气,而是藏在初心和品质里的韧劲。面对农户种植分散、品质参差不齐的难题,她主动牵头定标准、统管理,把零散的农户拧成一股绳;流量爆了之后,她也没乱了阵脚,不图快、只图好,坚持精挑细选、足斤足两发货,售后更是爽快兜底,用实在举动守住了大家的信任。这份不贪一时热度、踏实做长久买卖的清醒,正是她和普通带货主播最大的不一样。

这场“出圈”远不止卖火了一茬菠菜,更戳中了乡村发展的关键——乡村从来不缺少优质农货,缺的是能让好东西被看见的渠道,还有规范化的产销体系。齐聪丛架起了一座桥,一头接住乡亲们的托付,把零散的土地整合起来;另一头连着千家万户的餐桌,用真诚回应化解质疑,让扶沟蔬菜的那口“土鲜味”,成了人人追捧的好味道。而乡亲们齐心控品质、踏实干农活的模样,更让流量真正沉淀成了扶沟蔬菜的品牌底气。

扶沟作为有名的蔬菜之乡,好产品琳琅满目。齐聪丛的经历,给很多县域特色农产品指了条明路:流量只是锦上添花的机会,能走得远、立得住,终究要靠实打实的品质。当更多人像她这样,沉下心扎根乡土,守住初心、把好品质关,乡村里的那些好山好水、好果好菜,就一定能走出乡野、走向全国,撑起乡村振兴的好光景。

欢迎来论

各位读者,本版的《热点回声》《多棱镜》《锋评》《心声》《娓娓“道”来》《画中话》等栏目长期征稿,欢迎踊跃来稿,请勿一稿多投,来稿时请注明栏目名称。

来稿请寄:2397383497@qq.com

电　　话:19139781128