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冬日里的小访客
石建国 摄
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瞎 季
刘彦章 刘金霞

������ “找头发换针———换顶针儿

哎———” 当村头的风裹着泥土的气
息， 卷着这悠长的吆喝声漫进街巷，
村民们便知道， 邻村前李的瞎季，又
游乡来了。

瞎季身材细瘦，面容褐黑，高挑
的身影在黄尘里移动。 左肩的挑子，
一头沉，一头轻：轻的是后面荆条编
的圆筐，筐底压着一块烂砖头，重的
是前头那口藏着各种宝贝的木箱。右
手那根竹杖，有两米长，竹节分明，是
他丈量人间的眼睛。

听到有人叫， 他不慌不忙放下
担子，摸索着掀开前头的木箱，又将
后头那只荆条圆筐拢到身边。 之后
斜侧着头，像是寻找光亮，用力向上
翻动眼皮，石头蛋儿一样的白眼珠完
全暴出，看着吓人。他一边摸索，一边
扯着嗓子喊，脸上的皱纹有节奏地一
松一紧，一声更高更亮的吆喝从喉咙
深处涌出来：“找头发换针———换顶

针儿哎———”
接着，便是那熟极的唱词，如一

段质朴的乡谣，汩汩流出：“有大姑娘
小媳妇用的大针、小针、绣花针；有丝
线、金线；有纳底子的麻绳、线绳、锥
子、尖嘴钳子；有气眼儿、鞋带儿、松
紧布；有纳鞋垫的各色洋线；有洋胰
子、 洋碱、 雪花膏、 桂花油、 香脂
啊———还有那梳子、 篦子、 小镜子
哦———拿麻绳头儿来换，拿布鞋底儿
来换，拿破套子来换，拿猪骨头、狗骨
头、骡马骨头来换，拿碎铜烂铁来换
哎———”

调皮的小孩子最先赶来，猴子般
围着他转， 拍手起哄：“一头轻一头
重，压死你鳖羔儿老杂种！ 一头轻一
头重，压死你鳖羔儿老杂种！ ”

有个调皮的孩子还蹲在地上，模
仿瞎季挑担的模样，故意歪着身子晃
来晃去；另一个凑到瞎季身边，扯着
嗓子， 把骂他的顺口溜喊得愈发响
亮。

瞎季并不恼，他知道孩子有口无
心。反而，有了孩子们的嬉闹，他的脸
上似乎平添了几分不易察觉的笑意。

瞎季一般在俺村南城门口落脚，
那儿是进村出村的关口。 很快，一位
老奶奶攥着一绺头发，胳肢窝夹着一
双破鞋———鞋底磨得露了麻线，鞋帮
沾着泥点———慢慢挪过来。瞎季接过
头发，用拇指和食指捻着发丝，在食
指上缠绕几圈， 又放手心里抟了抟，
说只能换个半大针，老奶奶死活不同
意。 他把破鞋往地上一摔，“啪”的一
声溅起细尘，拇指和中指张开，■了
■鞋底儿长短，又抬手抛起来估摸着
重量， 终究从格子里摸出一枚大针、
一个顶针，塞进老奶奶手里。

有个小男孩儿，拿五毛钱来买东
西。 他爸在国营建筑公司工作，家里
富裕，小伙伴都羡慕他。 一本连环画
两毛，一个竹筒上挖眼儿的笛子一毛
五分，五个弹珠一毛，下余五分钱，瞎
季 抓 了 一 小 把 五 颜 六 色 的 糖 豆

儿———那糖豆儿还在瞎季手里，就被
孩子们抢光了……

我家姐弟几个，平时也积攒些废

品破烂儿。 那天大姐去老地方找，空
空如也，不知被谁换成东西了。 大姐
就找奶奶要头发， 想换个磕篮球儿
（乒乓球）玩儿。奶奶平时梳头掉下的
头发，瞎季只算二分钱，而一个磕篮
球儿要五分钱。 在大姐的哭闹下，奶
奶忍痛给了我们一个刚下的鸡蛋，换
回了那个蹦蹦跳跳的磕篮球儿。围着
瞎季转的弟妹们，兴高采烈跟着回家
了。

午饭时分，母亲让我送一块熟红
薯给瞎季，姐姐又端去一碗面汤。 红
薯的甜香混着泥土的气息，在他身边
飘散。 他双手捧着红薯，嘴角咧开一
丝笑，皱纹舒展了些，摸索着扯下一
根桃红头绳，塞给姐姐，那头绳在阳
光下泛着粉晕。 姐姐立刻扎在辫子
上，跑起来时头绳在肩头晃，像缀了
朵流动的花。

他的货箱分两层，是格儿状的长
方形盒子， 每条格儿都装得满满当
当 ，有针 、卡子 、别针儿 、纽扣 、气眼
儿、皮球、绷筋等小百货。箱子顶盖下
面，横扯着几根松紧绳，依次挂着头
花、彩带、丝线、洋头绳、气绳儿、鞋带
儿、松紧带儿、松紧布、小鱼刀、钥匙
链儿等；箱子下层放的是大小不一的
瓶罐，装着宝塔糖、糖豆、糖丸、磕篮
球儿、弹珠等。 摆放有致，琳琅满目！
这些零碎而鲜亮的小物件，在那个灰
扑扑的年代，照亮了许多孩子贫瘠的
梦。

瞎季眼睛看不见，但他的心是清
亮的。 他以独有的敏感与经验，凭手

感就能判断废品价值、能换取哪样东
西，做到以物换物，童叟无欺。他把换
来的头发双手抟好，放在前面箱子底
层———可见当时头发金贵，而那些烂
骨头、烂锅片等，就随手放在后面的
荆条筐里。

……
买东西换东西，来来往往，筐子

还没有装满， 瞎季趁着中午人都在
家，又去另外一个村子游乡了。 伴随
着他缓慢的脚步，身后的吆喝声格外
悠扬 ： “找头发换针———换顶针儿

哎———”
他一个肩膀挑着担子，另一只手

里的竹杖左一下、右一下，敲打着尘
土飞扬的路面，发出“扑哧扑哧”的声
音。

在那个靠工分过活的年代，在那
段不限制生育、 多子多女的岁月，他
靠走街串巷，■过了漫长的黑暗。 他
像一株不需要光的植物，将根须深深
扎进生活的缝隙，从最贫瘠的土壤里
为儿女汲取养分，托举他们一步步走
向他从未见过的光明。

风一吹过沙颍河畔，旧时光就会
翻卷而来。 那些藏在吆喝声里的脚
步，那些压在扁担上的日子，似乎从
来都没走远。

如果活到现在，瞎季应该快百岁
了。 我不知道他的真实名字，也不知
道他姓什么———姓张？ 姓李？ 但经历
过匮乏与坚韧交织的年代，他早已化
作一种比目光更持久、比记忆更丰满
的时代印记。

粥香里的中原年
李光灿

“小孩小孩你别馋， 过了腊八就
是年。”童谣声一飘进河南的街巷，年
味儿就跟着腊八粥的甜香，丝丝缕缕
地弥漫开来。 腊八，是中原大地为迎
接新春敲响的第一声锣鼓。 一碗粥
里，盛着河南的风土，藏着河南人的
温情。

河南的腊八粥，是一碗带着老家
味道的“精华粥”。 豫东平原的土地，
慷慨地捧出金黄的小米、 饱满的红
枣、香脆的花生。 周口淮阳的农家灶
台上，小米熬得软糯，红枣煮得甜汁
四溢，每一勺都是土地的原味，朴实
得让人心里发暖。 老辈人说，腊八粥
里要放七样八样食材 ， 越杂越吉
利———这一碗稠稠的粥，盛的是五谷
丰登的祈愿，喝的是祖辈传下来的年
味。 豫南的山水给粥添了几分灵秀，
信阳人家的锅里，多了薏仁、莲子、百
合的清润，喝进肚里，仿佛把大别山
的清风、淮河的水润一并吞下，浑身
舒畅。豫西的深山，更有野趣，栾川的
腊八粥里，野山楂干透着酸甜，山药

块炖得软糯，靠山吃山的智慧，让一
碗粥多了醇厚的山野气息， 暖了胃，
更暖了心。

甜与咸的较量，在河南的腊八粥
里闹得火热。甜粥是刻在骨子里的传
统。 开封的“七宝五味粥”，糯米、红
豆、桂圆、红枣慢火细熬，熬到米烂豆
酥，粥汁稠得像蜜，撒一把红糖，甜香
漫出厨房。阖家围坐，你一碗我一碗，
喝的是甜蜜， 盼的是新年的好光景。
南阳的咸粥， 却是独一份的烟火气，
偏要在甜香里杀出一条鲜香路来。红
豆、黄豆打底，五花肉丁熬出油脂，豆
腐丁吸饱汤汁，再撒一把嫩绿的青菜
碎，出锅时热气腾腾，香得人直咽口
水。 过去的南阳农人，寒冬里喝一碗
咸粥，顶饿又驱寒，扛着锄头下地，浑
身都是劲儿。 这咸香的滋味，从祖辈
的灶台传到如今，成了南阳人腊八里
放不下的念想。

腊八蒜，是腊八里的一块“绿宝
石”。老辈人说，非得腊八这天腌蒜才
够味。 天寒地冻的日子，将紫皮蒜瓣

剥好，白白胖胖的，泡进清亮的米醋
里，封入陶罐，往墙角一放，就等着一
场华丽的蜕变。在低温与醋香的默契
配合下，蒜酶和它的伙伴们悄然“共
舞”。二十多天后，蒜瓣就染成翡翠般
的绿，脆生生、酸溜溜，辣里带甜。 除
夕夜的饺子碗边， 它是最亮眼的配
角———一口饺子一口蒜， 解腻开胃，
年味儿更加浓郁。 寻常日子里，就着
馒头喝碗粥，夹一瓣腊八蒜，平淡的
生活也变得有滋有味。

安阳曹马村的芝麻糖， 是腊月
里的一口甜。 这手艺已传承五百多
年，熬糖、扯糖、拌芝麻，老师傅手起
手落间， 糖团变成了中空酥脆的糖
条。 咬一口，“咔嚓”作响，甜而不腻，
香得人眯起眼。 腊月二十三小年，芝
麻糖便成了主角，供在灶王爷像前，
盼着粘住他的嘴， 让他 “上天言好
事， 回宫降吉祥”。 孩子们可不管什
么讲究，偷偷捏一块塞进嘴里，甜意
在舌尖化开———年的快乐， 就这么
简单。

嵩山少林寺的施粥，是腊八里最
庄严的“随喜”。 千年古刹的清晨，薄
雾还没散， 少林药局的师父们就忙
活起来。 以五谷杂粮为基，融入二十
余种食材与药食同源的草本植物 ，
慢熬三个时辰，熬出一锅“少林八宝
粥”。粥香混着禅香，飘出山门。排队
领粥的信徒与游客， 捧着碗， 喝一
口，暖了肠胃，心里仿佛又添了几分
慈悲。 这碗粥，熬的是善缘，盛的是
祝福。

粥香 、蒜香 、糖香 ，在河南的腊
八里交织成网。 从豫东到豫西，从南
阳盆地到黄河之滨，一碗腊八粥、一
碟腊八蒜、一块芝麻糖，都是中原大
地上的民俗珍宝。 它们是乡愁的引
线， 牵着河南人的根； 是时光的印
记，刻着老辈人的智慧。 留住腊八的
习俗， 就是留住年的味道。 让这碗
“豫 ”味十足的腊八粥 ，一辈辈传下
去———待来年腊八，再听童谣响起，
再品这人间烟火， 续写中原的民俗
新篇。

散文

失而复得
顾振威

金创业是一名公务员。 这是他第
一次来局长家。 忐忑不安地站在局长
家门前，犹豫了半天，他也没有敲门。
局长一向刻板严厉， 金创业不知道敲
门后会吃闭门羹还是有幸成为座上

宾。
天空纷纷扬扬地飘起了雪花，金

创业把手插到袄兜里。 没摸到鼓鼓囊
囊的大信封，他霎时惊出一身冷汗，心
怦怦狂跳着———他想起刚才在路上摔

了一跤。
金创业踉踉跄跄地一路往回走，

双眼死死盯着落了一层薄雪的马路，
暗暗祈祷信封还躺在马路上。 转念一
想， 这怎么可能呢， 车流滚滚行人匆
匆，正是下班高峰期，谁会让一个鼓鼓
囊囊的信封躺在马路上呢？

这时，他看到一个背书包的少年。
少年撑着伞，站在马路边东张西望。金
创业抱着一丝侥幸的心理，焦灼地问：
“你是在等人吧？ ”

少年露出洁白的牙齿：“我是在等
人，等一个陌生人。 ”

“等陌生人？ 请问，你见谁拾到一
个信封了吗？ ”

少年把伞撑到金创业头上：“你能
说出信封里装了什么吗？ ”

金创业实话实说：“信封里装的是
钱，都是百元钞票，一共三万块钱。 ”

“我终于等到失主了，我还以为要
耽误我的十五岁生日宴了呢。”少年说
着就从羽绒服兜里掏出信封， 递给金
创业。

金创业不解地问：“你把信封交给
我，你怎么知道我是失主呢？ ”

少年嘿嘿一笑：“你说的钱数对，
我为什么不相信你呢？ ”

金创业看了看信封，更加迷惑了：
“你没拆开信封，怎么知道我说的钱数
对呢？ ”

“拆看别人的信不道德，我不会干

这样的事。 本来我想报警，可这条路
上没有监控，派出所又离得很远。 我
仔细观察了一下， 信封里装的东西，
从大小和厚度上看应该是钞票。 我想
知道具体是多少，这样才能找到真正
的失主。 还好我今天带了物理课上用
的电子秤 ，就称了一下信封 ，重三百
五十五克。 牛皮纸信封的重量大概有
十克， 一张百元钞票重一点一五克，
剩下的三百四十五克就是三百张百

元钞票的重量了。 我怕自己算错，又
用尺子量了厚度， 信封厚三厘米，一
张百元钞票的厚度是零点零一厘米，
三百张百元钞票，厚度正好是三厘米。
重量和厚度都能对上， 我说得一点不
错吧？ ”

金创业不由自主地竖起大拇指。
少年胸有成竹地说 ：“我还敢肯

定， 你这信封里装的全是崭新的百元
钞票。 ”

“这你也知道？ 太神了吧！ ”
少年笑笑， 说：“因为只有崭新的

百元钞票的重量是一点一五克， 旧钞
票的重量大概是一点二五克。 ”

金创业从裤兜里掏出三百块钱，
递给少年。 少年的脸蓦地一红，笑道：
“老师常教育我们， 做人就要堂堂正
正。我要是想要钱，就不会站在这里等
你了。 ”

看着少年清澈如水的目光、 干干
净净的脸，金创业的脸红了。少年如此
正直聪慧，如果他知道，自己把三万块
钱装在信封里的目的， 会不会看不起
自己呢？

物质的巨款失而复得了， 精神的
美德也不应该失去。 今天在路上摔一
跤爬了起来，以后一定不再摔跤了，做
人就要堂堂正正。想到少年的话，金创
业为自己先前站在局长家门口而感到

羞愧、自责。 想到这么多年走过的路，
他知道自己该怎么做了……

小小说

六重课题解构遗憾哲学

《你有遗憾吗》 是情感作家林
姨的全新力作，由中国工信出版集
团与电子工业出版社联合出版。该
书以“遗憾”为线索，串联起六重生
命课题，描绘出一幅深度解构现代
人精神困境的图景。

首章直击 “失去才懂珍惜”的
人性真相， 以多个真实故事为镜，
映照出遗憾作为生命常态的本质。
作者不回避“未完成”带来的痛楚，
着力揭示这份痛苦背后潜藏的成

长契机———正如高适暮年得志前

的蹉跎岁月，恰成其后半生从容笃
定的基石。

第二章聚焦爱情与婚姻的困

局 ，提出 “合适是地基 ，喜欢是装
饰”的犀利洞见。 这一关于情感关
系的双重认知，既打破了“非此即
彼”的浪漫幻想，也为现实情感困
境提供了新的思考路径。

第三章以 “交友不必一生，但
念一程”的态度，温柔拆解当代人
际关系中的假象与困境。 在“断舍
离”成为潮流的今天，这种“一期一
会”的交往智慧，恰是缓解社交焦
虑的一剂良方。

第四章将孤独诠释为“最昂贵
的自由”， 深刻回应现代人的精神
处境。 在信息爆炸的时代，这一重
新定义，正是对“群体性孤独”现象
的精准洞察。

第五章借王阳明心学提出“修
心三阶”， 为读者铺就一条从认知
到实践的完整路径。传统心学与现
代心理学的巧妙融合，体现出作者
深厚的学养与人文关怀。

终章以“当下即救赎”作结，将
全书主题推向高潮。 这一对“存在
意义”的叩问，亦是对现代人精神
困境的深邃回应。

作者写父亲病榻前掉落的药

丸，写自己为赶项目而错过父亲的
临终电话，这些具象的悔恨，读来
令人心头一紧。 令人感触最深的，
是她对“表面和解”的揭露———我

们常说已原谅原生家庭，深夜却依
然被童年的梦魇惊醒。 书中“与暴
雨邂逅” 的隐喻堪称神来之笔：少
年时我们总在雨中狂奔，中年时才
懂得， 慢下来才能看清雨纹的形
状。

合上书页，那些曾令我们夜不
能寐的“意难平”，终将化作照亮前
路的星光。这或许正是与遗憾和解
的最高境界———不是遗忘，而是带
着遗憾继续前行； 不在过去沉溺，
而在每一个当下寻觅救赎的可能。
而这，也正是《你有遗憾吗》给予读
者的珍贵启示。

（记者 黄佳 整理）

《你有遗憾吗》
林姨 著


