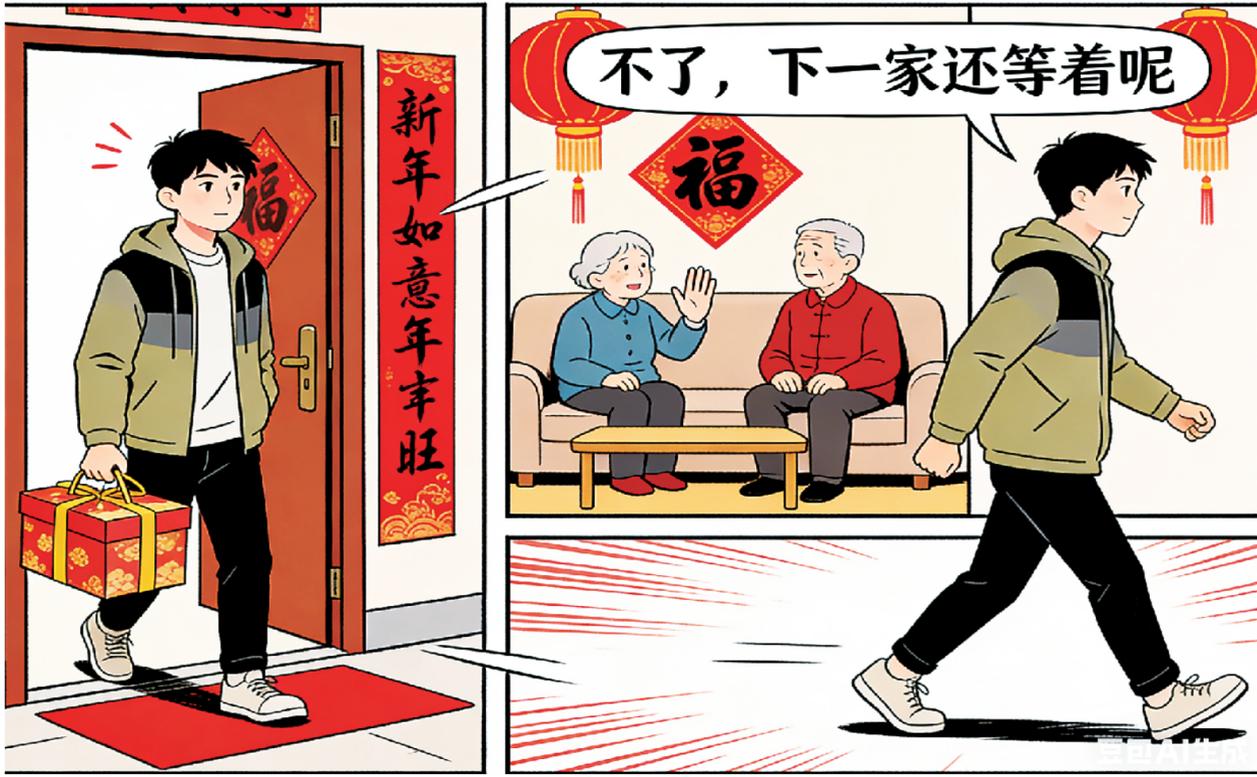


锋评

# “不留下吃饭”不见得就会淡化亲情

吴继峰



AI制图

不知从何时起,年轻人春节走亲戚的方式发生了变化。拎着礼物上门,坐下简单聊几句近况,婉拒留下来吃饭的邀请,便匆匆赶往下一家。一天之内,七八家亲戚就能走个遍。有人说,这样的走亲戚像是“打卡”,连顿饭都不吃,亲情岂不是要淡成白开水?

这种观点当然有一定道理。在中国人的传统观念里,饭桌是情感交流最重要的场所。推杯换盏之间,家长里短之中,亲戚之间的情谊得以加深和维系。如果只剩下简单的寒暄,确实少了些烟火气,多了些疏离感。但如果我们换个角度思考,或许会发现,年轻人“不留下吃饭”并不是对传统文化的背离,而恰恰是

对彼此处境的体谅。

春节假期通常只有七天左右,对于许多在外打拼的年轻人来说,这几天是全年唯一能回家陪伴家人的长假。如果按照传统习俗,走亲戚时一家家吃过去,七八家亲戚意味着七八顿饭,加起来就是七八天的时间,假期显然不够用。在这种背景下,选择放下礼物、简短叙谈,其实是无奈之下的最优解——既尽到了礼节,又不至于让假期被完全“切割”。

而且从待客一方的角度来看,招呼亲戚吃饭同样是一桩甜蜜的负担。现在经济条件好了,待客的标准水涨船高。主人家不仅要提前几天采购食材,还要在厨房里忙得团团

转,一桌菜往往是鸡鸭鱼肉样样俱全,生怕怠慢了客人。如果一拨拨亲戚轮番上门,且不说体力吃不消,单是连续几天收拾残局、应对迎来送往,就足以让人疲惫不堪。尤其对于上了年纪的长辈来说,这种甜蜜的负担有时甚至成了过年的心理压力。年轻人主动提出不留下吃饭,某种程度上是替长辈着想,让他们从繁重的待客事务中解脱出来。

从更深层次看,这种变化折射出一种新的亲情观念,年轻人更看重有边界感的亲情。传统的亲情表达往往强调“无间”,认为越是亲近就越要长时间相处、越要不分你我。但在现代社会,人与人之间的相处方式正在变得更加多元和理性。一

句真诚的问候、一段推心置腹的交谈,哪怕只有半小时,也胜过一桌沉默的饭菜。反过来,如果只是为了凑一顿饭而勉强坐在一起刷手机,这顿饭吃得时间再长,恐怕也沉淀不了多少亲情。

如何在效率和情感之间找到平衡?其实,年轻人已自发摸索出一些折中的办法。比如有的家庭约定,串门时可以多聊聊彼此的工作和生活,把短暂的聊天变成高质量的交流;有的则在几家亲戚中实行“轮换制”,今年在这家聚餐,明年换那家,既保留了团圆的仪式感,又分散了待客的压力。这些灵活的方式,既尊重了传统,也适应了现代节奏,未尝不是两全其美之策。

多棱镜

# 调查研究贵在“身入”更在“心至”

杜林波

焦裕禄有句话讲得实在:“蹲下去才能看清蚂蚁。”这话听着朴实,道理却很深刻。这句话为啥反复被人提起?就因为这句话,最干净浮在面上。表面上看啥都好,一深挖,问题全藏在底下。调查研究,说到底就得真蹲下去,才能把基层那些“蚂蚁”瞅明白。

有人说基层是富矿,这话不假。但富矿也不是敞开来摆在那儿的,不弯下腰、不深挖,挖出来的顶多是皮毛。我们常说“接地气”,啥叫接地气?就是脚底板沾泥,眼睛往下看。乡村振兴到底落在哪儿?社区治理卡在哪个坎上?老百姓的烦心事是什么?这些答案不在文件里、不在汇报里,而在田间地头、工厂车间、老百姓的炕

头上。要是坐着车子转、隔着玻璃看,走马观花晃一圈,那是给基层添负担。要想把问题看清楚,就得扑下身子,到现场去,到群众中间去,把藏在角落里的“蚂蚁”一个一个找出来。

看见问题只是第一步,更难的是听见真话。任弼时同志当年有个习惯,愿意听年轻人唠叨,他说:“从一百句话里能听到一两句有用的就行。”这话放到今天照样管用。调研最怕什么?怕下去一趟,听到的全是套话、官话、漂亮话。群众为啥不说真话?因为没坐到他们那条板凳上。前呼后拥、层层陪同,一开口就是“调研指导”,群众心里就隔了一层。真想的话匣子打开,得把架子放下来。坐到农家院里,蹲在田

埂边上,跟老百姓拉家常、掏心窝子。好话要听,牢骚也要听;工作要问,心事也要问。那些带着情绪的话、看似颠三倒四的话,里头往往藏着真问题。

光听还不够,还得会问。小学生喜欢成天围着老师问这问那,凡事都好奇。调研也得有这个劲头,真心实意拜群众为师。问,不是走过场,是真想问出点道道。产业发展有什么难处?政策落地有什么堵点?养老服务还有什么盼头?这些问题,问到点子上,群众就愿意聊。要是高高在上、端着架子,就听不到真实声音。问老百姓的话,问老百姓的事,将心比心,才能问出实情、问出良策。

当然,发现问题、听到真话、问出实情,最后都得落到一个“办”字

上。中医看病讲究“切脉”,摸准了才能开方子。调研也是这个理,光看不办,等于白看。发现问题之后,得下功夫琢磨:这事症结在哪?该谁来解决?怎么解决最管用?把零散的情况串起来,把表面现象挖深,拿出实打实的招数。所以,调研结束不是画句号,而是刚刚开头。要拉出清单、明确责任、盯着落实,直到群众点头、问题办结。

“蹲下去才能看清蚂蚁”,这话朴实,道理却深刻。调查研究没有捷径可走。只有真正沉下去,用眼看、用耳听、用嘴问、用心办,才能把基层的“蚂蚁”看清楚,把问题症结找准,把管用的方子开出来,把为民的事办实,让老百姓真切地感受到变化。

心声

# 向“数字泔水”说“不”

刘猛

2025年底,“slop”获评年度热词,其精准对应的中文译名“数字泔水”,一针见血地戳中了当下网络生态的沉疴顽疾。何为“数字泔水”?简言之,就是由人工智能批量炮制的低质网络内容,或逻辑混乱、空洞无物,或价值观扭曲、导向偏颇,甚至虚假杜撰、刻意博眼球。

从宣扬校园霸凌的AI爽文,到肆意“魔改”恶搞《西游记》《三国演义》等经典名著;从“珠峰装电梯”这类毫无常识的

虚假视频,到刻意挑动矛盾的家庭伦理剧本,这些内容如同信息时代的“工业废料”,正以前所未有的速度滋生蔓延,充斥着网络空间的各个角落,污染着网络生态。

更值得警惕的是,随着AI技术门槛降低,部分生产者沉迷“内容工业化”生产,抱着“流量至上”的贪婪心态,将内容创作异化为博眼球、赚流量的工具;而部分平台的算法机制,一味偏好高互动、高热度数据,无

形中成为“数字泔水”传播的“帮凶”,不仅将广大用户困于层层叠叠的“信息茧房”,更让心智尚未成熟的青少年成为受影响最深的群体,甚至形成“用泔水喂出更多泔水”的恶性循环。

网络空间不是法外之地,更是亿万民众共同的精神家园。谁也不愿身处一个垃圾遍地、低质内容泛滥的网络环境,守护网络清朗,是民心所向,更是时代所需。要筑牢法律制度的

“防火墙”,通过刚性约束明确AI生成内容的溯源与标识要求,让违法违规生产低质内容者付出代价。要压实平台的主体责任,推动平台主动作为,优化流量分配机制,摒弃“唯流量论”,让优质内容拥有更多曝光机会,不再被低质内容淹没。广大网民要提升媒介素养,练就辨别“数字泔水”的“火眼金睛”,对低质、不良内容保持警惕,坚决抵制,主动拒绝成为“数字泔水”的传播者。

热点回声

# 绿色赋能促发展 谱写周口新篇章

左文超

当前,周口正处在高质量发展关键阶段,实干是最鲜明的特质。近期,环保专家走进企业现场指导,帮着解决实际问题;港口型国家物流枢纽成功获批,为发展添了新支撑;一件件民生实事落到实处,基层治理也越来越规范。这些看得见、摸得着的变化,都是周口上下凝聚“八势”合力,一步一个脚印干出来的,也为“十五五”开好局、起好步打下了坚实基础。

实干是发展的根本,绿色是发展的底色。在环保帮扶工作中,专家们不搞形式主义,蹲在企业车间里,手把手指导工人调整集气罩位置,针对不同企业的情况制定专属整改方案,真正帮企业解决了环保升级的难题。这样的上门服务,既守住了生态底线,又帮企业降低了整改成本、提升了效益,让大家明白,环保不是发展的阻碍,而是帮企业提质增效的重要助力。同时,我市推行的“生态环境+电力大数据”协同治污等举措,也进一步夯实了绿色发展基础,让实干真正成为破解发展难题的关键。

周口的稳步发展,离不开各方面的协同发力,这正是“八势”合力的具体体现。项目建设持续推进,为发展注入新动能;农业基础不断夯实,秸秆综合利用保持较高水平,守住了粮食安全底线;城市环境不断改善,临港经济持续壮大,民

生保障越来越到位,社会大局保持稳定,管党治党不断从严。这些成绩的取得,离不开全市上下认真落实市委“16232”总体工作思路,离不开每一位干部群众的踏实肯干,更是我市精准把握发展机遇、统筹推进各项工作的真实写照。

担当作为,才能不负使命。在环保帮扶一线,老中青技术骨干互帮互助,手把手传经验、教方法,既帮企业解了困,也锻炼了自身队伍;党员干部主动靠前,深入企业沟通政策、化解顾虑,架起了政企沟通的桥梁。公立医院改革走在全国前列,“三横两纵”治理体系有效守护社会安宁,这些工作的推进,都离不开广大干部群众的责任与担当。大家秉持“严实细”的工作作风,比实干、比成效,确保每一项工作都落到实处、取得实效,为高质量发展提供了有力保障。

机遇稍纵即逝,实干成就未来。“十五五”开局之年,既是机遇也是挑战。周口要继续保持良好发展势头,把“八势”合力转化为实实在在的工作行动,把环保帮扶中务实肯干的作风,延伸到经济社会发展的各个领域。始终将群众利益放在心上,脚踏实地、担当作为,在推进中国式现代化的河南实践中,把周口高质量发展的路子走得更稳、更实,让黄淮大地的发展春潮持续涌动。

娓娓“道”来

# 绿染三川 厚植生态底色

何晴

我国共有多少棵树?近日,国家林草局发布最新数据:目前全国森林总面积达36.14亿亩,其中“十四五”时期,我国造林1.85亿亩,面积与福建省相近,成为全球增绿规模最大、速度最快的国家。全国绿化面积持续扩大,生态质量稳步提升,为高质量发展筑牢了绿色根基。而地处黄淮平原的周口,立足农业大市实际,多年来坚持植树增绿、精细护绿,务实行动参与国家生态建设,让绿色成为城乡发展的常态底色。

周口地处黄泛区腹地,平原广阔且耕地集中,缺乏天然山林资源。过去风沙影响较大,绿化既是改善生态的必要举措,也是守护农业生产的基础工作。多年来,全市始终把绿化建设摆在重要位置,不搞形式主义建设,聚焦实用实效推进工作。城市区域利用空闲地块、道路周边空间推进绿化,建设街头游园与滨水生态廊道,提升城区绿化覆盖水平;农村区域围绕农田防护需求,完善沟渠、道路、田埂沿线林网,提高农田林网控制率,为粮食生产提供生态保障。乡村绿化同步推进,房前屋后合理栽植乡土树种,补齐村庄绿化短板,让乡村环境更整洁宜居。

经过长期推进,全市林地面积稳步增长,森林覆盖率保

持稳定增长,多项绿化指标达到全省乃至全国较高水平。周口先后获得全国绿化模范城市、国家园林城市等称号,生态面貌得到切实改变。

据北京大学郭庆华团队2025年发布的科研成果,截至2020年,全国约有1426亿棵树,相当于每个中国人“拥有”100棵树。这一绿色“奇迹”,是全国人民种出来、护出来的,也是各地扎实工作汇聚的成果。平原地区的绿化工作,核心在于因地制宜和持续管护。周口严格落实耕地保护要求,合理规划绿化空间,做到应绿尽绿。栽植树木的同时,健全管护机制,保障树木成活率,避免重栽轻管问题。绿化工作与民生需求结合,让绿色成为群众休闲活动的场所,让生态建设真正惠及群众。

周口的绿化实践证明,平原地区同样可以做好生态文章,只要坚持久久为功,就能不断积累绿色成果。当前,我市绿化工作仍聚焦提质增效,在补绿、护绿、育绿上持续发力,让生态效益与社会效益同步提升。

生态改善贵在坚持,绿色发展重在日常。未来,周口将继续立足平原实际,扎实做好植绿护绿工作,以常态化的务实举措守护生态成果,让城乡绿意更浓、群众生活环境更宜居。

## 欢迎来论

各位读者,本版的《热点回声》《多棱镜》《锋评》《心声》《娓娓“道”来》《画中话》等栏目长期征稿,欢迎踊跃来稿,请勿一稿多投,来稿时请注明栏目。

来稿请寄:2397383497@qq.com  
电话:19139781128