

践行“四力” “青蓝”相继

乡村振兴中的“她”力量

□记者 沈铮文/图

在豫东平原的商水县黄寨镇后王行政村,乡亲们总能看到一个风风火火的身影。她有时坐在两户闹别扭的邻居中间,三言两语化解矛盾,让双方握手言和;有时穿梭于留守妇女家中,张罗着大伙儿一起创业的事。她叫周菊,一名有着多年党龄的普通农村妇女,是当地家喻户晓的“总胡同长”、乡亲们信赖的“主心骨”,也是即将投产的“黄寨大嫂”焦馍项目的创始人。

从调解家长里短的“管家婆”,到带领乡亲致富的“领头雁”,周菊和她的“黄寨大嫂”姐妹们,正在基层治理与乡村振兴的实践中,走出一条值得借鉴的新路。

将“留守力量”化为“治理力量”

黄寨是典型的劳务输出大镇。青壮年外出务工,留守在家的妇女、儿童和老人曾是基层治理的“盲区”。如何填补这片空白?2020年,黄寨镇将治理单元下沉到全镇1107条胡同,从留守妇女中选聘了一批口碑好、有公心的“大嫂胡同长”。

周菊便是其中一员。她们人熟、地熟、情况熟,是乡亲们最近的“贴心人”。这一创新之举,让过去被视为“留守负担”的群体,转身成为基层治理的“有生力量”。

邻里纠纷、家庭矛盾,是农村最常遇到的“挠头事”。“谁闹得凶就先劝谁,等冷静下来,再让彼此想想对方的好处。”周菊快言快语的背后,是一位基层党员对乡土人情的深刻理解。这套方法,如今已成为“黄寨大嫂”化解矛盾的“工作宝典”。

盘活闲置资源,走出致富新路

治理网络织密了,如何让留守妇女不仅能管事,还能挣钱?周菊把目光投向了家乡的传统美食——焦馍。



周菊向记者介绍他们生产的焦馍。

创业首难是场地。就在大家犯愁时,村里一处闲置多年的校舍进入了大家的视线。在黄寨镇党委、镇政府的统筹协调下,这处闲置资产完成了权属界定、用途变更,变身成为“黄寨大嫂”焦馍项目的标准化厂房。

“以前只能跑到外地打工,现在在厂就在家门口,以后大家不出村就能挣钱了!”周菊的兴奋之情溢于言表。这个即将投产的焦馍项目,不仅盘活了闲置的资源,更让留守妇女在照顾家庭的同时,拥有了自己的事业。

从一所闲置校舍的“变身”,人们看到了乡村产业振兴的一条可行路径:不必总盯着新建项目,那些闲置的学校、厂房,或许正是点燃希望的火种。

记者手记

从一个人到一群人,如今身穿红马甲的“黄寨大嫂”队伍,已成为当地一道温暖的风景。她们在家长里短中传递温情,在产业发展中凝聚力量,让“留守”二字,不再是无奈与等待的代名词。

近年来,“黄寨大嫂”的探索实践成效显著。在化解矛盾、培育乡风、带动发展等方面,其经验做法相继入围中宣部、中央文明办全国学雷锋志愿服务“四个100”先进典型推荐名单,并被农业农村部评为第四批全国“文明乡风建设”典型案例,成为我省唯一入选的乡镇级案例。同时,其团队和项目先后被评为河南省“优秀志愿服务团队”和“优秀志愿服务项目”。河南省委政法委也将此作为“新时代‘枫桥经验’在基层的生动实践”典型案例在全省推广。

对于广大正在探索乡村治理新路的地区而言,“黄寨大嫂”的故事,不仅是基层党员的奋斗缩影,更是一套经过实践检验、可借鉴可推广的系统性方案。它告诉我们:在乡村振兴的大舞台上,每一个普通人都可以成为主角,每一份看似微小的力量,都能汇聚成改变乡土的洪流。

周口“陆陈”千年回响

□记者 王永剑

“陆陈”是稻、粱、菽、麦、黍、稷六种粮食在商贸领域的统称,“陆陈市场”也就是粮食交易市场。

周口的粮食交易市场,早在明朝初年形成墟集时便已出现,当时只不过是附近农民的小型交易。明永乐年间,疏通河道、开辟漕运之后,南粮北调的大批粮船由淮入河,再转贾鲁河,经汴水过黄河,直抵京师。周口正处河运要冲,借助漕运,商业迅速发展,市区的沙颍河两岸,粮食交易市场随之兴旺。

今年90多岁的周口文史学者王羨荣对记者说,大渡口的“三道沟”,就是周口“陆陈市场”繁荣的见证。

清光绪年间,周口经营粮食的大型行庄有28家,专为卖主代售粮食的粮坊有80余家。粮食装船下河必经渡口,周口原有的渡口如刘渡口、大渡口、小渡口、义渡口和磨盘山码头等已难以满足日益增长的粮食交易需求。于是,新渡口、大齐埠口、小齐埠口、王埠口等渡口相继涌现,渡口数量大幅增加。各个码头上夜以继日地忙着装卸,市场上通宵达旦不停交易,车水马龙、热闹非凡,成为周口历史上的“闹市轮蹄”景观。

如今,历史上的漕运古镇变为百万标箱级大港,周口“陆陈市场”从“三道沟”转移到周口港中心港区范营作业区、西华逍遥港等港口,粮食年交易量与昔日相比,已是天壤之别。

2025年,周口市港口粮食吞吐量超397万吨,是清光绪年间周口粮食成交量的40倍。

“周口发展港口经济,已经实现通江达海,而且对于当前主要粮食进口港完全可以实现海河联运

的无缝对接。”河南临港商贸有限公司总经理尚青兰说,“近年来,由于用粮企业不断降本增效以及配方的改善,省内牧原集团、五得利集团等优质企业对进境粮食的使用量逐步提升。”

3月11日,在周口港中心港区范营作业区,周口市港航管理局副局长于海涛对记者说,从历史上的“借水行舟”到现在的“向海图强”,周口“陆陈行业”的复兴,是周口依托港口型物流枢纽,构建开放新格局、带动临港产业、实现农产品通江达海的生动体现。

45分钟后,“豫海巡001”抵达周口港中心港区范营作业区。码头上,塔吊林立,龙门吊正在装卸集装箱,货车往来穿梭,作业繁忙有序。站在甲板上回望,航道上货船首尾相接,汽笛声此起彼伏。这条曾一度沉寂的内河,如今已成为河南通江达海的“黄金水道”。

周西安靠在栏杆上,河风吹动他的衣角,他笑着说:“在长江漂了半辈子,没想到老了还能回老家开船。”

从“寄信”到“视频通话”,从“小木船”到“智能舰”,一位老船民的个人经历,恰是周口航运从小到大、从弱到强的缩影。沙颍河的浪花拍打着船舷,我们听到的,不仅是一艘船马达的响声,更是一个内陆城市向海而兴的铿锵足音。

“水上尖兵”护航“黄金水道”

□记者 刘猛

“现在有了专门的报警电话和应急救援队伍,我们在水上航行心里更有底了。”3月11日,在周口港中心港区范营作业区等待的船主王亮说,以前遇到突发险情不知道该找谁求助,现在一个电话就能获得救援,安全感大大提升。

沙颍河穿城而过,这条“黄金水道”在带动周口临港经济蓬勃发展的同时,也对水上安全治理提出了更高要求。据周口市港航管理局副局长于海涛介绍,2021年,该局成立水上交通应急搜救中心,救援人员24小时应急待命,主要承担辖区水域巡航管控、水上搜救、突发事件应急处置等职责,全力保障船舶航行安全与船员生命财产安全。

“现在跑船安全多了,航道管理越来越规范,航行更省心!”船员的点赞,折射出我市优化服务的扎实成效。在周口市港航管理局应急指挥中心的大屏上,记者看到,视频监控中心已正式启用。于海涛告诉记者,中心将逐步建立健全周口市通航水域水上交通事故预

警与报警体系,全面覆盖沙颍河干流及各港区,实现实时监控、预警预判、快速接警、联动处置,有效降低水上事故发生率,提升应急救援效率。

今年2月,周口市消防救援支队水上大队正式挂牌投勤。作为河南省首家专业化水上消防救援机构,该大队的成立,标志着周口市水上应急救援体系建设迈上新台阶,为守护沙颍河水域安全增添了硬核力量。“未来,我们将加大项目建设和资金投入力度,努力为往返沙颍河航道的船舶船员打造一个集餐饮、住宿、船舶维修于一体的‘能量补给站’。”于海涛说。

依托水上交通应急搜救中心统筹指挥、消防队伍专业处置及各部门协同联动的工作机制,周口已构建起快速高效的水上应急救援体系。于海涛表示,下一步,周口市港航管理局将持续健全水上应急救援联动机制,加强实战化训练,提升“全灾种、大应急”救援能力,筑牢坚不可摧的水上应急救援防线,守护沙颍河长治久安,为周口临港经济高质量发展夯实安全根基。

“青蓝”传薪火 基层淬“四力”

□杜林波

3月11日,周口日报社人才培养计划“青蓝工程”启动。30余名老中青记者奔赴周口中心港与商水“黄寨大嫂”基地,在港口机器的轰鸣声与乡村庭院的笑语中,开启了一场业务能力与职业精神的传承之旅。

“青蓝工程”之名,取自“青出于蓝而胜于蓝”,寄托着新闻薪火代代相传的美好愿景。在媒体融合不断深入、受众需求日趋多元的今天,新闻工作者不仅要有扎实的文字功底,更需具备全媒体报道能力。周口日报社记者部作为集文字、摄影、视频于一体的全媒体团队,将基层一线采访作为“青蓝工程”首场实战训练,体现了对新闻工作规律的深刻把握:新闻的根,永远扎在基层;记者的“力”,必须要在实践中锤炼。这种“传帮带”的培养模式,既是新闻人才成长的有效路径,也是推动团队整体战斗力提升、助力新闻生产不断创新的关键所在。

“青蓝工程”的意义不止于一次采风活动,更是一场对脚力、眼力、

脑力、笔力的全面淬炼。“四力”之中,脚力为先。只有脚下沾满泥土,眼中才有真实景象,脑中才有深刻思考,笔下才有动人故事。从港口机械的轰鸣到乡村庭院的谈笑,记者们用心感受身边的温度,用笔记录时代的脉动,这正是“四力”在新闻实践中的生动体现。

薪火相传,青蓝相继。在媒体深度融合的今天,新闻工作的技术手段在变,传播方式在变,但深入基层、扎根人民的优良传统不能变。周口日报社“青蓝工程”的启动,是对这一优良传统的坚守与创新。当老中青三代记者携手走进基层,用镜头和笔触记录最真实、最温暖的周口故事,他们不仅在锤炼业务能力,更在践行新闻人的初心使命。期待“青蓝工程”结出累累硕果,期待更多新闻工作者在基层一线淬炼“四力”,用沾泥土、带露珠、冒热气的优秀作品,讲好周口故事,传递时代强音。

图为周口港中心港区中心作业区指挥大厅工作人员向记者介绍航运情况。记者 梁照曾 摄



“豫海巡001”上的“船老大”

□记者 付永奇

3月11日上午,阳光洒在宽阔的沙颍河水面,泛起粼粼波光。记者跟随周口日报社“青蓝工程”采访团,从故港新意码头登上“豫海巡001”——这艘号称“河南海巡第一舰”的综合应急指挥艇,开启了一段15公里的水上航程。

“豫海巡001”于2024年投入使用,船长33米、宽7米,分上下两层,可搭载50人,配备GPS与BDS双导航系统。驾驶舱宽敞明亮,各类仪表排列整齐,尽显现代港航装备的专业与规范。

坐在驾驶舱里的周西安格外引人注目。这位沈丘籍的“船老大”生于沙颍河畔,家族世代与船为伴。他16岁学开船,长期在长江沿岸跑运输,能驾驭载重3000吨的货船。2014年,他从长江“上岸”回到老家,如今是这艘“河南海巡第一舰”的驾驶顾问。

周西安的目光在河面与仪表盘之间来回切换,时而抬头观察前方水面,时而微微低头察看跳动的数据。前方,一艘载重2000吨的货船正缓缓驶过,船身吃水线清晰可见。“我回到周口时,这里刚通航不久,航道浅、码头小,大船根本进不来。”他指着窗外说,“现在水深5米左右,深处超过10米,2000吨的单船畅通无阻。”

河面宽阔通畅,船只往来有序,岸边码头初具规模,一派繁忙景象。10多年变迁,周西安看在眼里:航道疏浚了,码头扩建了,岸上的加油、维修、物流服务一应俱全。他说:“以前跑船是讨生活,现在跑船是干事业。”

最让这位老船民感慨的,是

通信方式的变化。“我们那个年代,上一船就是两三个月,有时半年才能回趟家。想家了,只能写封信,投进码头的绿色邮筒里,等回信又要个把月。”他顿了顿,掏出手机,屏幕上是小孙子的照片,“现在两个儿子也都在船上,一个在上海,一个在周口,打开手机就能视频通话。条件好了,联系方便了,心里终于踏实了。”

45分钟后,“豫海巡001”抵达周口港中心港区范营作业区。码头上,塔吊林立,龙门吊正在装卸集装箱,货车往来穿梭,作业繁忙有序。站在甲板上回望,航道上货船首尾相接,汽笛声此起彼伏。这条曾一度沉寂的内河,如今已成为河南通江达海的“黄金水道”。

周西安靠在栏杆上,河风吹动他的衣角,他笑着说:“在长江漂了半辈子,没想到老了还能回老家开船。”

从“寄信”到“视频通话”,从“小木船”到“智能舰”,一位老船民的个人经历,恰是周口航运从小到大、从弱到强的缩影。沙颍河的浪花拍打着船舷,我们听到的,不仅是一艘船马达的响声,更是一个内陆城市向海而兴的铿锵足音。

从“塔吊王子”到“黄寨大嫂”

□记者 邱一帆 何晴

3月11日,在商水县黄寨镇后王行政村村口,王中亚正和几位“黄寨大嫂”聊天,顺手将一片焦馍递进嘴里,笑着说:“嫂子们放心,今年6月咱焦馍厂扩建后,你们都来上班,我保证大家每月稳挣3000到5000块。”

30岁出头的王中亚,是土生土长的黄寨人,他创办河南弘益时代建设有限公司,一头扎进塔吊行业。凭借踏实肯干,如今他名下已有136台塔吊,生意稳定且红火,乡亲们亲切地称他为“塔吊王子”。

在外打拼十余年,他始终没忘黄寨的田间地头,没忘那些守着孩子、靠天吃饭的乡邻。回乡创业的念头,并非一时兴起。一次回乡赶集,王中亚看到一位老奶奶蹲在路边卖焦馍,不由地想:黄寨本就是小麦产区,家家户户都会做焦馍,有手艺、有基础,为啥不建个厂,让乡亲们在家门口有活干、有钱赚?这个想法在他心里扎了根。2025年,王中亚正式启动焦馍项目,把多年在外打拼的积蓄投进去。他也被村民推选为村党支部委员兼监委会主任。

创业起步并不容易。他选了一

处闲置的村小学校作为场地,带着人一点点修整、改造,硬是把旧校舍变成了能用的生产场地。有人问起技术和销路,他摆摆手,笑着说:“技术早就解决了,现在咱的焦馍供应给不少企事业单位,下一步做电商,销路还能再宽些。”

还能在黄寨看来,家乡留守妇女最缺的是一份稳定收入。“以前她们在家守着孩子,没收入,日子紧巴。现在能在家门口上班,自己能挣钱,底气也足了。”他告诉记者,焦馍厂建成后能提供150个就业岗位。他还特意定下“黄寨大嫂”这个品牌,想借着本地妇女的手艺,把黄寨的焦馍卖到更远的地方。

除了建焦馍厂,王中亚还默默为家乡做了不少实事。他个人出资数万元,为村里修了路、装了路灯。他说:“路平了,灯亮了,乡亲们出门方便了,我这心里也跟着敞亮。”谈及初心,王中亚的话语格外朴实:“我就想让家乡姐妹们能在家门口增收,把‘黄寨大嫂’的牌子打响,让咱黄寨的发展越来越好。”

从在外打拼的塔吊老板,到扎根家乡的创业者,王中亚用行动诠释着回乡人的担当,也让黄寨这片土地,在乡村振兴的路上,多了一份实实在在的温暖与希望。



货船在周口港中心港区范营作业区等待装船。记者 刘俊涛 摄