

来周口,邂逅慢生活

□记者 刘猛

“小城故事多,充满喜和乐。若是你到小城来,收获特别多……”5月10日晚,沙颍河两岸灯火璀璨,河堤台阶上坐满了前来聆听阶梯音乐会的市民。一阵阵晚风拂过,正在盛放的月季花香四溢,空气中伴着歌声与欢笑,这便是属于周口人夏夜里的幸福时光。

提起周口,很多人脑海中会浮现出胡辣汤、农高区、港口这些“关键词”,但其实,这座位于三川交汇处的城市,远不止这些标签那么简单。她是一座有着600年文明史的历史文化名城,也是一座把“慢生活”过成日常的中原港城。用一句话形容周口:既有烟火气,也有诗与远方。

周口的慢,深植于千年漕运的文化基因,是刻在城市骨子里的从容与温润。历史上,“万家灯火伴江浦,千帆云集似汉皋”的盛景,让这

里成为通达海的内陆码头,也让南北交融的市井文化在此扎根。“豫东平原的丰饶与漕运码头的包容,让周口人养成了知足常乐、不疾不徐的性格。”老周口人王立民说,不同于一线城市的步履匆匆,不同于网红城市的紧凑急促,周口的城市气质自带松弛感。

周口的慢,浸润在烟火日常的细节之中,是触手可及的松弛与惬意。这座城市的慢,没有任何刻意的氛围营造,而是融入衣食住行的日常习惯。许多市民的一天从一碗鲜香麻辣的胡辣汤开始。在周口生活和工作,人们不用被匆忙的节奏裹挟前行,可以慢悠悠地坐在街边早餐小店,在市井烟火里卸下晨起的慵懒,从容开启安稳又闲适的日常

时光。市民陈禹告诉记者,周末也不必远行,如今的周口推窗可见景,出门即入景,人们在碧水与烟火之间,享受着不被打扰的慢时光。

周口的慢,平衡于张弛有度的发展智慧,是慢生活与快发展的和谐共生。很多人误以为慢节奏意味着落后与停滞,而周口用实力打破了这份偏见——它的慢,是生活的松弛,而非发展的迟缓。2025年全市地区生产总值3810.83亿元,同比增长6.1%,高于全省0.5个百分点,食品加工、生物医药、纺织服装等支柱产业稳步升级,临港经济、数字经济、文旅文创等新兴产业蓬勃发展。

但这份快,从未侵蚀生活的底色。在这里,人们不必为了工作透支生活,下班之后就能沿着河畔步道

散步,周末时拥抱自然的绿意,工作与生活的平衡,在这里得到了最好的诠释。不追求盲目冲刺,而是在发展中保留生活的温度;不推崇内卷式焦虑,而是让人们在奋斗之余,有时间从容享受生活,这份“快发展、慢生活”的平衡,正是周口最珍贵的城市智慧。

诗人木心说:“从前的日子变得慢,车、马、邮件都慢。”这种“慢”,你依然可以在周口寻得。这里的慢节奏,从来不是单一的生活状态,而是文化、生活与发展的深度融合。这是一种生活哲学,教会人们在快时代里慢下来,感受生活的本真;是一种城市底气,证明通江达海的奋进与烟火日常的从容可以共存。如今的周口,以三川碧水为脉络,以人间烟火为底色,用独有的慢节奏,书写着属于这座城市的幸福篇章,也让“周家口的烟火,来了就不想走”的感慨,成为无数人心中最真实的共鸣。②19

相遇·周口



5月11日,淮阳泥泥狗非遗传承人之一张华伟在工作室赶制一批订单产品。随着当地文旅产业的发展,泥泥狗等众多文创产品深受游客喜爱,线上线下全面畅销。

记者 杜欣 摄

用“坐江山”的精神经营好南寨

□刘彦章

周家口南寨历史文化街区,经过精心修缮,硬件终于落成。青砖黛瓦、渡口老厂面貌一新,经年之功,来之不易。常言道:“打江山不易,坐江山更难。”修好一条古街只是“打江山”的第一步,如何经营好、填充好内容,才是更考验功夫的“坐江山”。眼下最要紧的,就是以“坐江山”的精神,沉下心来,往南寨里填充实实在在的本地文化。一句话,硬件搭好了“骨架”,内容才是赋予其生命力的“血肉”。

春节至今,南寨里的“百工百业展”火了。农具、老物件勾起了无数人的回忆,展厅里人流如织,老人含泪,孩子好奇。这充分说明,贴近生活、有根有脉的民间文化,有着天然吸引力。但除了这场展览,南寨的文化展馆和体验项目还很少,大量空间闲置,文化供给远远不够。这既是短板,也是发展空间——周口

民间收藏丰厚、非遗项目众多、漕运历史辉煌,完全可以引入南寨,让街区真正“活”起来。

先说民俗文物。周口华威民俗文化博物馆收藏着十余万件器物,涵盖陶瓷、木工、建筑构件、墓志等,若能精选后到南寨展示,老街就有了持续讲述者。项城市德高民俗博物馆更有独特创意,用5000余杆老秤做成“秤亭”,以2000余把算盘搭成“算盘别墅”等。这些民间收藏家情怀高尚、收藏丰赡,其藏品正是年轻人愿意打卡的亮点。

再看非遗。周口全市有国家级非遗项目10项、省级50项、市级165项。如果将这些非遗项目以活态形式引入南寨,让游客不仅能看,还能动手体验,街区就拥有了不可复制的灵魂。此外,沙颍河上传承千年的鱼鹰文化,同样是周口独有的活态民俗,值得在南寨开辟专门区域进行展示和互动。

周口特有的行业文化更不该被

遗忘。清代周口与张家口并称“南北两大皮都”,也是当时全国最大的牲口交易市场。老皮件厂至今矗立在南寨。原厂老工人曾感叹:要是能建一个皮革、皮毛工业博物馆就好了。这正是南寨该做的事——利用老厂址,系统梳理“南皮都”的百年历史,打造一座沉浸式工业遗产博物馆。与此同时,沙颍河千年漕运造就了周口“小武汉”的美誉,明清时期商船往来、码头林立,现存于市博物馆的《严禁溜夫讹索客船事告示碑》等实物,正是讲好周口“因水而生、因水而兴”故事的最佳素材。

文化名人的精神力量同样珍贵。新华社原社长穆青籍贯周口川汇区德化街,他一生心系家乡,八下扶沟、六下周口,为家乡小麦种植和养牛业奔走呼号。在南寨设立穆青纪念馆或展陈空间,既是对这位新闻界泰斗的致敬,也能让街区的文化格局更上一层楼。

此外,会馆文化、钱币文化、商业

老字号、私人收藏等都可以纳入规划。“百工百业展”的火爆已经证明,南寨不缺人流量,缺的是足够丰盈的在地文化展陈。

硬件撑起了骨架,内容才是血肉。有关部门要整合力量,久久为功,拿出“坐江山”的韧劲,统筹好文化、商业和旅游发展,引入民间博物馆、非遗工坊,遴选私人藏品入驻,把散落在周口各地的文化珍宝请进南寨。让“百工百业展”的热度延续,让漕运文化展示区、皮革历史展馆、非遗体验馆、开荒文化展示区、名人纪念馆次第开花。

南寨的开放不是终点,恰恰是需要深耕的起点。一个没有内容的街区,再美也只是化石;一个有血有肉、有烟火气的街区,才能成为周口最持久、最动人的文化会客厅。②19

沙颍 时评

吕韶辉:扎根乡土 初心如磐

□记者 任富强 苑美丽 通讯员 李康

“群众的事,再小也是大事;群众的盼,再难也要回应。”周口市商水县公安局平店派出所副所长吕韶辉,用24年的基层坚守践行着这句话。他将办公室“搬”到田间地头,在平凡岗位上书写“人民公安为人民”的初心答卷。

巡防织就“平安网”

夜幕降临,商水县平店乡的村庄陆续亮起灯火,吕韶辉又开始了夜间巡查。这项工作,他已坚持多年。

自2002年入警以来,吕韶辉一直在基层派出所工作。他用大量时间走村入户。摸清情况后,他提出治安防控建议,推动安装平安灯、平安大喇叭,协调相关部门在辖区重点区域增密监控点位,实现重点区域、关键路段无死角全覆盖。他推动出台奖惩办法,组织民辅警带班,让村级义务巡逻队真正运转起来。

“以前各管各的,力量分散。现在每晚民辅警联合乡领导下村检查,谁

干得好谁干得差,一目了然。”年轻民警魏学贞说,“吕副所长工作抓得细,我们都很服气。”

2026年4月29日晚,吕韶辉带队巡逻至袁庄村附近省道时,发现一名中年男子满身酒气倒在路边,一只脚踏在省道边缘。省道上的大货车呼啸而过,男子的处境十分危险。吕韶辉认出此人是爱喝酒的老袁,知其住址,便和同事将其送回家中。事后,他对同事说:“巡逻这事儿人命关天,咱们千万不能放松。”

调解促成邻里和

基层派出所的工作,大多是家长里短的纠纷,这些邻里矛盾若不及时化解,就可能酿成大祸。

2025年6月26日,正值盛夏。平店乡曾庄村南干渠旁,曾某阳夫妇与曾某正夫妇因土地纠纷发生激烈冲突,双方扭打在一起,均有受伤。一时间,双家人剑拔弩张。

吕韶辉赶到时,两家门口已聚满了人。他没有急着和稀泥,而是先安排排伤者就医,固定现场证据,再稳住

双方情绪。他找到双方家族中有威望的老人,反复讲政策、摆道理。第四次上门时,老人终于松口,说看在他一趟趟跑在外上愿意配合。吕韶辉又联系两家在份上工作的乡贤,请他们回村协助调解。

10余天里,吕韶辉的嗓子一直是哑的。在平店派出所调解室,他把土地确权底账翻出来一笔笔算清,把打架造成的损失一条条列明,把法律后果一句句讲透。最终,双方在协议书上签了字。村干部感慨道:“换个人,这事儿真不一定能解决。吕警官硬是凭着一股韧劲把矛盾平息了。”

破案追回百姓财

吕韶辉从不轻视任何一个小案。他说:“芝麻大的案子,对老百姓来说就是天大的事。”

2025年8月29日清晨,平店派出所接到报警:刘大庄村一位熊姓老人与戚楼村一位单姓老人晾在路边的芝麻秆被窃。几捆芝麻秆价值虽不高,却是两位老人用来补贴家用的重要来源。

吕韶辉立即调取监控视频,发现深夜有两名犯罪嫌疑人驾驶电动三轮车行窃,往周口中心城区方向逃窜。他带着同事一路追踪,最终锁定犯罪嫌疑人李某、李某某。9月4日,两人再次作案时被抓获,当场查获被盗芝麻秆60余捆。熊姓老人拉着吕韶辉的手连声道谢。吕韶辉说:“群众的事没有大小。”这样的事,在他的从警生涯里数不胜数。

2025年,平店派出所辖区刑事案件同比下降40%,治安案件受案数同比下降10%。治安形势持续向好的背后,是吕韶辉和同事日复一日的坚守。

有人问吕韶辉,为何能在基层坚守24年。他说:“当警察,最好的奖赏就是老百姓的一句‘有你在,我们放心’。为了这句话,再苦再累也值了。”②12



全城寻找的“小辫哥”找到了

□记者 金月全

最近,一则“全城寻人”的消息在不少市民的朋友圈和网络平台上传播。

5月5日,在周口大闸上游沙颍河上,一名小男孩落水,马上就要被冲进闸口。危急时刻,一名黑衣“小辫哥”迅速下水救人,后在岸边钓鱼人的帮助下,用鱼竿将小男孩成功救上岸。

5月8日上午,在广大网友及媒体的共同努力下,这位“好心人”终于被找到——一名来自扶沟县的33岁小伙张鹏。

他把手机一丢,冲向河里

事情还得从5月5日下午4时左右说起。

那天,周口大闸上游沙颍河畔的游玩区人山人海。孩子嬉笑打闹,一切看起来再平常不过,一声急促的呼喊打破了这份平静。

“有人掉水里了!”“赶紧救人啊!”顺着声音望去,河面上,一个小男孩正在拼命扑腾。岸边,不少带着孩子的家长正焦急地呼救。在附近游玩的张鹏听到呼救声后,来不及多想,把手机一丢,脱掉裤子,就冲向河里。“没想那么多,当时脑子里就一个念头——先把人救上来。”张鹏说。

危急时刻,张鹏果断用右手抱

起孩子,用力将小男孩的头部抬出水面,一边稳住他的身体,一边奋力向岸边游去。靠近岸边,张鹏伸手抓住岸上递过来的鱼竿,并尽全力将孩子救上了岸。从孩子落水到成功获救,整个过程不到三分钟。

将人救上来,他就离开了

孩子被救上岸后,可能受到了惊吓,被家人匆忙带离现场。

此时,张鹏也收拾好衣物离开了现场。

“全网寻找救人‘小辫哥’!”当天,周口晚报微信视频号发布了寻人信息,希望能借助大家的力量,找到这名默默无闻的救人英雄。

5月8日,在热心网友及媒体的共同协助下,线索逐渐明朗,这位救人者终于被找到。

“这真是顺手的事”

5月8日10时许,记者在扶沟县城见到了张鹏。张鹏说,自己是周口诚信报废车回收公司的一名员工。面对记者的采访,他显得有些拘谨。对于自己的工作、生活,他不愿多谈,只是一遍遍重复:“这不算什么,真是顺手的事。”

记者问他,当时为什么想都没想就跳下去了,张鹏回答得很简单:“我正好在现场,就直接下水救人了。要是我的家人落水了,肯定也希望有人能拉一把。”②19



周营镇:“樱桃红”带火乡村采摘游

□记者 高洪驰 通讯员 谢辛凌

“这里不但樱桃口感好,环境也好,我趁着‘五一’假期专程前来采摘。”近日,在沈丘县周营镇刘集村的一棵樱桃树下,来自安徽省首市的游客高女士和好友一边采摘樱桃,一边拍照打卡,尽享悠闲惬意的樱桃采摘时光。

当日上午,记者沿沙颍河堤顶路走进刘集村,只见村内宽敞整洁的道路两旁樱桃树枝繁叶茂,挂满枝头的樱桃宛若玛瑙,不少游客前来采摘,还有电商主播现场直播带货。红彤彤的樱桃不仅甜了枝头,更点燃了乡村采摘游热潮。

“这几天,来这里采摘樱桃的游客很多,好多还是从界首那边过来的。”一位村民介绍。据了解,刘集村有多年的樱桃种植历史,近年来随着农村人居环境不断改善和乡村旅游的兴起,小小的樱桃树成为了刘集村群众的“摇钱树”。村民纪连科栽种30余棵“贵妃红”樱桃,赶上“五一”假期上市,日均采摘出售30余斤果实。“我这二亩地的樱桃正处于盛果期,今年估计可卖两多万元。”纪连科指着樱桃树高兴地说。

在与刘集村一路之隔的纪菜园村,村民纪洪祥种的樱桃果实晶莹剔透,不少游客在此驻足采摘。“俺家这20多棵樱桃树品种叫‘玫瑰

红’,果实不但好看还好吃,游客入园采摘每斤15元,批发价每斤12元,经济效益十分可观。”纪洪祥喜悦之情溢于言表。

果园深处,纪丹丹正通过抖音直播推介本地樱桃,细致讲解樱桃营养价值、口感,与线上网友热情互动。线上引流,线下采摘双向发力,进一步打响了周营镇樱桃品牌,吸引各地游客前来打卡采摘。

据了解,在一村一品特色产业发展中,刘集村、纪菜园村充分盘活房前屋后闲置土地、零散“巴掌田”,引导群众种植樱桃,目前已种植樱桃400多亩。每年4月初,樱桃进入采摘期,持续至5月中下旬。每到成熟时节,许多游客就会慕名前来观光采摘,周边商户也会如期采购,果农完全不愁销路。

产业兴旺离不开乡风文明护航。刘集村在深耕特色产业、推进乡村振兴过程中,持续涵养文明乡风。每年樱桃上市期间,村里都会引导果农诚信经营、明码标价,杜绝哄抬物价,以淳朴民风、贴心服务留住八方游客与客商,擦亮乡村文旅底色。

目前,周营镇已建成樱桃、草莓等特色采摘园80多个,通过农旅深度融合,乡村生态“好风景”切实转化为群众增收致富的“好钱景”,铺就了一条生态优美、产业兴旺、生活富裕的乡村振兴路。②19

阶梯之上,歌声未央

(上接第一版)

与音乐会举办地点相距500多米的关帝老街,夜经济持续升温。“以前这个时间段客人并不多,音乐会开始后,每天能多出好几桌客人。”关帝老街一家特色小吃店的店主告诉记者,小吃店刚开业不久,之前担心客流量,没想到沾了音乐会的光。

此时,文化惠民与经济赋能实现双向奔赴。

音乐会还带火了沙颍河夜游,不少市民游客选择乘坐游船,在欣赏沙颍河两岸美丽夜景的同时,聆听美妙音乐,尽享夏日浪漫。

从关帝庙前方的码头登船出发,霓虹闪烁,桨声灯影,游船途经大渡口、中州大道桥、八一大道桥,一路驶向大庆路桥。夜色中,清风徐来,水波荡漾,灯火可亲。游客们在游船上或倚栏远眺,或拍照留念,两岸霓虹灯倒映水中,如梦似幻。

音乐会不仅带火了沙颍河夜游,还盘活了附近商圈既有资源。河堤周边的夜市摊点生意火爆,烩面、胡辣汤、热豆腐、馄饨、蒸饺等成为游客必尝的特色美味。漯河的王女士专门来周口体验沙颍河夜游。她说:“坐在船上什么都不想,看着灯火,被晚风

与音乐温柔包裹,整个人都被治愈了。”

从“出圈”到“出彩”,从“流量”到“留量”,沙颍河阶梯音乐会的火爆,正是周口以文塑旅、以旅彰文的生动注脚。一场音乐会,串起了水岸景观、历史文脉与市井烟火,让“来听歌”变成“来体验”,让“看一场音乐会”变成“逛一座城”,当音符融入晚风,当文化邂逅生活,文旅融合便成为百姓可触摸的诗与远方。

“习近平总书记去年在河南考察调研时指出,文旅融合前景广阔,要推动文旅产业高质量发展,真正打造成为支柱产业、民生产业、幸福产业。总书记的讲话为我们指明了前进方向、提供了根本遵循。”市文化广电和旅游局相关负责人表示,周口沙颍河阶梯音乐会立足沙颍河生态禀赋和厚重历史文化,以乐为媒,将生态景观、传统文化与群众文艺深度融合,坚持公益惠民、全民共享,既丰富了群众精神文化生活、提升了百姓幸福感、获得感,又集聚了城市人气、激活了夜间消费,以鲜活实践生动践行文旅融合理念,是我市推动文旅产业高质量发展的生动样板和有力探索。②19