

文化漫谈

一部潮汕方言电影,何以打动无数观众

□邢拓 黄晨发

“江海有岸,团圆可盼。”近期,潮汕方言电影《给阿嬷的情书》走红网络,票房持续上涨,超20万网友在网络平台打分,评分达9.1分。

影院里,有人为乡音动容,有人为家书落泪,有人为角色的人生起落感慨万千。一部没有豪华制作、演员多为新人、地域色彩浓郁的影片,何以引发广泛的情感共鸣?

答案,在于现实主义的真诚坚守——

影片立足现实,以一封封尘封已久的“侨批”为引,揭开一段跨越山海、跨越世纪的往事。

“侨批”,是“银信合一”的特殊载体。旧时,旅居东南亚的华侨华人通过由水客、侨批局等组成的民间网络,将连带家书或简单附言的汇款凭证“侨批”寄回家乡。

作为潮汕电影人,导演蓝鸿春始终将镜头聚焦潮汕故土,关注家庭叙事。这一次,他将目光投向海外,借助“侨批”讲述了潮汕人下南洋的故事。

影片创作起源于一次寻根之旅。2019年拍摄纪录片《四海潮味》时,团队走访马来西亚、泰国等国家,调研数百个海外华侨华人家庭,积攒了丰富素材。“故事取材自老华侨的口述、身边人身边事,还借鉴了华文小说与‘侨批’档案。”蓝鸿春表示,电影中90%以上的情节均为真实素材。

真实自有千钧之力。从孙辈远赴南洋寻亲,到意外揭开书信秘密,再到两代女性守望互助……没有卖弄技巧,没有刻意煽情,叙事如流水般自然,又层层递进,直抵人心。

有网友表示,电影侧重写实,情绪内敛含蓄,真实的故事就是如此容易让人落泪。

答案,在于骨血深处的质朴情谊——

“情”与“义”是影片的情感肌理。

阿嬷叶淑柔的一生,是无数“番客嬸”的缩影。耕作、育儿、等批、寄批,数十年初心不改。

阿公郑木生的经历,恰似万千“番客”写照。漂泊异乡、勤俭立身,危难之际挺身而出。

华人谢南枝的故事,通篇写满一个“韧”字。开旅店、卖无米、教书文,苦心营生,担起两家生计。

而木生的意外离世,连接起两个坚韧女子的人生。远在南洋的南枝,以木生之名,为故土的阿嬷写批寄款,用善意谎言开启长达二十年的守护。淑柔在南枝的帮助下,将子女抚养成人;淑柔信中的家长里短,也深深感染了南枝。影片里的“情书”,不只儿女情长,更是一份女性间的情义担当。

银幕上,淑柔的坚韧、木生的英勇、南枝的善意,交织成一幅有情有义的中国人画卷。

情义无声,自有分量;人性之美,温润人心。正如蓝鸿春所言:“潮汕文化是载体,乡愁、情义与亲情是内核。这是所有人共通的情感,即便听不懂潮汕话,也能被故事触动。”

答案,在于跨越海山的家国情怀——

“行船入夜,恰江上升明月,圆如玉坠,仿若身在故乡,似与你并肩共赏”“江海万里,心中念你,便不觉遥远”……一封封泛黄的“侨批”,一句句深情的挂念,尽显文字的美、真挚的爱、动人的情。

尺素渡海、见字如面,“侨批”是木生和淑柔的情感载体。两人阔别之后再也没有相见,却将“一生只够爱一人”的古典浪漫,写在数百封家书的褶皱里,让人为之动容。

一纸“侨批”,也记载了老一辈海外侨胞艰难的创业史和浓厚的家国情怀,是中华民族讲信誉、守承诺的重要体现。

这里面,藏着心系故里的脉脉温



电影剧照。

情:多少华侨华人风雨无阻、寄批汇银,默默支撑家业;

载着反哺桑梓的振兴希冀;捐资兴学、铺路修渠,为家乡发展注入绵长力量;

怀着共赴国难的赤胆热忱;抗战时期,海外侨胞在“侨批”封笺印刻“抗敌救国”字样,捐款捐物支援祖国。

影片里,主人公把对家国的思念写进字里行间。在动荡岁月里,在时代洪流中,那些在南洋闯荡的中国人,始终守护小家、心系故土。

这封“给阿嬷的情书”,又何尝不是写给“侨批”史、写给千万华侨华人的深情告白。

一部方言电影的出圈,偶然中蕴含必然。它以动人的叙事、滚烫的情义、深沉的家国情怀,完成了从地域到全国、从小众到全民的跨越。

从中我们看到,“真心”能换共情。《给阿嬷的情书》的剧本是主创团队跑出来、磨出来的。团队相信,这个“纸短情长”的故事能打动自己亦能感染他人。

“相信”二字尤为可贵。只有创作者相信笔下的故事足够真实、情感足够真挚、人物足够真诚,并付诸行动,方能以真心换真心。

“文心”能赢市场。

互联网时代,大数据精准揣摩观众喜好,算法推荐遵循“爆款公式”,流水线产品层出不穷。观众渴望着真正“手搓”、充盈“活人感”的诚意之作。

这部电影跳出强冲突、快节奏的叙事套路,“文火慢炖”,娓娓道来。正是这种还原日常、浸润烟火气的讲述,让作品有了走向更广阔市场的底气。

“敬畏心”能求长远。

真正经得起时间考验的作品,一定承载着思想的重量、时代的印记。影片以小人物映照大时代,借几个普通人的半生浮沉,致敬中国人下南洋的迁徙史、奋斗史。当个体命运与家国记忆紧紧相连,方言电影便有了超越地域的精神厚度。

诚然,好故事的讲法有千百种。但现实主义精神,始终是中国电影的底色。

近百年前,同为潮汕人的中国进步电影先驱者蔡楚生,创作了《渔光曲》《一江春水向东流》,铸就了中国电影现实题材的经典。如今,一代又一代中国电影人赓续赤子之心,用手中的镜头,传承着扎根生活、扎根人民的优良传统。

(据新华社电)

心灵深处

父亲戒烟记

□陈玮佳

父亲的烟龄比我年龄都大。

在我的记忆里,他手指间总是夹着根烟。他年轻时在乡镇工作,走村串户跟老百姓打交道,聊上几句就递根烟过去,跟乡亲们唠家常。后来进了机关单位,经常写材料,烟灰缸里的烟蒂堆得满满当当。

退休后的父亲身体一直不太好,酒是彻底不喝了,麻将也很少打了,吃东西也开始讲究忌口了,可就这烟,怎么都戒不掉。

父亲退休后到省城帮我带闺女,每天就在家打扫卫生、做饭、收拾家务,忙得团团转。这么一来,他抽烟的机会确实少了,但还是会偷闲抽上几根。

因为怕熏着刚会牙牙学语的孙女,父亲不敢在客厅抽烟,就趁着母亲抱孩子下楼晒太阳的空当,跑到楼道的消防栓旁边,匆匆忙忙地抽几口。烟味黏在他的袖口、头发上,再抱孙女时,小家伙便皱起眉头,把头扭向一边,小鼻子一耸一耸的。

我们劝过父亲戒烟好多次,他自己也下过好多次决心,可每次都失败了。有一回,父亲住院,出院的时候医生千叮咛万嘱咐,让他必须把烟戒了,结果还不到一个月,父亲的烟瘾又犯了。

我们都觉得父亲这辈子是戒不了烟了。有一天傍晚,父亲抱着孙女,烟瘾忽然上来,就把孩子放到床上,转身快步往阳台走去。还没抽完半支烟,屋里就传来孙女撕心裂肺的哭声。父亲慌忙跑回去,就看见孙女从床上翻下来,额头磕出了一大块红印。我和妻子回到家的时候,父亲正蹲在那儿,笨手笨脚地用毛巾

给孩子冷敷,嘴里不停地念叨:“都怪我,都怪我抽烟。”

那天晚上,父亲把剩下的烟和打火机一股脑扔进了垃圾桶。我劝他:“爸,别着急,慢慢戒就行。”他却摆了摆手说:“不抽了,彻底不抽了!”

戒烟的日子最煎熬。烟瘾上来的时候,父亲坐也不是,站也不是,手指还下意识地往裤兜里摸去,摸了半天啥也没摸到。这时,他就抓一把瓜子在手里,一颗接一颗地嗑,直到喉咙里那股痒痒的烟瘾慢慢没了。这时候我才突然想起来,父亲都快一个月没抽过烟了。

日子一天天过去,父亲再也没抽过烟了。有一次,老同事从老家来看他,递给他一支烟,父亲摆了摆手,指了指怀里的孙女:“戒了,为了我的宝贝孙女。”

那天晚饭后,父亲坐在沙发上,看着孙女在地毯上追着皮球跑,突然跟我说:“以前总觉得,烟这辈子都戒不了了,现在才知道,没啥戒不了的。只要心里惦记着人,啥都能放下。”

窗外的月光洒进来,照在父亲的鬓角上,那儿的白发好像又多了。父亲这辈子好像总是在为别人让步。年轻的时候为了多省点钱,主动去乡镇工作,半个月才回来一次。后来为了支持我在省城打拼,退休了就来帮我们照顾家里。现在为了孙女,又把抽了半辈子的烟给戒了。

父亲戒烟成功后,母亲高兴地说:“还是你孙女厉害,把爷爷的烟给戒了。”其实我知道,父亲是把对我们的疼爱,都藏在了这一点点的妥协和改变里。我想,陪了他大半辈子的母亲是明白的。

家庭教育

早期阅读:读什么,怎么读

□纪秀君

“别把阅读过程变为一种‘考试’。当家长将阅读量转化为认识多少字、明白多少道理的任务时,首都师范大学学前教育学院教授刘晓晔却给出了温柔的规劝。在她看来,家长的初心是好的,但这种看似负责任的做法,实则破坏了幼儿思维的连续性和阅读的完整性。”

规劝的背后,触及了早期阅读的本质:我们是要追求所谓的“看得见的短期成就”,还是把目光放在让幼儿受益一生的“心灵滋养”上?问题的答案,绕不开对早期阅读应该读什么、怎么读的思索。

早期阅读成功与否,关键在于阅读材料与幼儿身心特点是否匹配。刘晓晔说,0-3岁阅读启蒙的本质是让婴幼儿能“以书为友”,所以阅读材料应遵循“安全第一、感官优先、认知匹配、生活联结”的原则,布书、洗澡书、触摸书、发声书等“可感知、能互动”的读物是最佳选择。随着幼儿年龄逐渐增大,认知逐渐发展,阅读的功能逐渐转向意义建构

与思维发展。这时可选择与其生活经验、兴趣探究紧密相关的书,支持其在阅读中进行预测、推理、想象、判断等高级思维活动。

此外,家长的高质量陪伴同样重要。近几年,短视频的兴起抢占了人们大量闲暇时间。现在,摆在眼前的问题是,怎样让阅读而不是刷短视频,成为闲暇时的最优选择?

“全社会要营造一种热爱阅读的氛围,来抵御短视频的冲击。”长期从事童书出版工作的孙冬梅说,读书是需要深度沉浸的,未来的图书出版者,要思考怎样才能满足现代人的碎片化阅读需求。成人每天抽时间读几页书,积少成多,在这种氛围的感召下,孩子对阅读的兴趣和热爱才能够滋生。

在刘晓晔看来,虽然短视频正全面侵袭注意力,但阅读提供的连续性、逻辑性、可反复咀嚼的思维体验,是碎片化信息无法替代的。“守住童年第一本书,就守住了整个民族深度思考的可能。”

(摘自《中国教育报》)

交流互鉴促提升 携手共建谋发展

本报讯(记者侯国防 通讯员翟晓飞)为深化院际合作,推动区域医疗资源联动,近日,周口市中心医院有关领导带领护理部、感控科等科室负责人及临床专家组一行,赴鹿邑县人民医院开展专题交流座谈。鹿邑县人民医院有关领导及相关部门科室、临床科室负责人参加座谈。

鹿邑县人民医院党委副书记、院长孙普英致欢迎辞,介绍了该院整体发展情况、重点专科建设、医疗服务开展及未来发展规划。她表示,希望通过开展此次专题交流座谈,借鉴先进经验,补齐发展短板,更好

地为县域群众提供医疗服务。

周口市中心医院有关领导对鹿邑县人民医院近年来在院管理、公益惠民等方面取得的成绩给予充分肯定。该领导表示,周口市中心医院将充分发挥技术、人才、学科等方面的优势,有针对性地支持鹿邑县人民医院提升诊疗技术及医院管理水平。随后,周口市中心医院临床专家组深入鹿邑县人民医院临床科室,开展现场交流指导。

孙普英表示,鹿邑县人民医院将以此次专题交流座谈为契机,建立常态化交流协作机制,以院际协作赋能健康鹿邑建设。②12

科学新知

中国空间站首次人类“人工胚胎”实验进展顺利

□李国利 刘艺

近日,中国科学院空间应用工程与技术中心发出信息,随天舟十号上行太空的人类“人工胚胎”实验样本,已装置于中国空间站实验模块,目前实验进展顺利。

这是世界首次在太空开展的人类“人工胚胎”实验。

5月11日,包括“人工胚胎”在内的41项空间科学实验项目,

随天舟十号货运飞船抵达空间站。当晚约10时,“人工胚胎”实验样本被在航天员装入空间站实验模块。

“目前实验进展非常顺利,预设好的自动化系统每天都会为它们更换新鲜的培养液。”“人工胚胎”空间科学实验项目负责人于乐谦介绍,他们将通过这项实验对关于人类未来在太空长期驻留、生存、繁衍等问题展开前期研究。

人工胚胎,是用干细胞构建的与真正胚胎非常相似的一种结构。“那么,人类‘人工胚胎’,就是以人类干细胞为原材料制备的。”于乐谦强调,“这不是真正的人类胚胎,不具备发育成为个体的能力,但可作为模型用于人类早期发育研究。”

据了解,“人工胚胎”实验样本包括两款模型,一种是放在子宫细胞上,一种是置于微流控芯片里,旨在了解太空微重力环境对人类胚胎早

期发育的影响。与之完全相同的实验样本,也同步在地面实验室开展。

根据计划,人类“人工胚胎”在太空完成5天的实验周期后,实验样本将在轨冻存并择机下行,后续回到地面实验室进行天地对比分析。

“期待通过天地实验样本的发育对比,探索研究空间环境对人类胚胎早期发育的影响因子,解决人类在太空长期生存面临的风险和挑战。”于乐谦说。(据新华社电)

老子智慧润泽教师成长

“道”与“德”的核心内涵,阐释了“上善若水”“有无相生”等经典智慧,并结合现代教育实践,分析了老子智慧中“因材施教”“润物无声”的教育理念,帮助在场教育工作者理解道德文化对当代教育的指导意义。

“今天的宣讲让我对《道德经》有了全新的认识,‘上善若水,水善利万物而不争’的智慧不仅教会我们为人处世的

道理,更指引我们在教育工作中要做到以文化人、以文润心。”周口市实验学校副校长刘梦华感慨道。

《道德经》作为中华优秀传统文化的经典著作,蕴含着修身、处世、育人的深刻智慧,其“道法自然”的理念与现代教育“以人为本”的理念高度契合,对培养学生良好品德、涵养教师职业素养具有重要启示。我们将把

老子道德智慧融入教育教学全过程,引导师生从经典中汲取力量,提升道德素养。”周口市一路小学副校长何秀丽说。

此次宣讲活动让在场的教育工作者领略了老子智慧的博大精深,有助于推动中华优秀传统文化与教育教学的融合,为文明校园建设和时代新人培育提供文化滋养。②12

遗失声明

●董红义不慎丢失河南省检察机关工作证,证号:16010109,声明作废。

2026年5月14日