在七月的叶脉里读史

老槐树把影子投进井台时

青苔正在拓印某枚党徽的光影

桶绳绞动的吱呀声里

沉底的月光突然上浮——

是1921年那朵浪花

在井壁上洇开，长成

永不凋零的青铜密码

街边卖蒲扇的老人

每摇一次，就有光斑从扇骨间漏下

像星火燎原时

某粒火种不慎跌进岁月褶皱

而今在折扇的骨隙里

蜷成可以触摸的温度

当他用布满老茧的手指

划过扇面烫金的“为人民服务”

蝉鸣突然停顿半秒

仿佛在呼应某个遥远的宣誓

纪念馆的玻璃柜里

褪色的战旗仍在生长

那些被血浸染的经纬

正以年轮的方式延展

展签上的日期微微发烫

像刚从夏日枝头摘下的果实

而参观者指尖悬停的弧度

正临摹着镰刀与锤头的交角

在时空的投影里

锻打新的锋刃

暮色漫过防汛墙时

穿红马甲的年轻人正在巡堤

他们袖口的徽章与晚霞共振

每一步都踩在历史的鼓点上

当探照灯劈开雨幕

光柱里浮动的不是水雾

是无数萤火汇聚的星河

在七月的叶脉里

正流淌成新的史诗

那些被汗水浸润的誓词

正顺着草茎攀爬

长成比暴雨更挺拔的脊梁

七月的刻度

钟摆把蝉鸣切成等分的银箔

老墙缝里渗出的光斑

正丈量砖缝间蔓延的年轮——

某道裂缝突然发亮，像

1921年那枚邮戳，在时光背面

烙下永不褪色的印记

所有向日葵都转向同一个方向

花盘里凝结的不是露水

是南湖船桨荡起的年轮

在齿轮与麦穗的图腾里

长成青铜色的刻度

当暴雨冲刷过纪念碑的浮雕

每道沟壑都在回响

那些被信仰淬炼的名字

正从青苔下探出头

把七月的晨露，酿成

照进现实的星子

晾衣绳上的红领巾晃了晃

像谁抖开一面缩小的红旗

风穿过楼群时打着呼哨

把升旗仪式的余韵

揉进广场舞的鼓点

而巷口修鞋匠的工具箱里

躺着一枚磨亮的旧徽章

在钉掌与铁钉碰撞的火星里

反复锻打岁月的硬度

此刻云絮正在重写天空的手稿

鸽群掠过的轨迹

是新裁的缎带，正为

所有拔节的事物系上勋章

当最后一缕夕照爬上窗台

书桌上摊开的誓词

正被晚风逐字镀亮

像禾苗承接星光的姿势

在光阴里，站成永恒的刻度