

皆在容器中

上班时间仓促，午餐多是在外面小餐馆解决。一般只图方便，点个炒面炒饭，或者盖浇饭之类，打发饥饿肚肠。

冬天吃饭，且不说食材，温度成了要紧事。无论饭菜还是茶汤，我都喜欢入口稍烫的感觉，如果是温吞的，再美味我也不领情。因为这个原因，我选择食物时多了一份对“热度”的挑剔，于是苦苦寻觅那个能够封存温度的容器。偶遇一家做各类煲仔砂锅饭和盖浇饭的小店，喜欢服务员慢悠悠端来一碗“专供”的煲仔饭，有低价买至尊的享受，此后我成了那儿的常客。

一个炉灶一只煲，器物刚从火上撤下，移到已被熏染得油亮的竹制碗套里。黑色瓦煲沉着内敛，端上来时，盛装的饭粒肉粒和香菜混合着汤汁，在温度的作用下吱吱响，一枚小口铁勺勾下去，一丝白烟冒着热气从眼前飘过，缕缕香气让人未尝先醉。

品尝了煲仔饭的美味，有一天，我顺便打包了一份带给儿子吃。没想到拿回家儿子只吃到三分之一就弃之，嫌太干巴了。看着纸盒内黄灿灿的锅巴被冷落，我很诧异那样的美食离开了原装的容器之后，会招致被扔掉的地步。

我不甘心。这天买饭，点了一份红烧排骨煲仔饭，付账时特意要求店家允许我“租碗”，即交付押金，连煲一起带走。我满怀信心拎了这份原装煲仔饭回家，让儿子再尝。这下可好，小家伙津津有味地把瓦煲掀了个底儿朝天，仍感到意犹未尽，“妈妈想的主意真好，纸盒与石碗盛的饭简直有天壤之别。”

“玉不琢，不成器；人不学，不知道。”《礼记·学记》的“器”，指人的度量、才干。



不成器，则指人资质平平，又不学好，没什么出息，无所成就。要成器，学瓦煲，土石质地耐高温，原本慢火细焖的做法已经把煲中食物的滋味“逼”出来，同时通过长时间的焖制，使煲内食材充分吸收酱汁佐料，味道浓郁鲜香。此时再让米饭从瓦煲分离，那种让人回味无穷的滋味当然也就荡然无存了。若不对比，真难想象入口酥烂，咀嚼绵软，软糯喷香的口感是器具润渍出的。

容器造就食材，人也可随环境而改变。橘逾淮为枳，是因为水土异也，所以味不同。其实，物质能够感染心境。宋人朱弁的《曲洧旧闻》中写到司马光与范蜀去嵩山游玩，偶然见到范蜀盛茶的小木盒，由衷感叹，“精丽极世间之工巧，而心犹未厌。”经年拘役的人，竟为一只容器得到内心的欢愉。

林语堂说：“只要有一把茶壶，中国人走到哪里都是快乐的。”茶本无形，置于容具中而得其所哉；人生路上，找到适合的环境，如同给食物配备适宜的容器，好味道才肯来到你面前。（潘殊苗）



小锅慢火煮肥肉，大风落叶读闲书。
知行但为明事理，何必人前论雅俗。

老树画画

短信

△名声是无味的向日葵，戴着一顶华丽而俗不可耐的金冠；友谊则是鲜润的玫瑰花，瓣瓣散发着沁人的芳香。

△我平生有三爱：爱书、爱钱、爱美人。书可以陶冶情操；钱可以买书；美人可以伴我读书。

△学问是一张网，必须一个一个地连起来，不要有太大的破洞才能网到大鱼。

△如果雨声让你彻夜难眠，那不如把它当作音乐来欣赏，情况或许会好一些。

△现代音乐的妙处就在于如果你演奏错了，绝对不会有人知道。

△音乐是耳朵的眼睛。



味道在成长

小时候，只要听到苦瓜，便嘟着嘴，摇着头。上大二那一年，不知怎么，开始习惯苦瓜的味道了。最近几年，反倒觉得这味道挺不错的，有时候竟然感到它是甘甜的，跟妈讲着这别有的一番滋味时，妈笑着对我说：“不怕苦瓜味苦，表示你已不再年轻了。”想想这随着年纪而变化的口味，也是很有意思的。

小时候酷爱吃零食，只要是甜的，就是好吃的，哭闹的时候，来颗糖，马上笑脸盈盈。放学后，来一大碗炸酱面，再加几勺红辣椒油，撒上白胡椒粉，吃得满头大汗，这是高中时打完篮球后体

现大伙儿年轻、气盛的最爽快的事。

一直以来都不敢品尝酸味，在高中的一次露营中，在野炊后，一群人围站着，狂吃一箱尚未成熟的橘子，闭着眼，皱着眉，用软弱无力的牙齿，啃呀啃呀……从那以后，每每尝到酸味，虽是满腔的生理反应，倒也心动那酸酸的感受。

一路尝来，现在的口味早已五花八门，不再留恋那纯甜，加盐加糖加辣椒，加得苦辣酸甜咸，管它酸中带甜，还是辣里混酸，油腻荤腥照样来者不拒。酸非酸，甜非甜，苦中苦的滋味，人生悲欢离合不过如此而已。（平凡）

△有时候你觉得跟一个人交谈舒服顺畅开心，可能不是因为你们是一类人，而是因为对方比你聪明得多。

△好不好是另外一件事，喜欢做，做得到，已是妙事。

△感情中所有的安全感其实很简单，与旁人保持距离，与爱人保持深情。

△一个成熟的人往往发觉可以责怪的人越来越少，人人都有他的难处。

△任何事情都应该去尝试一下，因为你无法知道，什么样的事或者什么样的人将会改变你的一生。

△以前，我错了，只在乎我在乎的人。现在，我懂了，从今以后我只在乎在乎我的人。

△朋友之间的互信集中体现在：一个人在伤心难过时听得进去另一个站着说话不腰疼的人的劝说。

△幸福其实往往比我们所想象的要简单很多，问题在于如果我们不把所有复杂的不幸都给探索经历一遍，不把所有该摔的跤都摔一遍，不把所有的山都给爬一遍，我们就没法相信其实山脚下的那块巴掌大的树荫下就有幸福。

△管好自己肯定不容易，否则为什么有些人宁可跑去管别人都不先管好自己。

△抑郁是活在过去，焦虑是活在未来。

