



乡村的年味

■胡天喜

我的老家在一个偏僻的农村，但村民过年的兴奋劲儿丝毫不逊于城里人。过了腊月初八，村里就开始热闹起来，大家纷纷行动，准备过年所需要的东西。

起鱼，是村里的重头戏。我们村子里有一个大坑，夏天的时候，大队出钱买了些鱼秧子撒到坑里，为的就是过年的时候给村民们分几条鱼。腊月二十左右，起鱼就开始了，这时候，大坑周围就会站满男女老少，几十个身强力壮的汉子，有的在船上撒网，有的穿上防水衣下到坑里，一条条又肥又大的鲤鱼从水里被捕捞出来，岸边响起一阵阵惊异的欢呼声。腊月二十五前后开始蒸馍，这次蒸馍是要满足正月初五之前的需要，人口多的家庭往往要熬个通宵，蒸了一锅又一锅。蒸的馍大部分用的是杂面，好馍很少，只能在正月初一吃一顿或一天，过了初一，就只能吃杂面馍了。腊月二十八开始炸东西，这时你走在村中的道路上，就会闻到从各家院子里飘出的香味。

现在过年的习俗改变了不少：对联不写了，到集上买现成的；买肉不按“两”了，半个猪半个猪地往家里扛；衣服不做了，到服装店交上钱就可以穿着回来；走亲戚不迈腿了，开上自家的小汽车想去哪家去哪家；年夜饭不自己做了，村上有现成的饭店，一家几口直接进去就能酒足饭饱；馍也不蒸了，到蒸馍店里要多少有多少。然而，阖家团圆、回家过年的传统却没有改变。无论打工的、当官的、有钱的、没钱的，路远的、路近的，都火急火燎往家里赶，年根儿这几天，寂静了几百天的乡村开始热闹起来。

这时候，村上的语言是杂乱的，那些本应袅袅飘在乡村的纯正乡音，被江苏、广州、温州等地方话挤得变了味。在不同地方打工，一年没见面的伙伴们，见面后握手，递烟，互相留微信号，谈论今年挣了多少钱，生意好不好做，夸张地翘起指头弹着烟灰，踢着皮鞋上若有若无的泥土，然后背着身子打喷嚏，抬头看天，嘟囔着村子的天太冷。其实，不是天冷，是衣服穿得太少了。

村子的十字路口，几个老汉正在炫耀孩子给自己买的手机。一个说：“我这个不光能打电话，还管照相哩！”那个说：“那算啥，我的还能看电影哩！”另外一个说：“我的能上网，我找了半天，也没找到网在哪儿？”逗得大家哈哈大笑。老王头穿了件皮袄，头上戴了一顶过去地主才戴的瓜皮帽，看到人们喋喋不休地夸手机，不屑地说：“再好的手机能保你身上不冷？还是我儿子会办事！”说着，拍了拍身上的皮袄，一脸的满足。

村东头，几个小伙子正围着一辆白色的“半截头”议论着：“你这车早该换了，要钱烧着吃呀！”旁边的小伙子反呛道：“你傻呀！奔驰好，它能拉货吗？虽然我这车寒酸点儿，但它能吃苦呀！”“胖孩，你的是啥车？”“刚买的比亚迪，还没上牌子哩！”“啧啧！看人家！”“哎，你今年的生意咋样？”“不太好，钻头不好做了，才挣了几十万。”“铁桩的防水业务咋样？”“还行吧，在北京接了个三万平方米的防水工程。”“乖乖，你发财了！”

那边是另一番景象。刚换上新衣服的孩子，手里拿着电动玩具，在狂

奔，在喊叫，有的把点燃了鞭炮高高地抛在空中，随着“叭叭”的响声，几只站在树枝上的麻雀惊恐地飞跑了。

乡村的年味在正月初一达到了高峰。天还不亮，村子里就开始响起“咚咚咚”的炮鸣声，这叫“开门炮”，开门炮一般都是三响，它不是一般的响，简直是惊天动地，听见开门炮的响声，说明这家已经起床了，接着就是噼里啪啦的鞭炮声，放鞭炮也是有含义的，这是告诉人们已经开始吃早饭了。一会儿这里响一阵，一会儿那里响一阵，好像锅滚了一般。这时候最高兴的是孩子，他们顾不上吃饭，专往炮响的地方跑，为的是去拾那些没有炸开的炮仗。

起床晚的人还没吃完饭，村中的大街上就有了熙熙攘攘拜年的人，他们或是一家兄妹几个，或妯娌几个，个个身穿新衣，人人喜气洋洋，互相见面，首先问好：“过年好！”“你也好！”“几点起来的？”“五点。”“你家呢？”“三点。”“走几家了？”“刚出来。”“你呢？”“三家！”“再走走吧。”“好，再走走。”辈份高的老人早就吃了饭把瓜子摆好，糖放好，坐在堂屋的罗圈椅上等候，听到有人喊拜年，马上说道：“还小着哩，省了省了！”“不能省啊！”“明年再拜！明年再拜！”然后再寒暄几句，算是拜年结束。

正月初二，人们就开始走亲串友，这时候你会看到乡村的小道上人来人往，好像赶会一般。过了初五，年味就渐渐淡了，打工的人纷纷准备行装，国家工作人员也都到了上班的时刻，踏上了归程，喧闹了十几天的村庄又恢复了以往的平静。

啊，新的一年开始了。



水仙花开(组诗)

■徐桂荣

一枝水仙开五朵花

当然，还可以是
六朵，七朵，八朵，九朵，许多朵
只要她愿意
只要假以时日

一枝水仙
让许多个自己同时开花，同时呈现
让许多个自己
相互守望，映照，熏染
又惺惺相惜

水仙一边败一边开

就像一个人——
一个饱经沧桑，世事洞明的
中年女人
水仙花，一朵一朵
一边开，一边败
一边败，一边开
不慌不忙，不声不响
错落有序——
绽放是美的，香的，销魂的
败落也一样

就像叫自己

叫它宝贝
叫它乖
看它在暗影中仰起小脸
并用花香细细回应

一盆水仙
成为此时我全部的喜悦
爱
全部的火 与灰烬

叫它宝贝叫它乖
就像叫自己
就像安抚自己
当寂寂的冬夜，冷雨开始肆虐

它的汁液是苦的

啜饮过花香的嘴唇
此时啜饮到的
是水仙的另一种味道 苦
这珍珠一样大颗大颗的珠泪
一滴一滴，一滴一滴
从修剪的刀痕里，渗出来
从我的舌尖
直接苦到内心
令我此时也是苦的
苦不堪言
并从一株花盛放的幻影
看到事物的本真

真爱相伴

■张彩霞

持。

2017年，我有幸参评了副高级职称评审，繁琐的材料整理上，他立下了汗马功劳，帮我打印、复印、校对、装订，凡是他能做的，总是竭尽全力，一丝不苟。有时我忙累了，会发几句牢骚，这时，他或心平气和地安慰，或幽默风趣地挑逗，使我的情绪很快平复下来。和他搭档干活，总感觉轻松快乐，时间不知不觉过得很快。

每晚我去跳舞锻炼身体，临近结束，总能准时看见他等候的身影，夫妻双双把家还的感觉甭提多美了！

去年11月底我参加讲课答辩，那天是阴天，气温明显比之前低了许多，很多人穿上了棉衣。下午一点钟，他准时送我到考点门口，我示意他回去，就随着人流走进考点。因为我抽到的是最后一号，结束时已经七点多钟了，踏着朦胧夜色我走出考点，一眼就看见校门口他那熟悉的身影。我像一只快乐的小鸟，飞向他温暖的怀抱，所有的紧张与疲惫一扫而光。他温情地看着我，如释重负地说：“如愿以偿、一切顺利吧？我相信心诚则灵，所以从下午一点到现在，我哪儿也没去。我只想在考点门口等你，我知道我的诚心一定会

给你带来好运。”

人生最大的幸福莫过于真实和诚意；生命中最曼妙的风景莫过于内心的淡定和从容。

这一年，我们用爱点亮人生。

很多人见到我和爱人，都夸我俩有“夫妻相”、很般配。同事朋友也羡慕地说：“找老公就找这样的贴心暖男。”我的娘家人都说：“海金是个实在人，他很在乎你，你可要好好珍惜。”听到这些，我幸福极了！

“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”，相逢在天，相守在人，珍惜在心。

因为真爱，我们爱屋及乌。我们尊重双方的家庭，我们接纳彼此的孩子。尽管后爸、后妈不好当，有时可能还会出力不讨好，但我们依然会用最纯净的心、最饱满的爱给子女们一个没有缺憾的人生。我们相信，以心换心，以爱聚爱，只要坚持不懈地付出真心真爱，温情总会在岁月的陪伴下不断升发，总有一天，会回报我们一个惊喜。

因为真爱，我们约定要做孩子们的榜样，要做一对模范夫妻，我们心中圣洁的情感在流淌。我们相信信念的力量，相信爱的力量，我们愿用此生的爱点亮彼此身边的每一个角落。



金风送爽、丹桂飘香的日子里，我们相遇了，那天是教师节，农历八月初十，我们寓意为“十全十美”，彼此向往着在对的时间遇见对的人，来一段美满和谐的姻缘。在静静的期盼和美好的憧憬中，我们拉开了相恋的序幕。

走过了人生的三十而立、四十不惑，步入知天命的年龄，彼此更懂得珍惜。相处的日子里，我们真心付出，真爱相伴。

这一年，我们感受着心诚的力量。学校工作较忙，我时常加班，有时还会错过做饭、吃饭时间。只要爱人有空，他就会来陪我，不但给我送来温热可口的饭菜，还有精神上的慰藉和扶