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乡村的年味
■胡天喜

我的老家在一个偏僻的农村，但
村民过年的兴奋劲儿丝毫不逊于城里

人。过了腊月初八，村里就开始热闹起
来，大家纷纷行动，准备过年所需要的
东西。

起鱼，是村里的重头戏。我们村子
里有一个大坑，夏天的时候，大队出钱
买了些鱼秧子撒到坑里， 为的就是过
年的时候给村民们分几条鱼。 腊月二
十左右，起鱼就开始了，这时候，大坑
周围就会站满男女老少， 几十个身强
力壮的汉子，有的在船上撒网，有的穿
上防水衣下到坑里， 一条条又肥又大
的鲤鱼从水里被捕捞出来， 岸边响起
一阵阵惊异的欢呼声。 腊月二十五前
后开始蒸馍， 这次蒸馍是要满足正月
初五之前的需要， 人口多的家庭往往
要熬个通宵，蒸了一锅又一锅。蒸的馍
大部分用的是杂面，好面馍很少，只能
在正月初一吃一顿或一天，过了初一，
就只能吃杂面馍了。 腊月二十八开始
炸东西，这时你走在村中的道路上，就
会闻到从各家院子里飘出的香味。

现在过年的习俗改变了不少：对
联不写了，到集上买现成的；买肉不按
“两”了，半个猪半个猪地往家里扛；衣
服不做了， 到服装店交上钱就可以穿
着回来；走亲戚不迈腿了，开上自家的
小汽车想去哪家去哪家； 年夜饭不自
己做了，村上有现成的饭店，一家几口
直接进去就能酒足饭饱；馍也不蒸了，
到蒸馍店里要多少有多少。然而，阖家
团圆、回家过年的传统却没有改变。无
论打工的、当官的，有钱的、没钱的，路
远的、路近的，都火急火燎往家里赶，
年根儿这几天， 寂静了几百天的乡村
开始热闹起来。

这时候，村上的语言是杂乱的，那
些本应袅袅飘在乡村的纯正乡音，被
江苏、 广州、 温州等地方话挤得变了
味。在不同地方打工，一年没见面的伙
伴们，见面后握手，递烟，互相留微信
号，谈论今年挣了多少钱，生意好做不
好做，夸张地翘起指头弹着烟灰，踢着
皮鞋上若有若无的泥土， 然后背着身
子打喷嚏，抬头看天，嘟囔着村子的天
太冷。 其实，不是天冷，是衣服穿得太
少了。

村子的十字路口， 几个老汉正在
炫耀孩子给自己买的手机。 一个说：
“我这个不光能打电话，还管照相哩！ ”
那个说 ：“那算啥 ， 我的还能看电影
哩！ ”另外一个说：“我的能上网，我找
了半天，也没找到网在哪儿？ ”逗得大
家哈哈大笑。老王头穿了件皮袄，头上
戴了一顶过去地主才戴的瓜皮帽，看
到人们喋喋不休地夸手机，不屑地说：
“再好的手机能保你身上不冷？还是我
儿子会办事！ ”说着，拍了拍身上的皮
袄，一脸的满足。

村东头， 几个小伙子正围着一辆
白色的“半截头”议论着：“你这车早该
换了，要钱烧着吃呀！ ”旁边的小伙子
反呛道：“你傻呀！ 奔驰好， 它能拉货
吗？虽然我这车寒酸点儿，但它能吃苦
呀！ ”“胖孩，你的是啥车？ ”“刚买的比
亚迪， 还没上牌子哩！ ”“啧啧！ 看人
家！ ”“哎，你今年的生意咋样？ ”“不太
好，钻头不好做了，才挣了几十万。 ”
“铁桩的防水业务咋样？ ”“还行吧，在
北京接了个三万平方米的防水工程。 ”
“乖乖，你发财了！ ”

那边是另一番景象。 刚换上新衣
服的孩子们，手里拿着电动玩具，在狂

奔，在喊叫，有的把点燃了的鞭炮高高
地抛在空中，随着“叭叭”的响声，几只
站在树枝上的麻雀惊恐地飞跑了。

乡村的年味在正月初一达到了高

峰。 天还不亮，村子里就开始响起“咚
咚咚”的炮鸣声，这叫“开门炮”，开门
炮一般都是三响，它不是一般的响，简
直是惊天动地，听见开门炮的响声，说
明这家已经起床了， 接着就是噼里啪
啦的鞭炮声，放鞭炮也是有含义的，这
是告诉人们已经开始吃早饭了。 一会
儿这里响一阵，一会儿那里响一阵，好
像锅滚了一般。 这时候最高兴的是孩
子，他们顾不得吃饭，专往炮响的地方
跑，为的是去拾那些没有炸开的炮仗。

起床晚的人还没吃完饭， 村中的
大街上就有了熙熙攘攘拜年的人，他
们或是一家兄妹几个，或妯娌几个，个
个身穿新衣， 人人喜气洋洋， 互相见
面，首先问好：“过年好！ ”“你也好！ ”
“几点起来的？”“五点。”“你家呢？”“三
点。 ”“走几家了？ ”“刚出来。 ”“你呢？ ”
“三家！ ”“再走走吧。 ”“好，再走走。 ”
辈份高的老人早就吃了饭把瓜子摆

好， 糖放好， 坐在堂屋的罗圈椅上等
候，听到有人喊拜年，马上说道：“还小
着哩，省了省了！ ”“不能省啊！ ”“明年
再拜！明年再拜！”然后再寒暄几句，算
是拜年结束。

正月初二，人们就开始走亲串友，
这时候你会看到乡村的小道上人来人

往，好像赶会一般。 过了初五，年味就
渐渐淡了，打工的人纷纷准备行装，国
家工作人员也都到了上班的时刻，踏
上了归程， 喧闹了十几天的村庄又恢
复了以往的平静。

啊，新的一年开始了。

水仙花开（组诗）

■徐桂荣

��一枝水仙开五朵花
当然，还可以是
六朵，七朵，八朵，九朵，许多朵
只要她愿意

只要假以时日

一枝水仙

让许多个自己同时开花，同时呈现
让许多个自己

相互守望，映照，熏染
又惺惺相惜

水仙一边败一边开
就像一个人———
一个饱经沧桑，世事洞明
的中年女人

水仙花，一朵一朵
一边开，一边败
一边败，一边开
不慌不忙，不声不响
错落有序———
绽放是美的，香的，销魂的
败落也一样

就像叫自己
叫它宝贝

叫它乖

看它在暗影中仰起小脸

并用花香细细回应

一盆水仙

成为此时我全部的喜悦

爱

全部的火 与灰烬

叫它宝贝叫它乖

就像叫自己

就像安抚自己

当寂寂的冬夜，冷雨开始肆虐

它的汁液是苦的
啜饮过花香的嘴唇

此时啜饮到的

是水仙的另一种味道 苦

这珍珠一样大颗大颗的珠泪

一滴一滴，一滴一滴
从修剪的刀痕里，渗出来
从我的舌尖

直接苦到内心

令我此时也是苦的

苦不堪言

并从一株花盛放的幻影

看到事物的本真

真爱相伴 ■张彩霞

������金风送爽、丹桂飘香的日子里，我
们相遇了，那天是教师节，农历八月初
十，我们寓意为“十全十美”，彼此向往
着在对的时间遇见对的人， 来一段美
满和谐的姻缘。 在静静的期盼和美好
的憧憬中，我们拉开了相恋的序幕。

走过了人生的三十而立、 四十不
惑，步入知天命的年龄，彼此更懂得珍
惜。 相处的日子里，我们真心付出，真
爱相伴。

这一年，我们感受着心诚的力量。
学校工作较忙，我时常加班，有时

还会错过做饭、吃饭时间。只要爱人有
空，他就会来陪我，不但给我送来温热
可口的饭菜， 还有精神上的慰藉和扶

持。
2017 年，我有幸参评了副高级职

称评审，繁琐的材料整理上，他立下了
汗马功劳 ，帮我打印 、复印 、校对 、装
订，凡是他能做的，总是竭尽全力，一
丝不苟。 有时我忙累了， 会发几句牢
骚，这时，他或心平气和地安慰，或幽
默风趣地挑逗， 使我的情绪很快平复
下来。 和他搭档干活， 总感到轻松快
乐，时间不知不觉过得很快。

每晚我去跳舞锻炼身体， 临近结
束，总能准时看见他等候的身影，夫妻
双双把家还的感觉甭提多美了！

去年 11 月底我参加讲课答辩，那
天是阴天，气温明显比之前低了许多，
很多人穿上了棉衣。下午一点钟，他准
时送我到考点门口，我示意他回去，就
随着人流走进考点。 因为我抽到的是
最后一号，结束时已经七点多钟了，踏
着朦胧夜色我走出考点， 一眼就看见
校门口他那熟悉的身影。 我像一只快
乐的小鸟，飞向他温暖的怀抱，所有的
紧张与疲惫一扫而光。 他温情地看着
我，如释重负地说：“如愿以偿、一切顺
利吧？我相信心诚则灵，所以从下午一
点到现在，我哪儿也没去。我只想在考
点门口等你， 我知道我的诚心一定会

给你带来好运。 ”
人生最大的幸福莫过于真实和诚

意； 生命中最曼妙的风景莫过于内心
的淡定和从容。

这一年，我们用爱点亮人生。
很多人见到我和爱人， 都夸我俩

有“夫妻相”、很般配。同事朋友也羡慕
地说：“找老公就找这样的贴心暖男。 ”
我的娘家人都说：“海金是个实在人，
他很在乎你，你可要好好珍惜。 ”听到
这些，我幸福极了！

“百年修得同船渡，千年修得共枕
眠”，相逢在天，相守在人，珍惜在心。

因为真爱，我们爱屋及乌。我们尊
重双方的家庭，我们接纳彼此的孩子。
尽管后爸、后妈不好当，有时可能还会
出力不讨好， 但我们依然会用最纯净
的心、 最饱满的爱给子女们一个没有
缺憾的人生。 我们相信，以心换心，以
爱聚爱， 只要坚持不懈地付出真心真
爱， 温情总会在岁月的陪伴下不断升
发，终有一天，会回报我们一个惊喜。

因为真爱， 我们约定要做孩子们
的榜样，要做一对模范夫妻，我们心中
圣洁的情感在流淌。 我们相信信念的
力量，相信爱的力量，我们愿用此生的
爱点亮彼此身边的每一个角落。


