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■梁彩仙

雪花在空中飞旋，冷风在耳边
呜咽，这是老天在为您送行吗？ 父
亲？

2017 年的最后一天，您只差一
步就要踏上新年的飞船，但现实还
是那么无情地抛弃了您。 您带着遗
憾和不舍走了 ，没有回头 ，没有留
言，只有对着母亲那无奈的摇头。

从 1937 年来到世上， 到 2017
年的最后一天， 您走过整整 80 个
年头 ，却没享过该享的福 ，过上该
过的好日子。 您童年时聪明过人，
连跳三级， 两年就念完了小学，乐
得奶奶见人就炫耀；青年时早早参
加工作， 担负起养家糊口的大任，
脾气耿直的您在职场中总是意愿

难遂，喜欢用醉酒稀释心情。 您含
辛茹苦把我们兄妹四人养大，直到
各自有了归宿。 本该是退休颐养天
年之时，却被该死的股骨头坏死夺
去了自由行走的权利。 十几年的光
阴 ，陪伴您的只有轮椅 ，只有凄冷
的床 ， 还有枯坐床头看电视的母
亲。 多少个日子，您为那长不住的
伤口而痛苦呻吟； 多少个日子，您
蜷缩在那冰凉的轮椅上哀叹伤神。
孩子大了 ，不再指望您了 ，虽近在
同城， 却不能天天前去陪伴孝敬，
让您的希冀一缕缕消散，让您的渴
盼一次次成空。

各自忙着挣钱 、忙着工作 ，我
们却一再疏忽您享受天伦之乐的

祈望。 犹记得最后一次聚会，那天
我们姐妹三人推着您到饭店聚

餐 ， 您喝了点酒 ， 高兴得脸泛红

光。 我们也很开心，决定以后一个
月聚一次。 可谁知，那竟是最后一
次聚餐。 接下来的每个周末，因为
总是加班 ， 我们都没能履行这个
约定。

2017 年 12 月 23 日 ， 周六下
午， 小妹电话告诉我您发烧了，我
匆匆跑到您那里，侄媳告诉我刚给
您喂了柴胡。 想着只是个小感冒，
就没在意。 您泪眼汪汪地看着我，
用混浊的声音说：“我想住院。 ”我
只顾着去单位加班，整理年底考核
资料 ， 竟然没有把您的话放在心
上。 我以为您可能想着只有住院才
能让儿女依偎身边，赶去孤独和凄
凉。 可我没想到，这一别竟是永别。

周一的上午， 我接到您病危抢
救的电话，胃穿孔，呼吸衰竭。 您脸
上罩着氧气罩， 任我们千呼万唤，
却只能眼巴巴地看着我们而说不

出一句话。 我们连最后尽孝的机会
都没有了， 您想说的话还没有说，
您想做的事还没有做，就这样撒手
而去了， 不给我们忏悔的时间，不
给我们弥补的机会……

是老天也在悲悯？ 是大地也在
嗟叹？ 您刚离去，犹豫了一冬的雪
竟然飘飘扬扬地下起来了 ， 静静
地，悄悄地。 那覆盖一切的雪花是
为您哀悼的精灵吗？ 铺天盖地，没
有尽头……

2018 年的第一场雪， 飞啊飞，
吹啊吹……

唯愿这轻盈的雪花载满我的

思念飞向天国，为您的花园装点美
景；唯愿这纯洁的精灵幻化成雪人
陪伴您，给您带去快乐和温馨……

雪 为您践行

■王伟

家中的菜刀用久了，就钝
了。妻子让我磨磨，我心想，要

是来个磨菜刀的人多好。
一天下午， 又听到了那久违

的声音，开始还不相信，现在都什
么年代了，还有人干这小生意。好
多年没有听过这雄浑苍凉的吆喝

声了。 我忙跑出去看，是一位 60
多岁的老人，骑着一辆三轮车，车
上放着他的一套磨刀工具。

记得小时候， 我们经常可以
看到磨菜刀的师傅。那个时候，他
们的工具非常简单：一条长板凳，
一端捆着一小块磨刀石，干完活，
磨刀师傅扛起板凳便走了。那时，
磨一把菜刀只要一毛钱， 有的人
家实在拿不出一毛钱， 就留师傅
吃顿饭。

我们那时候总是围着磨菜

刀的师傅，能够给他递个工具什

么的就觉得特别得意。 听着刀在
磨刀石上发出的声音，好像美妙
的音乐 。 我们喜欢磨菜刀的师
傅 ，是因为小时候看电影 《红灯
记》， 对电影里的地下联络员印
象非常深刻，他就装扮成了磨菜
刀的人。

而现在磨菜刀也只收两块

钱，两块钱只能买几个馒头。他的
活做得非常仔细，无论活多活少，
从不马虎。

我与他聊了一会儿， 知道老
人并非生活所迫而从事这一职

业。 他有 3 个孩子， 现在都已成
家，孩子们也都孝顺，他不缺零花
钱。 只是，老伴去世了，他一个人
非常孤单，又没有别的爱好，于是
就重操旧业。

我问他每天能挣多少钱，老
人说，没准，赶上年关的时候，一
天能挣几十块钱， 老人乐观的态
度感染着我……

■李小艳

天气突变，夜长天冷，我想让
妈妈去我家住几日，于是下了班
就顺路去看看。

一进门，就听到了热热闹闹
的聊天声。 隔着门帘仔细一看，
是好久不见的大奶、邻居家嫂子
和老太 ， 老太手里还做着针线
活———小孩子的棉裤。 我很纳闷
老太是给谁做的，我知道老太家
没有穿这种棉裤的小孩。 后来得
知， 老太是帮嫂子的孙子做的，
乡里乡亲，一针一线透着温暖。

老太已是 80 多岁的人了，还
戴着老花镜 ， 这种情景让人感
动。 还有我的大奶，不得不说一
下。 大奶今年 93 岁了，身体还算
硬朗。 我非常喜欢她，不是因为
她经常给我的双胞胎女儿做棉

裤，也不是因为每到种菜的季节
她给我留好多菜种和菜苗，而是
因为她那坚强的性格以及让人

听了舒服的话语。
大奶没有儿子，93 岁的她不

愿意和城里的女儿一起生活，不
是女儿女婿对她不好，而是像贵
宾一样的待遇令她不舒服 。 另

外 ， 人生地不熟

的，想找个人说说话都找不到，那
叫一个别扭。 有一次，大奶生病
了，不得已去城里的女儿家住了
一个月。 回来后她告诉我，去了
一个月好像几年一样，在那儿缩
手缩脚的。 说这句话的时候，她
还做了一个动作，身子蜷缩在一
起，说明她在那儿有多么不舒服。
当我问她回来后感觉咋样时，她
又做了一个伸展的动作，表明还
是在家里舒服。 她说，在家想去
哪儿去哪儿，有属于自己的小天
地，串串门，聊聊过去，聊聊现在。

我喜欢乡村的春夏秋冬，喜
欢乡村的田园风光，喜欢乡村宁
静的夜晚，喜欢乡里乡亲那纯真
的表情，更喜欢坐在农家院里，晒
着太阳、唠着家常……

当大奶的女儿知道她的心事

后，就不再勉强她去城里生活了。
只要老人开心，就随她吧。

当我想让妈妈去我家住几天

时，她说：“我在家很好，你们的家
再好，也没有我们的草窝好。 ”

看来， 真是金窝银窝不如自
己的草窝啊！ 我们不能为了所谓
的孝顺而去做父母不愿意做的

事，顺着她们的心，不也是一种孝
顺吗？

金窝银窝 不如自己的草窝

磨菜刀的老人


