

唐朝人怎么写爱情



一个人,一首诗,一种人生,一个大唐。
或许每个人都曾思考过一个问题——你最想回到哪个时期?很多人都会回答唐朝,唐朝是中国最强盛的时代,不仅物质富庶繁华,文化也极其繁荣。唐朝经济繁荣昌盛,文化兼容并蓄,政治开明,民风开放,成就了一批文人墨客,当然也是这些文人墨客成就了今天我们能看到的唐朝。而这些文人留下的作品,承载了大唐的记忆,展示了整个大唐近300年的兴衰。

唐朝不只吸引了在政

治、军事、文学上有抱负的小伙想要回去看一看,更是吸引了大批姑娘,包括我对那个时代都极其向往。向往唐朝不仅是因为那个时期以胖为美,更重要的是唐朝民风开放的程度与现在的我们最为接近,当时的人们与我们一样,浪漫果敢,追求真挚的爱情。唐诗就向我们展示这些诗人从骨子中带出来的浪漫情怀,而诗背后的故事,更是让人动容。在《唐诗简史》(郦波著,学林出版社·上海人民出版社出版)中,我们不仅能看到诗人家国天下的豪情,也能感悟其面对爱情时的柔情似水。

“花落深宫莺亦悲,上阳宫女断肠时。君恩不闭东流水,叶上题诗寄与谁?”谁能想到,向来不主张以诗言情的顾况却因为这首写在红叶上的诗,与一位宫女结下了缘分,还为世人留下了“红叶传情”这独特的东方文化。

“章台柳,章台柳,昔日青青今在否?纵使长条似旧垂,也应攀折他人手。”柳氏与韩翃初相遇时,勇敢追求,把握住了自己的幸福,却恰逢战乱,这首诗是韩翃在乱世之中写给自己思念的妻子柳氏的。缘分就是如此妙不可言,这首诗终于传到柳氏的手中,柳氏还以一首《杨柳枝》,虽然历经波折,有情人还是终成眷属。

元稹的这首便没有那么好了,这首诗是为悼念其妻子韦丛而作——“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君。”那一刻,元稹的痛彻心扉是那么真切。

就在元稹妻子去世的这一年,他遇到一个传奇女子——薛涛。薛涛见元稹风度翩翩,一表人才,不由为之动心,元稹也为薛涛的姿色与才情所倾倒,这便有了这场轰动当时的姐弟恋。“去春零落暮春时,泪湿红笺怨别离。常恐便同巫峡散,因何重有武陵期。传情每向馨香得,不语还应彼此知。只欲栏边安枕席,夜深闲共说相思。”这首《牡丹》看似写花,其实是写人,更是写情,把一个多情女子的缠绵悱恻的内心情感表达得淋漓尽致,因此读来感人至深。

唐朝男男女女对爱情的执著追求,让人感动。爱情不是生活的全部。同样,情诗在《唐诗简史》中也只占了一小部分。作者为我们讲述的诗背后的故事,与诗句契合在一起,让我们更加真切地体会到了诗人初遇爱情时的小美好,情感波折时内心的纠结,与爱人分别时的思念……

(许苏宜)

普鲁士为何会乍兴乍衰

历史:《钢铁帝国:普鲁士的兴衰》
作者:(美)克里斯托弗·克拉克
出版:中信出版社

自1947年2月25日起,普鲁士这一孕育了早期德国军国主义和行动的国家在事实上不复存在。自此,从欧洲政治地图上被消除的普鲁士,其历史也悄然成为一个噩梦,无声又深沉地压在人们心头。

普鲁士曾是理性行政、推动进步的助推器,也是解放德国新教摆脱奥地利哈布斯堡和法国政治独裁的重要力量,而这样的美好看法却被纳粹政权的种种罪行蒙上了层层阴影。独自沿着一条“特殊道路”前进的德国,最终走向12年的纳粹独裁。普鲁士在这一畸形的政治体系中发挥了关键作用,因为正是它负载了“特殊道路”中那些清晰而典型的传统。

多年来,人们对普鲁士的争论一直有增无减。从二元道德范畴评判普鲁士,单单赞扬其光明或批判其黑暗是不可取的。普鲁士的历史也是其历史记述的发展史,普鲁士在发展过程中编写着自己的历史,甚至创作出了比它本身更详尽的历史叙述。

本书主要探讨普鲁士的兴衰。只有通过对其兴和衰两个过程进行评价,我们才能理解众多人记忆中如此强大的普鲁士何以突然间彻底从政治舞台消失,且无人哀悼。

(孙唯)

传记:《塞西尔·罗德斯传》
作者:(英)巴兹尔·威廉姆斯
出版:上海社会科学院出版社

塞西尔·罗德斯是19世纪中后期英国在南部非洲进行殖民扩张的主要策划者和行动者之一,他狂热地坚持由开普向北方扩张的北向战略。罗德斯组建英国南非公司并最终占领马绍纳兰、马塔贝莱兰建立罗德西亚殖民地以及阴谋推翻克鲁格统治的“詹姆逊袭击”等一系列重大地区事件中都发挥了举足轻重的作用。



新书



随笔:《北平怀旧》
作者:齐如山
出版:北京出版社

梁实秋曾说:“齐先生心胸开朗,了无执著,所以他能享受生活,把生活当作艺术来享受,所以他风神潇洒,望之如闲云野鹤。”齐如山早年留学欧洲,曾涉猎外国戏剧。归国后致力于戏曲工作。本书是怀想北平之作。题材类属散文,内容涉及颇广,如北平之地理、建筑、饮食、庙堂掌故、民俗沿革、市井玩乐等。

一幅画背后的大历史

玛丽·安托瓦内特这个名字,你一定有所耳闻。在浩然跌宕的法国历史中,最具魅力、至今仍被人们视作传奇的女主角,非玛丽·安托瓦内特莫属了。

凡尔赛宫曾举办以安托瓦内特为主题的展览,但安托瓦内特的状况是否真的像艺术作品里一样,又有谁知道呢?

学院派作家中野京子以极富魅力的语言、深入浅出的视点,书写了这朵洛可可玫瑰的传奇一生,揭开了每一件艺术品背后那一段不为人知的往事。

《艺术品中的绝代艳后》(中野京子著,中信出版社出版)是德语文化研究者、日本畅销书作家中野京子的作品。本书不限于绘画,还以凡尔赛宫举办的“玛丽·安托瓦内特展览”的展出作品为题材,全盘解说了这位法国艳后一生的偶然、反转和意料之外。

由法国画家让·米歇尔·莫罗创作的《兰斯大教堂举行的路易十六世加冕仪式上的装饰。1775年6月11日》记录了安托瓦内特一生中重要的时刻之一,她兴奋之情溢于言表。之后4年,不成熟的安托瓦内特沉迷跳舞和赌博,举止骄奢,享受着随心所欲的快感。作为丈夫的路易,一方面出于未尽到丈夫责任的内疚,再加上他本来就对宫中事毫不关心,也就随着王妃性子。对于年长者,安托瓦内特很是疏远。她把游手好闲的同好们聚拢在自己身边,甚至从他们中间选了几个人,和她一起坐在本应是王侯专用的正式餐桌上用餐。就寝仪式也废除了,却增加了舞会和戏剧表演的活动日。凡尔赛宫俨然变成了到处可见王妃的游乐设施的地方。

安托瓦内特一直坚信自己是受国民爱戴的。事实上,那段时期的确是这样。安托瓦内特错以为受人民喜爱的就是如此本性的自己,并没有考虑过,这其实是期待她将来成为亲切、伟大的国母而表达的热情。

行刑当天,她乘的是脏脏的货运马车,而且为了使围观人群能清楚地看到,还让她头朝后坐着。被如此过分地对待,她依然一脸凛毅。为了延长给安托瓦内特带去的痛苦,马车慢慢悠悠地在市内绕着远路前行……

对于玛丽·安托瓦内特,究竟应该怎样评价呢?应该只把她看作是个奢侈豪游的愚蠢女人,还是同情她作为悲剧王妃的角色呢?

如果安托瓦内特——像戴安娜王妃那样——定期慰问受病痛、贫困折磨的人们,未来的结局会怎样翻天覆地的变化啊……

中野京子以极富魅力的语言、深入浅出的视点,揭开了每一幅名画背后那一段不为人知的往事。安托瓦内特当年的状况是否真的像艺术作品里一样呢?中野京子将为你再现欧洲史上这位传奇女主角的一生。(杨璞)