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古代人怎样吃饺子
每到春节，饺子都是必备的食物，

要从正月初一一直吃到初六，那么，古
人是怎样吃饺子的呢？

饺子可能是国外舶入的， 并非本
土食物。 传说称饺子是东汉张仲景发
明 ，叫所谓 “娇耳 ”，用来治疗耳朵冻
疮，并虚拟了饺子馅料的成分，称都是
防冻用的中药， 其中一个版本甚至说
里面含辣椒，但众所周知，辣椒原产于
美洲，明代后期才传入中国，东汉时不
可能有。这个传说没有任何依据，不足
为信。

古代中原强调粒食， 视粉食为不
文明的表现， 小麦在很长时期是整粒
蒸食，即所谓麦饼，麦壳去得不充分，
真皮仍在，非常苦涩，所以麦饼是下等
人才吃的食物。 柳宗元的《童区寄传》
中，强盗吃的就是麦饼。

从考古发现看， 中原很早就已掌
握了粉食技术，但一般是将大米、小米
加工成面条、饼饵之类，此外可能也已
能加工麦粉。但麦粉裹馅，这可能是游
牧民族的习惯。 此食用方式的优点是
便携、 食用方便， 对烹调技术需求不
高，且“肉+主食”是人体比较便于吸收
的能量组合。

贾思勰的《齐民要术》中，有不少
带馅食物制法，都是“肉+面”的组合，
唐代史料中所记载的古楼子、胡饼、馒

首等，也都是“肉+面”。
清代有史料称， 馒头是诸葛亮七

擒孟获时发明，以替代祭祀用的人头，
这个说法完全没有根据， 馒头很可能
来自西域， 今天新疆菜中有所谓烤包
子，即为其一种，中原的包子很可能就
是受其启发而形成的。

虽然中文史料中没有饺子具体从

何而来的记载， 但唐代来中国的日本
人将毕罗等泥塑造型作为神馔， 带回
日本，至今在寺庙中仍有保存。

从日本的历史实物材料可以证

明，毕罗就是饺子，只是做法与今天略
有不同，毕罗二字快读，便是“饽”字，
过去说吃饺子就是吃饽饽。 《集韵》中
说：“毕罗，修食也。 今北人呼为波波，
南人呼为磨磨。 ”

毕罗显然是波斯文的音译， 但究
竟是哪个字，还有争议，但它在中原的
演变证据比较明确。

当然， 外国毕罗和中国饺子还是
有区别的。从唐代史料可见，毕罗需油
煎而成，里面的馅料以肉为主，但有时
也会有水果，比如樱桃毕罗，但一般都
是羊肝毕罗、 蟹黄毕罗等， 以荤馅为
主，呈卷状，两边开口，有点像今天老
北京的褡裢火烧。

中国饺子大量使用蔬菜，在清代，
由于除夕的饺子要祭祖， 必须全用素

馅。可能正因为馅料加入了蔬菜，而蔬
菜出汤多，易散，所以才要使用封闭结
构， 而封闭结构的优点是可以采用水
煮法和蒸法， 这样中国饺子和外国毕
罗看上去完全像两种食物。

除此之外，中国饺子用蘸料，这是
外国毕罗所没有的， 这种食法来自东
南亚，后舶入中国，以后在饺子身上发
扬光大。

可见， 好东西应该是兼收并蓄的
成果。

（北晨）

以上主要内容引自《北京地方志·
人民生活志》

东野圭吾：怎样把小说写得好看
说到近十年在中国知名的外国作

家，几乎没人能和东野圭吾相比。
这位平均每年创作 3 部作品的作

家， 始终保持着年轻人的旺盛精力和
少年般的好奇心，作品题材不断变化，
领域不断跳脱， 带来无限新鲜感的同
时又总能给人留下难以磨灭的震撼

感。
他在日本的人气居高不下， 每有

新书出版必会登上畅销榜冠军； 在中
国的口碑也如日中天。 2017 年，东野
圭吾获得亚马逊中国纸质图书作家榜

和 Kindle 付费电子书作家榜两个榜单
的冠军。其作品《解忧杂货店》（南海出
版公司·新经典出版）获得了年度纸质
图书畅销榜的第一名 、Kindle 年度付
费电子书畅销榜的第二名。 2014 年开
始， 东野圭吾便连续 4 年登上亚马逊
年度畅销书作家榜。 根据北京开卷数
据， 在外国文学实体店销售榜前 100
名中，仅东野圭吾一人就超过 20 本。

究竟是什么令他的作品如此有魅

力， 不妨听听东野圭吾自己传授的锦
囊秘籍。

志 书撷英

我原本无比憎恨书，但一本书让我产生了不可思议的转变

我还是孩子的时候非常讨厌读

书， 看到姐姐们读什么世界儿童文学
全集的时候，我觉得她们很蠢，认为那
种东西没什么意思。 对一个热爱奥特
曼的少年来说， 无聊枯燥的书只会让
我厌恶。

直到上了高中， 我才第一次真正
读书。 那是在二姐书架上发现的，松本
清张的《高中生杀人事件》。

松本清张的作品让我拿起来就放

不下，整整 3 天一直缩在被窝里翻看。
某天， 也不知是胆大妄为还是不知天

高地厚，我竟生出写推理小说的念头。
从小我就常常会在体验到一些有

趣事情的时候， 很自然地觉得自己好
像也可以试着做做看。 像是看了本有
趣的漫画，就会想“我也来画本漫画”；
看见一幅美丽的画作，就会想“我也来
画张风景画”之类。

开始工作后， 感觉上班族的日子
过得十分单调， 所以我就每天利用下
班之后的时间写小说， 希望在工作之
外，能有个不一样的生活支柱。

东野圭吾， 日本推理小说家。
1985 年以第 31 届江户川乱步奖
得奖作《放学后》出道。早期作品多
为精巧细致的本格推理，之后作风
逐渐超越传统推理小说的框架，代
表作有 《放学后》《秘密》《白夜行》
《嫌疑人 X 的献身 》 《以眨眼干
杯》，多部作品被搬上屏幕。

因为我过去不爱读书，才想写让人看了觉得有趣的书

我始终认为， 小说首先应该是一
个好故事， 一个让人喜欢听下去的好
故事。 在此之上，如果有一些相对专业
的论述，就会令作品增色不少。 好的故
事应该是水到渠成的， 甚至不需要太
复杂的架构。 如果你确定这个故事足
够优秀， 只要按照一定的顺序把它写
完就可以了。 因此，什么类型的作品不
是最重要的，重要的是故事。

尽管我以推理小说出道， 却越来
越多地考虑怎么写才能让非推理迷也

看得过瘾。
我过去也不是一个爱读书的人 ，

因此更能理解读者的感受。 我并不觉
得这样不好，或者辛苦 ，现在的我 ，会
尽量写出不分男女老幼、 甚至不喜欢
阅读的人看了都会觉得有趣的作品。

在我看来， 只要作品之中有某种
“谜团”，并存在积极利用那个 “谜团 ”
去吸引读者的结构， 那样的小说应该
就是“推理”小说。 至于谜团的解法，或
是怎么去找到犯人，其实都不是重点。

因为用起来很方便， 我常常借用
“推理小说” 一词来说明作品的属性，
但实际上我总认为自己写的是种 “娱
乐小说 ”———让人作为生活娱乐用的

小说， 让人在阅读中能得到乐趣的小
说。

如今回顾写作过程， 我发现自己
始终在思考一个问题： 站在人生的岔
路口，人究竟应该怎么做？ 我希望读者
能在掩卷时喃喃自语： 我从未读过这
样的小说。

（赵丽娟）


