

习性

出门住旅馆，其实和各人的心情、各人的习惯、各人平时对生活的要求等等都是有些关系的，有的人异床失眠，就是有再好的条件，对他来说也是一样，反正晚上睡不好，也有人不讲究床却讲究枕头，于是为了把枕头弄得符合自己睡眠的需要，又要费一番心思。像我这样颈椎不好的，不能睡高枕头，高枕了就有忧，如旅馆床上是两个枕头，必是要拿掉一个，或者留下的一个也还嫌高，那就要另想办法，用别的东西来做一个低枕头，比如用衣服，用书，又或者用旅馆里的床罩毯子什么折了来做枕头。总之近些年来，我出门住旅馆，睡过的“枕头”，也可说是很丰富多彩的。也有的时候，夏天出门，衣服少而且都是不能折压的布料，身边又没有带着什么书，旅馆的房间里又没有床罩毯子可供灵活使用的，这就比较痛苦，在入夜之前总是有一种坐卧不安的感觉，到处乱窜，总是要想办法解决了枕头的问题方能安心。真是麻烦多多，不像那些身心都很健康的人，出门住旅馆，倒在哪里就能入睡，软床硬床，高枕低枕一概无忧无虑，真叫人



羡慕。想当年自己也有过枕就睡的好年华，于是更多地叹息好年华才不经怎么一过就已经一去不返了，感慨真是很深很浓的。

一般来说女人出门住旅馆大概要比男人更挑剔一些，这也正常，也是应该，女人本是水做的，很洁净，男人本是泥做的，很污脏，洁净的要更洁净，污脏的就让其污脏去吧。女人住旅馆，一住下来，先看床单是不是干净，枕巾有没有换过，觉得不满意，就找服务员去提出来，给不给换那是旅馆的事情，提不提则是你自己的事情；再看卫生间是不是卫生，问热水供应时间；再看有没有晾衣服的地方，如果没有，则要想些办法把绳子拉起来；再看门上的保险有没有失灵，是不是可靠，窗户对面是什么地

方，有没有问题，虽然烦是烦了些，却也烦得正常。

习以成性，在自家可以按习惯行事，天长日久，即使你的习惯有点古怪，家人与朋友同事，也都了解你，也不觉得有什么特别，可是出门在外，却不一样。你若是入夜喜欢早早睡觉的，过了钟点就会睡不着觉，可和你同住一屋的人偏偏是个夜猫子、话篓子，你怎么办？又或者你倒是喜欢有个人谈谈说说方能入睡的，而你的同房却是个三棍子打不出一个闷屁来的人，任你怎么诱导，他就是不开口，不和你说话，只管自己捧一本书，或者就把头钻进被窝去，扔你一人在无声无息的空间烦闷去吧。你也许愿意亮着一盏灯更利于入睡，可是他却要在漆黑一片中进入梦乡，你怎么办？或者你很怕热，要把窗户打开，他却怕冷要把窗户关上，你怎么办？我出门住旅馆，这些事情也是常常碰到，我不知道该怎么办。

我也习以成性，你也习以成性，这是没有办法的事情，这也是很自然的事情。
(范小青)

美丽



并不是所有美丽，都能有普通的欣赏的，《红楼梦》何等美丽，看得透的人就不多。美丽得普通的，就能为广大群众接受；美丽特殊、特出，美丽惊世、骇俗，美得令人神为之夺，气为之窒，自然，能欣赏的人也少了，这是无可奈何的事。

美丽，在很多情形下，甚至十分自我，像男女间的恋情，在参与恋情的男女而言，自然都回肠荡气，悱恻缠绵；在旁人看来，也有可以被感染到的，也有不能的，岂能所有人的恋爱都能使旁人得到感染？恋爱的美丽与否，自然也只有当事人才知道，是无法与众多的人兼享的。

欣赏美丽，是需要有程度的，程度不够，美玉在前，也不知所云，那是程度不够者的损失，与美丽无关。
(倪匡)



短信

△学会观察：世间无奇不有，眼观耳闻明辨；学会改变：改变别人不易，改变自己优先；学会糊涂：搞明白装糊涂，睁只眼闭只眼；学会慎重：综合思量全盘，不该干的不干；学会克制：冲动容易被动，克制可以减缓。

△为人不怕太憨傻，就怕太狡猾；说话不怕太刁钻，就怕太虚假；做事不怕太愚笨，就怕太要滑；交往不怕太现实，就怕太奸诈。真诚的人，到哪都有人夸；虚伪的人，到哪都有人骂。

△一个虚伪的人，尽管外表光鲜亮丽，但内、外不相契合，烦恼一旦升起，又不知怎样处理！一个人要当圣人并不简单，做凡夫反而更加容易。老老实实做人，老老实实面对一切，天然心无惊骇，可以安定地迎向人生中的横逆与曲折，才是一位实在的勇者。

△真正聪明的人，从不外露自己的聪明。如果对方很聪明，你一定不能表现得比他更聪明；如果对方很笨，你也一定要装得比他还要笨。这样，对方才会真心接纳你，喜欢你。

△生活本来就不易，不必事事渴求别人的理解和认同，静静地过自己的生活。心若不动，风又奈何。你若不伤，岁月无恙。

△曾经看不惯，受不了的，如今不过淡然一笑。成熟，不是看破，而是看淡。笑而不语是一种豁达，痛而不言是一种历练。等你的身体出了什么毛病，你就会意识到什么烦心事都是吃饱了撑的，都是闲的，健康活着比什么都重要。

情怀与套路

人们开始迷恋古法生活了。看到人家推石磨，脑海里竟是“好幸福啊，居然可以过这种悠闲的生活”。而你呢，连用豆浆机的时间都没有，只能在路边买一袋冲好的简易豆浆。但如果这袋豆浆上写着“老奶奶手工制作”“外婆的味道”，你脑海中就会涌现对童年的回忆，这种情绪会直接影响味蕾。

古法生活，绝对是屡试不爽的商业套路。每个人都渴望回到无所事事的古代，在那个时代，人们制作汤圆要花整整一天时间，像真正的节日。女人们穿着粗布衣服，用手一颗颗挑出坏红豆，随后蒸、煮、沥，直到一层细豆沙完美呈现。糯米粉准备起来更麻烦，要磨浆、压榨，最后才到包馅这一步。这种故事被印在速冻汤圆袋上，你虽然不信，但又觉得比起其他标榜自己工厂多干净、设备多先进、馅料多丰富的汤圆，古法汤圆看起来

的确要好吃很多。

速冻食品都是一个味儿，加上情怀，滋味就复杂起来——有了记忆的味道，更有了对古法生活的向往。花5分钟煮这包汤圆时，总要看包装袋上写的传说。嗯，肯定比一碗没有故事的速冻汤圆好吃很多，后者看来未免太现代、太薄情、太没有品质。

任何经历过真正古法生活的人都知道，那就是一座平常人待不住的活地狱，太热、太苦、太累、太无聊。但你没法拒绝商业套路中的古法生活，它像磨豆浆时过滤豆渣一样，把生活中这种烟熏火燎、操劳疲惫、穷极无聊的一面统统滤走了。喝完一碗豆浆，发现碗底写着——你花时间煮雨，我以豆浆熬情。感动不感动，惊喜不惊喜？

有故事的食物，总是格外昂贵一些。
(毛利)

