



灯笼映红新生活

过年

■简红梅

“过年了——”儿子稚嫩的声音把我带回自己的童年，过年时的情景犹在眼前……

“拾炮去了！”三个哥哥边喊边跑，我也跟在他们身后一家挨一家地捡拾那些没有炸的炮，有带捻的，更多的是不带捻的。那时候穷，好多人家买不起鞭炮，而男孩子又喜欢放炮，于是，过年起早捡拾鞭炮，便是他们最大的乐趣。天还没亮，没有电灯，全是瞎摸，运气好的还能摸到“大雷子”呢。天色放亮，我们便聚在一起展示成果，然后哥哥点燃一根香开始放炮。砰——叭——男孩子在放鞭炮，女孩子们则在一遍遍比新衣、头饰。有时炮炸时会突然飞起，女孩子们便捂着耳朵尖叫着四散跑开。“哥，哥，我害怕！”胆小的我便拽着二哥的衣服躲在他身后。二哥照顾着我，还不忘放炮。放完了，我们再去捡。那时候的我们真的是无忧无虑，生活虽清苦但心里是甜的。

要说捡拾鞭炮是件有趣的事，那么走亲戚则更令人开心，因为我们可以领到压岁钱，还可以吃到白面馍馍。每年的正月初二就开始走亲串友，我是

家中最小的，又是唯一的女孩子，所以母亲走亲戚总要带着我，这让我的三个哥哥羡慕不已。

我最喜欢去母亲的养母家。虽然是我母亲的养母，但我们兄妹四人都是她一手带大，我们把她当亲外婆一样孝敬。每到过年，我们都要赖在她那儿不走，她呢，把好吃的好喝的全拿出来，这对很少吃到白面馍馍的小馋猫们来说，可是最大的享受了。另外，她还把母亲平时给她的零花钱拿出来给我们，三个哥哥每人一角，我两角，我们高兴得又蹦又跳。不过，这高兴劲儿很快就没了，因为回到家钱就会被母亲要走，说要给我们放着。尽管舍不得，但我们没办法。接下来的几天里，亲戚给的一角两角的压岁钱，都要被要走，真是几多欢喜几多愁。不过，那几天还是有收获的，能吃到平时吃不到的花生、糖果和白面馍馍，如果哪天运气好，还能吃到大苹果呢。

也不知道那时的年咋过得那样快，就觉得好东西还没吃够呢，亲戚家就走了。不过，那时一家人相亲相爱，虽然清贫，但很快乐。

真的很怀念儿时的新年。

生日

■董绪武

四十年了，我每次生日那天，母亲总是亲手煮几个鸡蛋，并拿个鸡蛋在我身上滚一下，然后丢在地上，嘴里念叨着“岁岁平安，身体健康”。我说你看你儿子都多大了，还这样。母亲说在他面前我永远是个孩子。吃着母亲煮的鸡蛋，望着母亲渐渐增多的白发，心中酸楚无比，泪水模糊了双眼。

我从小生活在农村，上世纪八十年代初，农村的温饱问题已解决，但生活还不富裕，盼望过生日和盼望过年一样。过年可以添一身新衣服，可以有压岁钱，还可以吃好的。过生日可以吃鸡蛋，就是惹了祸，父母也不打。长辈人说，生日那天挨了打会一年不长个子。那时过生日能吃个鸡蛋就不错了，不像现在有生日蛋糕。我兄妹四

人，谁过生日，母亲都会煮四个鸡蛋，没过生日的也可以沾光吃一个，因此谁的生日兄妹之间都记得牢牢的。

小时候我问过父母的生日，父母好像商量好一样，都说记不住自己的生日。我问了奶奶姥姥才知道我父母的生日。那时候生活拮据，大人是不过生日的，都只是给小孩子过一下。长大后，才知道生日就是母难日。生日那天，自己呱呱落地，剪刀剪断脐带，从此就成了父母一生永远的牵挂。自己为人父母时，才彻底明白了“不养儿不知报娘恩”这句话。

世上只有父母的爱是最无私的，父母含辛茹苦把儿女养大，他们从来没有想过让儿女回报什么，就连给自己过个生日也总是那么吝啬，不论儿女多大，在父母眼中，儿女永远都是手心里的宝。

■梁发占

一年一度元宵节，抚今追昔灯笼情。喜看生活新变化，灯笼映照火样红。每逢元宵佳节，满街的灯笼就会勾起我的回忆，一幕幕往事浮现在眼前。

“50后”的我，人生已度过60多个春秋。童年正月十五挑灯笼我没留什么印象，可能因为生活条件所限，就没挑过灯笼。脑海里依稀记得的是到少年时期，也就是上世纪60年代初，那时挑的是萝卜灯，白萝卜截一节，约三指长，中间挖个坑，添上棉油、煤油或废机油，用棉花搓个长条作为捻子点着，也有的是点一根小蜡烛。萝卜的底部插一根细长棍，挑着忽闪忽闪的。小伙伴们喜得满街跑，直到油燃尽蜡着完才肯回家睡觉。这就是我对挑灯笼的记忆。

到了上世纪70年代末，已是儿子的童年时代了。生活条件相对好些了，元宵节的灯笼大部分是纸糊的，将芦苇或高粱秆碾劈，再用篾刀削成薄片，劈成细条，编织一个

灯笼的框架，外面糊上透明度好的红纸，纸上画些简单的花鸟图案。灯笼上下要留大孔，下面有一块木板，用细铁丝固定，铁丝从上孔穿出，缠在一根小棍上挑着。挑时千万不能让木板上的蜡烛歪了，以免点燃了灯笼。灯笼的形状也有方的，也是用高粱秆做成的，外面同样糊纸。

上世纪90年代，到了孙子的童年时期。随着生活水平的提高和社会的发展进步，各地大中城市举办的大型灯展、灯会让人大饱眼福，耳目一新。而在一些小城市和农村，灯笼也发生了巨大的变化，多以塑料制品替代。电池带动的塑料灯笼一直延续至今。目前市场上的灯笼品种繁多，造型精致、美观，色彩艳丽。各种动物造型栩栩如生，也有人物、机械类的，会发出声音，会做简单的动作，形象、逼真。

显然，经过时代的变迁，灯笼也在更新，在进步，它映红了新时代。灯笼勾起了我的美好回忆，更让我充满了对未来生活的憧憬和向往。

想跟儿子说的话

■王鹏

今年春节，你在家9天，除去应酬和串亲的时间，一家人坐下来静心谈话也仅有除夕晚上，期间我又给你提了诸多要求和期望，过后你妈埋怨我尽给孩子施加压力。其实我还有话要讲，只是有些话当着你的面我没说。

我是一个普通的父亲，我的能力有限，的确不能为你的人生职业发展提供很多的帮助，所有的事情都必须靠你自己。不过让我们欣慰的是，从小到大的你确实没辜负我们的期望，你的表现一直很优秀。这是我们做父母的感到最幸福的事。

首先，你现在的成熟和远见是令父母欣慰的。2015年10月你在北京参加工作，以应届毕业生的身份应聘需两年工作经验的岗位，成为公司IOS开发的带头人，出色完成青岛市交管局城市交通大数据管理及应用项目，并获得奖项；2017年你又提前完成了公司签订的大项目。尽管今年才25岁，你却是有6年

党龄的党员、公司的中坚，对行业的清楚认识和对职业的合理规划都具有前瞻性。在有些人眼里你还是个青涩的大男孩，经过两年的人职历练，如今你已经成为一个有责任心、有担当的男子汉。

其次，父母很享受你的孝心。入职后你就经常往家里寄东西，给弟弟生活费，尽管我们再三推辞，你还是不吭声就给我买剃须刀、电动牙刷、腰带等，给你妈买化妆品、项链等礼物。过年过节的礼物这些东西没法一一统计。说实话，我们不想也不愿意这么心安理得地接受你寄回来的东西，但是你的这份心、这份情，我们却不能不领。《礼记》上说：“孝有三：大尊亲，其次弗辱，其下能养。”从小到大，你做得真的很好，在校品学兼优，在家尊重长辈，理解父母，懂得体谅，从来没有提过让我们勉为其难的要求。

作为父亲，我只想对你说，我们没有家财万贯，我不是高官更没有厚禄，我不是你可炫耀的父亲，但你却是让我感到自豪的儿子！