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■毛德民

贴上对联，吃完饺子，我和
91 岁的母亲坐在屋里， 老母亲
又回忆起了过往之事。 老年人
的特点是旧事忘不了， 新事记
不住，毕竟已到高龄，事情只能
记个一星半点。

母亲说起了我的父亲。 父
亲 1945 年报名当兵，当过班长，
曾去淮阳保卫地委和薛专员 。
后来， 有 9 名警卫员被郭馨波
的队伍给活埋了， 家里人知道
后，以为是我父亲这一班人，就
委托人前去打探消息。 打探消
息的人回来说就是父亲那一班

人。 不料，一个月后父亲竟然回
来了， 说被活埋的不是他们 9
个人。

攻打鄢陵和许昌时，父亲都
参加过。 他说在攻打鄢陵时，还
把一个伪镇长击毙了。 攻打许

昌时，条件很艰苦，他们经常吃
不上饭， 偶尔发一盒罐头充充
饥。 父亲南下时，母亲有病，是
听说父亲被活埋时给吓的 ，父
亲和领导说要回家种地， 领导
很不情愿地批准了他的请求 。
因为父亲上过 4 年私塾， 写一
手好字，这在当时是很难得的。

母亲又谈起了我的二舅 。
二舅也是很早就参加了革命 ，
起初在崔桥跟着蔡平区长干 ，
区里的干部经常为老百姓担

水、扫院子。 二舅他们还自己磨
面、蒸馍，蒸的馍都放在我姥姥
家里。 因为区上不稳定，敌人说
来就来，敌人一来，他们说走就
得走，馍放在姥姥家保险，啥时
间回来都可以吃。 春节时，蔡区
长还到姥姥家拜年， 送了一块
匾， 匾的两边挂有绣球。 母亲
说， 我家的门还是蔡区长找木
匠师傅做的。

二舅名叫玉美， 跟着蔡区
长当通讯员。 蔡区长第一次见
到二舅时，惊奇地说：“玉美，终
于找到你啦，咱们逃荒失散后，
我天天在找你。 ”说得和真的一
样。 蔡区长比二舅大十多岁，平
易近人，爱说笑话。 有一次，二
舅跟着蔡区长动员群众， 在许
庄遭遇敌人， 他俩立即把手枪
埋在地下， 蔡区长借来老乡的
锄把，戴上草帽锄起地来，二舅
找个篮子，拿起铲子割起了草。
当敌人问蔡区长去崔桥怎么走

时，蔡区长装成哑巴，躲过了敌
人。 好险呀， 蔡区长不是本地
人，若他开口说话，必定会被敌
人识破。

那时有个 “老虎队 ”，见到
共产党员就杀或者活埋。 区队
没有个安生之地 ， 今天住这
儿，明天住那儿。 安全起见，他
们每到一个村就和那里的当

家人拜把子。 二舅曾给母亲一
件红毛衣 ，母亲不敢穿 ，怕被
说通共产党 ， 会带来灭顶之
灾 。 当时的反动武装扬言 ：谁
要是参加八路军 ，就把他家的
祖坟挖三丈深。

我姨也经常在区上走动 ，
还参加了共青团， 可惜没有文
化，干不了大事。 我姨跟区上的
青云姑娘很要好， 她是扶沟县
城里的人。 青云看中了我二舅，
想和他结为百年之好。 二舅也
没啥意见，因为志同道合，都是
革命同志。 可这件事我大舅坚
决反对，他认为，城里人不会种
地，干不了活，不如找个乡下姑
娘。 二舅没有争辩，听了大舅的
话。 后来，二舅和东店的韩秀兰
结了婚， 韩秀兰的哥哥韩文然
也是很早就参加了革命。 部队
进军海南岛时， 他被留下来垦
荒，后来当过阳江的党委书记。

母亲的回忆
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张万年

■曾庆翠

4 年前 ， 我们搬到了新
家。 新家是个小区，与其说绿
化太差， 还不如说根本就没
有绿化。 这里除了高楼还是
高楼，既没有花草，更没有树
木，显得那么单调又乏味。 搬
家后不久， 朋友送来了两棵
柿树苗，只有手指那么粗，尽
管细得可怜， 但我仍旧很高
兴 。 我深信母亲的一句话 ：
“有苗不愁长。 ”我把柿树苗
种在了我家的院子里。

从此， 我也把希望种在
了心里，常常给柿树苗浇水、
施肥。 它也没有辜负我的期
望， 转眼间已经有两层楼那
么高了， 树干足有小腿那么
粗。 春天来了，万物复苏，杏
花谢 、梨花开 ，可等来等去 ，
总也不见柿树有什么动静 。
春末夏初时节， 我欣喜地发
现柿树的枝条上钻出了一个

个小芽， 它们在暖暖的阳光
下眨着眼睛、 伸着懒腰。 不
久，柿花也慢慢开了，它们有
点羞涩， 就像山乡农家没有
出过门的闺女。

柿花是一种很小的花，没
有什么知名度， 更谈不上漂
亮。 它既没有桃花、杏花的美
艳，更没有茉莉花、桂花的浓
郁清香， 普通得让人对它几
乎不屑一顾， 我却对它爱怜
不已。 你瞧它， 淡淡的乳黄
色 ，似白非白 、似黄非黄 、亦
黄亦白；还有那么一点红，绛
色由底部向上逐渐变淡 ，带
点蜡质感， 显得那么小巧玲
珑。 柿花不像别的花，薄得几
乎吹弹即破， 它的花瓣厚厚
的，像一只只吊着的小碗儿，
只有指头肚儿大小， 组合在
一起就像做工精致的工艺

品。 柿花淡淡的清香，把那些
小蜜蜂挑逗得猴急， 不停地
围着柿树“嗡嗡”乱转。

柿花的生命是短暂的 。
当一个个小柿子像镶嵌在戒

指里的绿宝石一样鼓出来

时，柿花便纷纷落下。 脱落后
的柿花中间留下了一个方形

的孔。 若用丝线把它们穿起
来，便可做成手镯、项链和美
丽的花环，或套在手腕上、或
戴在脖子上， 这是女孩子最
喜欢的季节性饰品。

小时候， 每到青黄不接
之时， 母亲便让我们到野外
去捡柿花或掉在地上的小柿

子， 然后把它们晒干、 磨成
粉，掺上少量红薯面，蒸成窝
窝头吃。 说实在话，那窝窝头
涩得令人难以下咽， 如果不
是饿得实在没办法， 没有谁
愿意吃它。 可正是因为有了
它， 才让我们一家人度过了
那段难熬的艰苦岁月。 现在
每每想起， 我们还念念不忘
柿花的功劳。

如今， 吃柿花的年代早
已过去， 而朴实美丽的柿花
却永远开在了我的心里。

柿花开在我心里

青花瓷
釉面柔和披轻纱，
勾染皴擦描万家。
墨色盈动山凝黛，
清幽玄妙意升华。

彩瓷
姹紫嫣红锦上花，
百器千彩万金撒。
清丽粉润绝容颜，
精品集藏帝王家。

元代釉里红梅瓶
佐证释疑顾虑消，
愧对梅瓶角落抛。
青花被宠六百岁，
怎比釉里红色骄。

洪武青花大碗
苏料吃胎凝锡斑，
祥龙腾空云里钻。
当年金陵供用器，
何日流落到民间。


