

# 那些年，我挨过的父亲的打

自打我记事起，就对父亲有一种畏惧感。老实说，父亲并不高大，一米七的个头儿，小眼睛，一脸憨厚。照理说，这样的父亲应当让人有种亲近感，可我每次见了，就像老鼠见了猫一样，因为我怕他打我。父亲是单位的钳工，他的手，厚且大，布满老茧，指头极粗，张开五指，便像一块砖一样厚重。当他的砖一样的手掌向我挥来时，我顿时觉得成了孙猴子，即将被五指山压得无翻身之日。

记忆中父亲打过我三次，次次都打得我刻骨铭心。

八岁那年，我还是个懵懂无知的顽童。那时我迷上一套连环画，数次开口索要不成后，我便铤而走险——偷。当我把手伸进抽屉的一刹那，感觉身后有一阵鼻息，扭头一看，那黑脸大汉正铁着一张脸，剑眉上扬，怒视着我。那天，当父亲的砖头手第一次用力地拍到我的手上时，我不争气地哭了，因为太痛了！这次挨打让我长了记性，再也不敢有“偷”这个念头了。

十五岁那年，正是青春年少，轻狂、叛逆，已上初三的我非但不爱学习，还和同学打架，班主任通知家长来校。父亲来到学校，虎着脸问我为什么打架，我噤了半天，刚想说话，父亲那厚重的巴掌就甩到了我脸上，顿时，脸上起了五道红印子，我哭着跑回了家。当天晚上，父亲让我跪了半夜砖头，跪得我膝盖都肿了，还让我立下保证书，一定要考上重点高中，否则就不是扇巴掌那么

简单了。为了免遭皮肉之苦，我战战兢兢、如履薄冰般学了大半年，勉强考上了高中。

十六七岁时，我的身体如春笋一般往上长，真有“新松恨不高千尺”的气势，我和父亲站在一起时高他一头。终于，我下定了决心——我已长大了，绝不会任父亲打了！

十八岁那年，我高考落榜，在父亲的安排下，走进了复读班。可在复读班里，我并没有吸取高考失败的教训，整天在班上睡大觉，一副萎靡不振的样子。那年秋天的一个午后，父亲偷偷到学校看我，当他透过窗户看到我在睡大觉时，火冒三丈，把我从教室里叫出来，阴沉着脸，没等我站好，一巴掌就扇过来，我本能地抓住了他的手，父亲愣住了，呆呆地看着我，眼神复杂，不知那里包含了多少情感，有期待，有愤怒，也许还有失望。

父亲转身走了，留给我一个背影。父亲背驼了，身子单薄了，不知为何，我的眼眶有些湿润。回想起生活中的一个个片段，想到父亲每天早上六点就要起床准备早餐；想到父亲每天晚上十点要到学校接我；想到我摔伤了父亲帮我涂药……我忽然对着父亲的背影大声喊：“爸，我会努力的！”

在接下来的时间里，我拼着命学习，不再是因为怕父亲打我，而是怕看到他佝偻的背影，怕看到他那掺杂着失望和期望的眼神。

浪子回头金不换，亡羊补牢犹未晚。十九岁那年，我终于考上了大



学，虽然是一所不太理想的学校。上大学走的那天，父亲把我送到了车站，当时满大街都放着筷子兄弟的那首《父亲》：总是向您索取，却不曾说谢谢您，直到长大以后，才懂得您不容易……谢谢您做的一切，双手撑起我们的家，总是竭尽所有，把最好的给我。我是您的骄傲吗？还在为我而担心吗？您牵挂的孩子啊，长大啦……余音缭绕，歌未完，泪已流。我在心里默默地说：谢谢你老爸，没有你的大巴掌，就没有我的成长。

（刘天栋 项城市委办公室）

## 回味不一样的年味

眨眼之间，春节已经走远。但细细回想，这个春节，除了如往年一样的阖家团圆，一样的喜乐放松，也有一些不一样的年味值得我们细细品味。

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。过年放鞭炮是传统习俗，在我的记忆中，每年从初一到十五，整个村子都会被雾霾包裹，每次出门，总有置身于仙境的错觉，分不出晴天与阴天，太阳也变得吝啬小气，不愿给人丝毫温暖。

然而这个春节，在零点钟声敲响后，往年震耳欲聋的爆竹声听不见了，等待许久，听到的只是稀稀拉拉的几声。初一一大早就起床，同父亲一起去串门拜年，路上也干净了不少。来到了亲戚家里，发现他们选择漂亮的中国结装饰屋子，同样把节日气氛营造得喜庆热闹。

除了环保意识的提高，人们在春节期间的生活方式也有了转变。

记得之前走亲戚，总是能见到村里的年轻人三五成群地围坐在一起打牌、打麻将，今年，村子年轻人转移了阵地，文化广场成了最热闹的地方，这边几个人守在乒乓球台前轮流上阵，那边篮球场上两队人马激战正酣。一些会唱戏的老人也来凑热闹，在广场的舞台上自娱自乐，哼起了喜庆的小调……

吃喝是春节期间亲朋好友聚会时必不可少的，许多人一年未见，往往希望通过丰盛的菜肴、多碰几杯酒来表达相思之情，但过于热烈的“浓情蜜意”不仅成为拜访者的负担，同时也形成了不同程度的浪费。我的父亲每年春节都会醉上几场，回到家后揉着肚子一边抱怨一边发誓以后再也不喝酒，然而第二天继续与人觥筹交错……

今年春节，父亲说他感觉轻松了不少，在饭桌上，不管是拜访者还是被拜访者，大家都不约而同地把“喝酒不劝酒”、“喝酒不开车，开车不喝酒”这些话挂在嘴边，大家围炉话相思，不再以吃喝为重，反而更显情深。

在新时代的今天，春节在人们不断追求品质生活的过程中，变得更加文明、环保和时尚。

（郭明 项城一高）

## 挖荠菜

春入平原荠菜花，新耕雨后落群鸦。春节过后正是挖荠菜的好时候，田野里随处可以看到挖荠菜的人。蒸个荠菜、包个荠菜馅饺子对于现在的人来说，那是人间的美味。

荠菜不仅能当菜吃，还具有很高的药用价值，它有明目、清凉、解热、利尿等药效。

看着田野里一个个挖荠菜的人，想想荠菜的美味及它的营养价值，我决定带孩子们去挖荠菜，让他们体会一下挖荠菜的乐趣。老公拿来了篮子，准备好小铲，一人一把。看着麦田里一棵棵嫩绿而肥厚的荠菜，竟一时不知从哪一棵挖起。“妈妈，这棵是荠菜吗？”儿子手里拿了棵我叫不上名的小草。我忙挖了棵荠菜，让儿子仔细观察荠菜的特点。对于一个五岁的孩子来说，一时记住一些事物的特点似乎有点难，他需要一个过程。这不，又挖错了，挖了棵和荠菜一样长着长长的叶子的小草。我拿了棵荠菜和他挖的小草作了比较，并讲解了它们的不同之处。看看一脸懵懂的儿子，唉，下一棵挖的不知又是什么！不过他在麦



田里认真地寻找着、辨认着，终于挖了棵荠菜，在得到我的肯定后，小家伙别提多高兴了，挖得更起劲儿了，不一会儿，就扬起了小手向我炫耀，抓了满满一小手。再看看那爷儿俩，老公弯着腰挖着，小女儿拿着铲子铲着，老公不时嘱咐女儿小心脚下的麦苗。再看小女儿，只见她在麦地里小心翼翼地行走，身子东倒西歪，

避开脚下一株株麦苗。她有时挖一棵小草，还会学着她哥哥的样子问我：“妈妈，这棵是荠菜吗？”看着她那认真样儿，我随口表扬了她一句：“妞妞真棒！”

眼前的一切就是一幅美好的画面，画面里有恬静的乡村、幸福的家庭、可爱天真的孩子……

（高霞 港区李埠口乡大杨楼小学）

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：zkwbbxzs@163.com，以不超过800字为宜。