
回忆我的母亲 ■赵世全

������窗外，如烟似雾，雨轻轻地飘着。 朦
胧中， 我看见母亲微笑着向我走来，我
赶紧起身紧扑上去， 却什么也没有抱
到。 瞬间，我泪如倾盆，心如刀绞。

母亲离开我们已整整十年了。
小时候听母亲讲，她和父亲是那个

年代少有的读书人。 听说父亲那时候字
写得好，人又老实，所以媒人向母亲介
绍父亲的时候，母亲高兴地答应了。

父亲是家中长子， 母亲嫁过来后，
他们很快就分家另过了。 分家的时候，
父亲母亲仅得一口锅，两双筷子，两个
碗。 但过日子总该有个窝吧，母亲就和
父亲商量着盖房子。 他们从北边的沙岭
子上拉了土，掺了麦糠，浇上水，自己动
手垒起了墙。 父亲用洋叉往上垛，母亲
打下手，帮着弄点麦秸，掂点水。 盖房用
土量很大， 父亲和母亲就没日没夜地
拉，没日没夜地垛。 长时间的劳累，让父
亲患上了严重的腰疼病和腿疼病。 房子
盖好了，父亲也累倒了。 于是母亲用架
子车拉着父亲四处瞧病，后来遇见一位
老中医，终于治好了病。 不过到我记事
的时候， 还常常看到父亲腿上贴着膏
药。 父母亲在那个房子里住了将近 30
年， 全村人都住上了青砖瓦房的时候，
我们还在那儿住着。 后来，房子裂了很
大的口子，刮风的时候，风就从缝隙里
吹进来。 母亲说这样太危险了，就和父
亲张罗着再造一所房子。 后来，在我几
个舅舅的帮助下，父亲母亲才又盖了三
间宽敞明亮的瓦房。

母亲生养我们兄妹五人，生活困难

可想而知。 在我的印象中，我们整天吃
的是红芋、玉米面饼子、窝窝头。 吃面条
的时候，母亲总让我们先喝汤，说这样
饱得快。 一年四季，只有过年的时候，我
们家才能吃上好面馍。 就是好面馍，也
仅是外面一层白面， 里面包着的是粗
粮。 肉呢，几乎没有吃过，一罐子油能吃
几年。 有时没菜吃的时候，就用盐沏一
碗水，全家人蘸着吃。 衣服呢，都是老大
穿了老二穿，老二穿了老三穿。 好在父
亲会木工活，农闲的时候给人家做点零
活。 母亲跟着姥爷学会了编织蒲包，那
个时候，每次深夜醒来，我都能看见瘦
弱的母亲在昏黄的灯光下编织蒲包。 随
着年龄的增长，我们陆续上了学，日子
更加困难，父母亲经常四处借钱。 就这
样，在东挪西借中，我们度过了最艰苦
的日子。 大哥二哥相继考上了大学，后
来姐姐也考上了大学， 但面对 2000 元
的学费，她还是辍学了，这让父母亲懊
悔不已。 但我们的日子总算挺过来了。

后来，大哥二哥学成立业 ，我们也
都有了工作， 红火的日子算是过起来
了。 母亲跟着我们兄妹五人照顾孩子，
把自己的孙子孙女外孙照顾个遍，一连
十几年，不知疲倦。 等到我的儿子上小
学的时候，母亲回家休息了。 没想到，她
再也没有回来，永远留在了生她养她的
那片土地。

母亲教导我们要勤劳。 母亲身材瘦
小，体弱多病，可她瘦弱的身体却蕴藏
着无穷的能量。 她整天早出晚归，日夜
不停，家里，地里，房前屋后，村里村外，

到处都有她辛勤劳动的身影。 她从来没
有叫过一声累，喊过一声苦。 见过她的
人都说“别看婶子身材小，干起活来，一
个顶几个”。

母亲教导我们要善良。 我们小的时
候，母亲就教育我们不打人，不骂人，不
说谎，尊重长辈。 她以身作则，忍辱负
重，从来不抱怨，不记恨。 我父亲兄妹
多，又是老大，母亲说，老大要有老大的
样子，要带好头。 与姑叔间产生一些家
庭矛盾，母亲总是宽容让步，深得姑叔
敬重。 我们与邻居家孩子起争执的时
候，母亲总是先批评教育我们。

母亲教育我们要感恩。 母亲对爷爷
奶奶非常孝顺，对姥姥姥爷也很好。 我
们上学的时候， 许多亲邻都伸出过援
手， 当我们上了大学出人头地了， 母
亲就教导我们要报答， 让我们把这些
“贵人” 请到家， 准备好酒好菜款待他
们。

年轻时的辛苦操劳、岁月的无情摧
残让母亲越来越苍老， 越来越羸弱，但
她从来没有停下手中的活计。 直到有一
天，她说，我怎么突然发烧了呢？ 从此就
躺到了病床上，再也没起来。 母亲生病
35 天，我们兄妹几人轮流照顾，虽遍寻
名医，但终没能把她挽留。 遵照母亲的
遗愿，我们为她安排了简单的葬礼。 三
周年的时候，我们去祭奠母亲，全村人
都参加了，附近村庄也来了很多人。 我
们知道，这都是母亲宽厚仁慈、博爱待
人的结果，他们也和我们一样，深深怀
念着我们的母亲。
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父亲和瓜园
■孟冉

������春日清晨，阳光柔和，空气湿润。
我抹着汗涔涔的脸，把拌了草灰的

瓜种，一粒粒埋入墒情正好的土壤。 慢
慢地， 穿过晨雾的早炊一点点散尽，直
到母亲站在村头拖着长腔高喊我的乳

名：回家吃饭喽。 我才和父亲循了她的
声音，前脚后脚往家走。

那时节， 总有一种压抑不住的兴
奋，在劳作之后的疲乏里经久不息。

比起收麦、割豆、摘棉，侍弄瓜园不
累但叫人操心太多。 这是项细活，容不
得粗手大脚。 在繁重琐碎的农事中，它
好像是件饰物，把我们单调、冗长、沉闷
的农耕生活点缀出了一丝生动、 简约、
活泼。 留给人的，是一种对瓜香满园的
长久的思念和向往。 时间越长，越沉淀
得醇厚、醉人。

我庆幸自己曾长久地亲近小小瓜

园，庆幸自己有个心细手勤的父亲。
父亲很早就参加了工作，在我的记

忆中，他从没有流露过对任何一项农活
的厌烦。 他握过笔打过算盘的手，娴熟
地操纵着铁锹、犁铧以及锄把，那架势
那姿态总能让我心情愉快地在他身前

身后默契配合。
他脱掉中山装，换上宽松干净的灰

布衫，挽起袖管，脚上穿着黑条绒布鞋，
走向弥漫着阳光露水的田里。 他一路上
跟肩扛农具的乡亲们热情地打着招呼，
给他们散发特意买来的、用精致烟盒装
着的甲级香烟。 他们的鼻孔里喷出乳白
色的烟雾，大笑着跟父亲交谈耕种和收
成。

这个场面于我是那样熟悉，以至想
起乡下，便自然浮现当时的模样。 那时
候，父亲眼睛里闪烁出来的，是他十八
岁离开家门时的朴实与诚恳。

我们种下去的，是一种名为落花黄
的甜瓜。

当瓜园里绿意渐浓，长长的瓜秧蔓
延一地，一枚枚小而美丽的黄色花蕾仿
佛一夜之间尽情绽放。 接着，圆圆的落
花黄便结出来了。 这种瓜花期不长，只
十几天便已枯萎，而鸡蛋大小的果实也
断了苦。 摘一个抚去泥土用牙轻轻一
嗑，清爽酥脆，但没有甜味，微香。

等到麦子成熟，有个别小碗口大的
落花黄也成熟了。 你只要看见翠绿的瓜
身上起了一层黄色，拿手一碰，瓜蒂像
没了筋骨悄没声就断了， 凑近嗅嗅，一
股浓香扑鼻而来。 你放心吃———蜜一样

的瓜瓤，杏一般的瓜肉呵！
九月份，瓜罢园的时候，我突然发

现在一大片黄灿灿的落花黄当中，赫然
露出两个白白的东西。 扑过去扒开瓜
叶，这是什么呀？ 父亲蹲在旁边，笑眯眯
地说，摘下来看看。 这两个白东西比落
花黄还圆， 而且不似落花黄浑身是土。
我还是在衣袖上擦干净了，对着太阳正
要吃，呀，透过它瓷一般洁白的皮肤竟
然可以隐约看到里面的瓜瓤。

“好吃吗？ ”我问父亲。
“尝尝。 ”父亲微笑着。
我轻轻咬破了皮儿，一股汁液首先

流进嘴里，那甜那香，却比落花黄浓过
十倍。 我从未见过这样的瓜，它形如白

玉，味若葡萄。
父亲告诉我 ， 这是他得到的新品

种，原产新疆，叫鹅蛋白。 这种瓜不但需
要充足的光照，更需要适合的土壤和水
分。 看来试验成功了，咱们每年都能吃
上它了。 父亲，他总能给我们带来意料
不到的惊喜。 以后每年这个时候，我们
都能收获满满一架子车落花黄和鹅蛋

白。
你不要被经验束缚了手脚，你得学

会创造。 就说这种地，人常说“庄稼活不
用学，人家咋着咱咋着”，可我告诉你，
同一块地里可以生长不同的庄稼，但不
同的庄稼需要不同的管理。 只要你善待
土地，懂得利用它，你就能收获得比别
人多。 人也和庄稼一样，破坏了环境，就
如同破坏了庄稼赖以生存的土地，叛离
了自然，那你必然一无所获。

多年以后，回味父亲这番话 ，心里
总有新感觉。

在家乡的土地上，我收获的何止是
落花黄鹅蛋白！ 我明白了，为什么父亲
对生他养他的家乡怀着深深的眷恋了。
而今，我也像父亲当年远离家园，置身
高楼大厦人海车流，再很难闻到泥土的
气息，再很难品尝到亲手种下亲手收获
的五谷杂粮、瓜豆菜蔬。

然而每天清晨，当我看到贴近城市
的村庄上空袅袅炊烟盘旋升腾，耳畔便
会响起母亲遥远的清脆的呼唤，像家乡
许多母亲一样喊着儿女的乳名，提醒忙
碌在田间地头的亲人，到吃饭歇息的时
候了。

春的讯息
诗的涟漪

■马奔

和着一声新雷轰鸣

冰裂了 雪飞了

冬爷爷铿锵而去

伴着一缕清风乍起

气暖了 花放了

春姑娘姗姗而来

从此这世界便魔幻般兴奋了起来

麦苗绿了 菜花黄了

桃花开了 新燕来了

充耳能闻呢喃的莺歌鸟鸣

触目泛起新酿的诗歌涟漪

一声柳笛将我牵引

我倒骑黄牛

匍匐在池塘边的杨柳依依

蝴蝶的曼妙舞姿

令我入迷

我徜徉在金黄的菜花里

蜜蜂的嘤嘤嗡嗡

把我灌醉

春风吻我 不依不饶

面对春天

我无计可施

一败涂地

春 韵
■薛顺民

一
草尖凝玉露，花下唱忙蜂。
诗会烟村外，品聆天籁声。

二
幽岸丹霞①映，蜂蝶绕果枝。
春酣邀墨客，难绘②画中诗。

三
香萦田垄上，敲韵觅诗魂。
燕剪三春柳，颍川万象新。

四
新醅春雨酿，杯酒醉游人。
借问垂纶客，可知姜尚心③？

五
风起桃花落，推声游客伤④。
酒邀人踏月，半醉赏春光。

六
冷雨三更至，书窗溢墨香。
青灯传古韵，盛世绘华章。
注：①丹霞：指天边流霞 ，亦

指两岸桃花。 ②难绘：无法描绘。
这里借文人墨客难书如诗如画美

景，状写灿烂无比的春天。③姜尚
心：太公渭水垂钓的心态、心境、
心志。④游客伤：游人因花落而悲
伤，伤怀、伤悼。


