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仲春时节 ， “予所收蓄 永存吾

土”———张伯驹先生诞辰 120 周年纪念
展在这里举办。 人们在“法帖之祖”，中
国历史上第一件传世名人手迹晋陆机

《平复帖》前，紧贴着玻璃安静地欣赏；
排成长队， 只为目睹伟大诗人李白的
稀世墨迹《上阳台帖》。 微信，使这个时
代人人都懂一点书画， 只听得有人在
旁边小声嘀咕 ，“当年用四万大洋买
的”……

1982 年初 北京莫斯科餐厅

黄永玉邂逅了垂暮之年的张伯

驹。 那时候慢，一个印象可以留存近十
年。 1991 年，黄永玉画了一幅小画———
《大家张伯驹先生印象》，在画的上方，
用细密的字记录了当时的场景：

“某日余偕妻儿赴西郊莫斯科餐
厅小作牙祭，忽见伯驹先生蹒跚而来，
孤寂索寞，坐于小偏桌旁。 餐至，红菜
汤一盆，面包四片 ，果酱小碟 ，黄油二
小块。 先生缓慢从容品味。 红菜汤毕，
小心自口袋取出小毛巾一方， 将抹上
果酱及黄油之四片面包细心裹就 ，提
小包自人丛缓缓隐去……老人手中之
面包即为其夫人(潘素)带回者。 ”

很难想象， 那就是曾用四万块大
洋入手 《平复帖 》，二百余两黄金购得
《游春图》， 并在新中国成立后将几乎
全部国宝捐献的张伯驹先生。

“富不骄，贫能安、临危不惧，见辱
不惊。 ”黄永玉评说。

“前无古人，后无来者，天下
民间收藏第一人”

“公子齐名海上闻，辽东红豆两将
军。 中州更有双词客， 粉墨登场号二
云。 ”这首诗，说的是当年的民国四大
公子。 其中，“中州双词客”之一，便是
“九岁能诗，人称神童”的张伯驹。

他，出身于一个大官僚家庭，成年
后进入军界，目睹当时官场腐败之状，
决心辞去一切挂名差事。

1927 年是张伯驹人生转折的一
年。 他从琉璃厂购得康熙御笔“丛碧山
房”匾额一块，并把自己的宅院更名为
丛碧山房。

“三十以后，嗜书画成癖。”张伯驹说。
在书画中，他找到了自己的精神寄托：

“每于明窗净几，展卷自怡。 退藏
天地之大于咫尺之间， 应接人物之盛
于晷刻之内。 陶熔气质，洗涤心胸，是
烟云已与我相合矣。 ”

根据张伯驹所撰写的 《丛碧书画
录》，他在 1960 年以前共收藏书画一百
一十七件， 其中宋元及之前的藏品共
三十件，占他所有藏品的约四分之一。

宋元及之前的书画 ，“年代湮远 ，
非经多见广不易鉴别”，是衡量一个收
藏家眼力、实力和地位的重要因素。

张伯驹是怎样养得他鉴定眼力的？
据故宫博物院书画部副研究馆员

郝炎峰介绍，张伯驹的功夫，一方面来
自他的文化修为， 一方面也与他独特
的鉴定方法有关。

以唐寅的作品《行书诗》为例。 有
人曾以其中的“扬州”写为“杨州”而断
为伪作。 张伯驹却认为：“扬者为杨，抑
者为柳 ，扬杨本系一字 ”，所以并非唐
伯虎误写。 他进而评论道：“未学小学
而论字，误以断名迹真伪，岂不甚谬。 ”
(《丛碧书画录》)

张伯驹对书画作品的“流传有绪”

很看重， 认为文字和文献的著录是前
人眼光和经验的总结。 此外，他还会从
笔法、材质、皴法、内容等多方面考证。

除了鉴藏的眼力， 热情也是张伯
驹成为大收藏家的必要条件。 53 岁那
年，张伯驹入手杜牧的《张好好诗》卷，
自述“为之狂喜 ，每夜眠置枕旁 ，如此
数日，始藏贮箧中”(《春游琐谈》)，并改
字号为“好好先生”。 他对书画的爱好，
早已达到“痴”的程度。

启功先生曾评说，张伯驹是“前无
古人，后无来者，天下民间收藏第一人。”
从本次展品的量级来看，绝非吹捧：

晋陆机《平复帖》，“法帖之祖”，早
于王羲之兰亭集序百余年；

隋展子虔 《游春图 》，中国山水画
最早期的作品；

李白《上阳台帖》，落笔天纵，意义
非凡；

杜牧《张好好诗》，杜牧仅存的墨迹；
范仲淹《道服赞》，文醇笔劲，既美

且箴；
蔡襄《自书诗》，宋四家之一，蔡书

之最精者；
黄庭坚《诸上座帖》，“自明以来已

誉为黄书第一”；
宋徽宗 《雪江归棹图 》，“布置精

密，笔意超绝”；
唐伯虎《王蜀宫妓图》，工笔重彩，

“书画俱为精绝”；
……

“故予所收蓄，不必终予身为
予有，但使永存吾土，世传有绪”

“不知情者，谓我搜罗唐宋精品，不
惜一掷千金，魄力过人。 其实我是历尽
千辛万苦，也不能尽如人意。 因为黄金
易得，国宝无二。 我买他们，不是为了
钱，是怕它们流入外国。 ”张伯驹曾说。

据家人回忆，为保住文物，张伯驹
有过一段段惊心动魄的经历。

卢沟桥事变前一年，听说画家溥心
所收藏韩《照夜白图》卷被上海商
人叶某买去，张伯驹深怕图卷被转手出
境， 急忙电函当时主政北京的宋哲元，
但为时已晚，图卷被叶某转售英国。

《平复帖 》真迹 ，张伯驹在湖北赈
灾书画展上见过，担心重蹈覆辙，立刻
托人和溥心说， 不要再使其流出国
外，并请转让。 但溥当时要价二十万，
并未谈成。 1937 年，得知溥心遭遇母
丧，正在筹款，张伯驹便抓住机会 ，以
四万元购得此帖。

1941 年秋天战乱， 张伯驹全家入
陕西避难。 途中，他将《平复帖》缝入衣
被，虽经跋涉离乱，始终不离身……

1946 年， 散失东北的清宫旧藏书
画陆续出现在市场上，其中，展子虔的
《游春图》被文物商人马霁川以低价买
入。 张伯驹担心国宝被售出国外，立即
找人问马霁川， 不想却被索价八百两
黄金，没能成交。

后来， 听说马霁川要以两万多美
元将画卖到海外， 情急之下， 张伯驹
“售出所居房产付款”(《春游琐谈》)。 所
售房产，是他长期居住的地方，占地十
五亩，原为李莲英的宅子。 后来马霁川
节外生枝，借口金子成色不够，要再追
加二十两。 万般无奈，张伯驹求请夫人
潘素把首饰卖了，才保住这件国宝。

还有更惊险的一幕。 因张伯驹收
藏字画声名在外，1941 年竟被绑架。 绑
匪要价三百万，并以“撕票”威胁潘素。

张伯驹托人叮嘱夫人，宁死魔窟，也决
不许变卖所藏。

僵持近八个月，绑匪见敲诈无望，
自动将身价降到四十万。 家人多方奔
波借贷后，才使张伯驹脱离匪窟。

“予之烟云过眼，所获已多。 故予
所收蓄，不必终予身为予有，但使永存
吾土，世传有绪。 ”张伯驹曾在他所著
的《丛碧书画录·序》中，吐露了他收藏
的初心。

遇到开明的政府，将其捐献，让更多
人鉴赏到传统书画，更是张伯驹的愿望。

新中国成立后， 张伯驹致信周恩
来总理：“在国民党时期， 曾对家人潘
素立有遗嘱，谓我所藏主要珍品，遇人
民爱戴， 政府休明之政府， 应不以自
私，捐归公有。 ”1956 年，张伯驹和夫人
潘素从 30 年蓄藏的书画中选出八件书
法精品无偿捐献国家， 后由国家文物
局拨交故宫博物院收藏。

“我的东西都在故宫里，不用操心
了。 ”张伯驹说。

捐献义举在社会上激起了强烈反

响。 时任文化部部长沈雁冰(茅盾)特地
为他们颁发了褒奖状：“张伯驹、 潘素
先生将所藏晋陆机 《平复帖 》卷 、唐杜
牧之 《张好好诗 》卷 、宋范仲淹 《道服
赞》卷、蔡襄《自书诗》册、黄庭坚草书
卷等珍贵书法等共八件捐献国家 ，化
私为公，足资楷式，特予褒扬。 ”

据女婿楼宇栋回忆， 张伯驹认为
这是平生最可欣慰的一件事。

“分手脱相赠，平生一片心。 ”红学
家、 史学家冯其庸在其回忆张伯驹的
文章中写道， 收藏家的一个共同点是
“子子孙孙永宝之”， 张伯驹能将其捐
献，足见他冰清玉洁的高尚情怀。

故宫博物院院长单霁翔评价张伯

驹说：“他所代表的， 是中国文人的博
雅通脱， 更是一种以弘扬中华文化为
己任的使命感、 无私奉献的精神和崇
高的爱国情操。 ”

一生半在春游中

在张伯驹的外孙楼开肇眼里 ，他
是个略带顽皮的小老头、老小孩：

他会为了想吃一个桃子没有如

愿，就坐在地上耍赖；
他喜欢波斯猫， 家里一直养着几

只波斯猫，常在院里嬉戏；
他让外孙春天在小院种上牵牛

花，一到盛夏，花香四溢……
中国古典文学的源头《诗经》，曾用

“如切如磋，如琢如磨”来形容君子。张伯
驹先生，就是这样一位不世出的君子。

君子坦荡荡。
红学家、诗人周汝昌回忆，他在燕

园读书期间，张伯驹居住在展春园(因
收藏展子虔《游春图》而得名，今北大承
泽园)。 “每日下午课余，常闲步而造园，
入厅后，自寻座，宾主往往不交一言，亦
无俗礼揖让之烦。 我由此深知，先生为
人，坦荡超逸，潇洒天真，世所罕见。 ”

君子爱才信友。
文物专家、鉴赏家王世襄回忆，他

与张伯驹相识较晚 ，1945 年由重庆来
北京，担任清理战时文物损失工作，由
于对文物的爱好和工作上的需要才去

拜见张伯驹。 研究中，他带着被婉言谢
绝的准备， 想从张伯驹处借阅 《平复
帖》。 不想张伯驹说：“你一次次到我家
来看《平复帖》太麻烦了 ，不如拿回家
去仔细地看。 ”

“那时我们相识才只有两年，不能
说已有深交。 仅此就足以说明伯驹先
生是多么信任朋友， 尤其是年轻的朋
友想做一点有关文物的工作， 是多么
竭诚的支持! ”王世襄感叹。

君子举案齐眉。
20 世纪的中国， 有几对著名的夫

妻， 在文学艺术方面有着惊人的默契
和爱好，为人所艳羡。 钱钟书和杨绛是
一对，张伯驹和潘素也是一对。

潘素在她追念张伯驹的文章中写

道，张伯驹重金购买书画的爱好不为他
的家人理解，说他是个败家子，但她就
要不惜一切来支持他。 张伯驹教她画
画，看到她日有长进，首先是高兴，同时
更不甘落后，也奋发写作，并请不少名
家前来赏评两人的作品，共同策励。

楼开肇回忆，张伯驹和潘素有着惊
人的默契， 平日在生活中， 要么切磋棋
艺，要么一人画画一人题诗。如果两人分
开几日，总要填几阙词，表达思念之情。

画家刘海粟曾评价说， 张伯驹是
“京华老名士，艺苑真学人”，从他广袤
的心胸，涌出了四条河流，那便是书画
鉴藏、诗词、戏曲和书法。

王国维说：“词人者， 不失其赤子
之心者也……故后主之词， 天真之词
也。 他人，人工之词也。 ”在冯其庸看
来，张伯驹无半丝虚伪造作，是一个纯
而又纯的真人，因而能作得好词。 周汝
昌更盛赞，“如以词人之词而论， 则中
国词史当以李后主为首，而以先生(张
伯驹)为殿———在他之后，恐怕不意再
产生这种真正的词人。 ”

有词为证。 张伯驹曾写过一组《浣
溪沙》咏秋 (共六首 )，其中的《前调·秋
影》这样写道：“霜鬓萧萧独倚阑，帘波
掩映夕阳前，西风相对总无言。 一叶梧
飘穿云破，数行雁过印江寒，画桡不点
镜中天。 ”

如今说到票友， 多是捧场子看戏
的人，虽然偶尔唱上两句，也少有专业
水准。 从这个意义上讲，张伯驹可算京
剧史上值得大书一笔的票友。

据多年从事戏曲史研究的原北京

燕山出版社总编辑赵珩讲述， 张伯驹
过四十岁生日时， 在北京隆福寺的福
全馆举办了一场大型堂会演出， 大轴
是《空城计》。 张伯驹自演诸葛亮，杨小
楼配演马谡，余叔岩配演王平，程继仙
配演马岱，王凤卿配演赵云。

杨小楼、余叔岩、程继仙、王凤卿等
都是平常单挑班的了不起的大佬，或是
息影舞台多年的名角儿，这四个人给张
伯驹配演四将，是绝无仅有的盛况，“此
曲只应天上有，人间能得几回闻”。

中国的书法史上， 有几种很有个
性的书体。 宋徽宗的“瘦金体”是一种，
张伯驹的“鸟羽体”也算一种。 刘海粟
评价张伯驹的字时说：“运笔如春蚕吐
丝，笔笔中锋，夺人视线，温婉持重，飘
逸酣畅，兼而有之 ，无浮躁藻饰之气 。
目前书法，无人继之。 ”

张伯驹精通围棋， 因此和陈毅元
帅成为至交和棋友。 陈毅逝世前，嘱咐
将他的玉质棋子送给张伯驹。 张伯驹
听闻元帅逝世，挥泪写了挽联：

“仗剑从云，作干城,忠心不易,军声
在淮海 ,遗爱在江南 ,万庶尽衔哀 ,回望
大好山河,永离赤县；挥戈挽日,接樽俎,
豪气犹存 ,无愧于平生 ,有功于天下 ,九
原应含笑,伫看重新世界,遍树红旗。 ”

两颗爱国心,紧紧相扣。
（据《新华每日电讯》）

张伯驹：予所收蓄，永存吾土
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