



## 学车之旅

春暖花开，万物生长，突心血来潮，随朋友一起报名了一所驾校，开启了一次学车之旅。

工作之余，抽空在手机上下载了“驾校宝典”。以前没事的时候翻看视频、刷朋友圈，经常是手不离机、机不离手，从没关注过交通安全法规，“有压力，才有动力”，于是乎给自己制订目标，先看完一千多道试题，看完后每天至少做两到三套试卷。对于路上的各种交通标志，平时上班骑车没有太注意，通过学习，明白了那些标志不是立在那里没有用处的，而是在提醒来往的行人、车辆注意交通安全。

学过之后时时在想，社会上有多少像我这样的人，总感觉自己不开车，不用学习那些交通法规呢？科目一的学习，让我明白了路上那些虚线、实线、黄线、白线的作用，当再次看到它们，知道该躲避行人，躲避危险。试想，如果人人都把安全法规记在脑子里，还怎会发生那么多交通事故？

其实最让我感动的还是在学车的过程中，重新对驾校教练这一职业有了认识。没报名之前，时常听到“教练怎么这么凶，动不动就吵人，甚至骂人”这类话，报名时我就想：这么一个大人了，真要挨你的骂，我就退钱不学了。

初见教练，一位矮矮胖胖的大叔，面容慈善，说话慢声细语，与想象中差得很远，心中陡然生出几分亲近感。两天的相处，让我学到了很多。大叔知道了我们是老师，在教开车时经常说：“这就跟你们教学一样，一定要有耐心，不能吵人，你越吵学生就会越迷。”是啊，在平时的教学中，偶尔会对那些反复讲解也学不会的学生、淘气捣蛋的学生发脾气，他们就会反感。润物细无声，慢慢渗透，慢慢理解，学生才能不惧学习啊！

我们又笑谈了社会上一些人对驾校教练的误解。大叔笑了，说：“这跟社会上评价你们教师是一样的，其实还是有很多好人的。”朴实的大叔用“做好人”来概括了自己坚守的职业道德。

这次学车的过程中，我懂得了很多道理，正所谓“人间处处皆美好，学车之旅见真情”。

（贾书华 市经济开发区孟营学校）

那天我去贾庄扶贫，又见到了贫困村民马大爷。

“闺女，又来了！”

我笑着对他说：“嗯，马大爷，您干啥嘞？”

扶贫这两年来，他一直这样喊我，我听着心里暖暖的，感觉很亲切，像自家人一样。

“也没啥事，出来转转。”说着，他指了指路上新画的线，“昨天县里来人量了，说是要修连心路，这是做的标记，还要多亏你们呀！”

这个消息我前几天就知道了。为了让这个项目落地，我们多次和相关部门协调，费了不少劲儿。看到马大爷很高兴，我连忙说：“马大爷，还是党的政策好！”我一抬头，又看到他胸前佩戴的党徽，阳光下闪着亮光。

“马大爷，您一直戴着它？”我指着他胸前的党徽说。见他这么多次，他总是戴着。

“可不是嘛，从入党的那一刻就戴着它，这么多年习惯了，不戴总感觉少点啥！”马大爷一字一句地说。

“习惯了”这三个字一直在我耳边回响，引起了我的深思。这三个字说得多好呀！在扶贫的日子里，我也一次次地问自己：何为“习惯了”？

我想起了自己的驻村生活。驻村扶贫已两年有余，两年里的风风雨雨不时浮现在眼前。当我没日没夜加班加点早已疲惫时，仍想着要把工作做

完；当我腰酸背痛累得像一堆泥时，一想起老百姓焦灼的眼神，又咬牙坚持，再坚持；当两岁多的儿子在路边哭泣，我顾不得给孩子擦去泪水，心里还想着帮扶群众热切的期盼……现在想想，去贾庄扶贫已成为一种自然，所做的件件事已像每天吃饭睡觉一样自然，融入我的生活。

想起无数个日日夜夜，在通往贾庄的道路上不知道一遍遍走了多少次，数都数不清了，为老百姓解决了多少问题，记也记不清了。如果哪一天不去贾庄，我的生活中还真少点什么；如果哪一天见不到那些可亲可爱的乡亲，我浑身都感到不自在。看着村子一天天变好，我心里高兴。

其实，这两年来所做的一切不算什么，像我这样奋斗在扶贫战线上的还有千千万万人，大家默默为扶贫事业做出自己的贡献，不计得失，不计回报。我和他们一样，挥洒自己的青春，不忘初心，牢记使命，扎根基层，为真扶贫、扶真贫、拔穷根而不懈努力。

尽管我的力量微乎其微，但有人在乎我的努力，我可亲可敬的父老乡亲在乎！我终于找到了存在的价值，我的青春是美丽的，我的青春是动人的。我还会坚持，苦干实干，继续奋斗在扶贫的路上。

（张娜 淮阳县委）

## 我家的“老大”

谁家还没有个“老大”，或是爸爸，或是妈妈，又或是自己是家里地位最高的“小老大”。我家的“老大”，却不一样。

这个老大，便是我那芳龄八个月的小妹。别看小妹平时只会发个“ma”音或“da”音，她可是文武双全！

小妹喜“读”书，但大都被她“钻研”得面目全非，因此，除了那种撕不烂的宝宝书，家人再不敢让小妹看其他书了。但小妹对于书的热爱仍然不减，甚至有一次差点儿就把我的课本给“钻研”坏了。

小妹也好“武”。她那些令人畏惧的招式，像什么“九阴白骨爪”、“降龙十八掌”、“佛山无影脚”……跟她“切磋”，千万要护好颈部以上，否则会很疼的！尤其是扯人头发，小妹可是毫不留情的。

小妹行动风风火火，如同《水浒传》中的梁山好汉，但其芳容便可与《红楼梦》里的美人儿一比了：可爱俏皮的杏仁眼，喜欢四处瞧瞧；蜡笔小新一样的脸型，却还不至于像年画里的娃娃那么胖；小巧翘起的鼻子，总是帮樱桃小嘴提供美食的消息。

那永远都不安分的四肢，才是小妹得力的“武器”，也是她最喜欢活动的部位。小妹一刻也不会闲着，一会儿匍匐前进，一会儿扶着什么东西站起来……



小妹好吃，她就不能看见人家嘴动。或许是天天“练功”，所需卡路里较多，也或许是小孩的天性。

小妹爱洗澡，不怕水，隔几天就得洗一次。看她那小表情，总会使人感到莫名的快乐。令人哭笑不得的是，小妹爱趁洗澡时偷喝小浴缸里的水，偷偷地咂嘴，品一品，还是蛮可爱的。

小妹是可爱的，小妹是调皮的，小妹是机灵的，小妹是乖巧的，小妹是独一无二的！

（侯文新 周口四中）

## 亲吻

在我读中学的时候，发生了一件事，让我终生难忘。

我的同学小凯子，出了车祸，两个胳膊没有了。有一天放学回家，我看到他步履沉重地在前面走着。几个同学走到他旁边时，都向他投去嘲笑的目光，甚至有的同学还问他，小凯子，你没有胳膊，是不是还得让妈妈喂你吃饭？

我快步走上前去，赶走了那几个浑小子。小凯子抬头看看我，我从他的眼中读出了无奈和不安。我说，没事的，小凯子，咱没有胳膊，不是还有脚吗！说着，我把我的右脚轻轻地和他的右脚碰在了一起。他笑了，发自内心的。

周末，我邀请小凯子和我的朋友们一起玩，变着花样做游戏，只要是不使用胳膊的游戏，我们都做了一遍。小凯子兴奋极了，我们成了最好的朋友。

时间过得很快，小凯子通过自己的不懈努力，考上了大学。当我们再次相见的时候，小凯子抬起他的右脚轻轻地碰了我的右脚，然后笑着说，谢谢你中学时代给我的亲吻，虽然是用脚。你的亲吻，鼓励了我，让我知道原来我还有朋友，还有亲人，他们都在关心着我，盼我成长。

后来，我们经常在各种场合碰面，他都会轻轻地跑过来，用他的右脚亲吻我的右脚，然后我们哈哈大笑，像个小孩子。

（李文卓 淮阳羲城中学）

## 寻找最爱

一位文友昨天向我倾诉苦恼，说原本自己写稿不错，但看到他人靠摄影赚钱，就学了摄影。从事摄影这个行业后，虽然比写稿多赚些钱，但是很苦很累，自己身体有些受不了，而且也放不下文学梦。听完她的烦恼，我好想问她这两个爱好哪个才是她的最爱。

或许每个人都会遇到这样的难题。当初，大学毕业后，原本是学校报社编辑的我，却选择自己创业。赚了，赔了，一晃几年过去，纵使写文章已没有思路，可心中始终没有放下文学梦。

心中没有放下的，其实就是自己人生的真爱，就像曾经刻骨铭心的初恋，没有结果却很美好。现实生活中，很多人在寻找真爱的旅程中戴上了面具，改变了行程，放弃了坚持，其结果，当然不会圆满。

（赵献伟 项城中专）