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““无无用用之之用用””读读书书说说
■董雪丹

������真正喜欢读书的人， 应该不会在乎是不
是“世界读书日”，只在乎是不是在读书中愉
悦了自己、丰富了自己、提升了自己。 又到这
个日子，各种媒体都在说与读书相关的话题，
感觉自己也被某种力量触动， 也想就读书说
上几句。

本来呢，对于不可言说之物，应该保持沉
默。 许多的话，一开口，就已经错了，或者多
了。 谈读书，应该就是这样的话题吧。 就像一
百个婚姻一定有一百种婚姻模式， 一百个阅
读者，也一定有一百种阅读感受。

那我就说说我的阅读感受， 就从一个周
末说起：那是春天里的一个星期天，我想到办
公室安安静静地看会儿书。 路上， 我走得很
慢，因为一路上花草树木都在说话，或是花开
得正闹，或是沉默着叶子也不长一片。 但我觉
得，喧嚷是说话，沉默也是说话。 樱花高高在
上，蒲公英匍匐在地，它们只是活法不同，没
有高低贵贱，只是一派自然。 用心去看身边的
花草树木， 感觉一花一草一木都有着自己独
特的性情，像我们身边性情各异的人，像我们
翻开内容不同的书本。

单位院子里有许多草， 大多统一被称作
“野草”，如果细分，那就多了，有正开着小紫
花儿的地黄，有野草莓、泽漆（诗意的名字叫
“五朵云”）、宝盖草（好听的别称是“佛座草”）
等等，还有密密麻麻长了一大片的野豌豆，又
叫大巢菜，可别小瞧了这片草，它可是从《诗
经》里走过来的，在《诗经》里，它有一个很诗
意的名字，叫“薇”，就是《采薇》里的“薇”。 《诗
经》里，是有一个植物世界的，写到草本植物
就有七十种，木本三十种。

朝代历经更迭，世事沧桑变幻，不变的也
许只是常常被忽略的一棵小草，只是，它们的
名字也会改变：就像《诗经》中“采葑采菲，无
以下体”，“葑”现在叫蔓菁，“菲”现在叫萝卜

了。 说起来，好像只有天上那轮明月，两千年
前就静静地面对世人，让人生出“月出皎兮”
的感叹，两千年后，依然无言地照着我们，让
人可以对月怀想从前。

说了很多， 还没有说到读书， 似乎跑了
题。 其实，如果没有读书的参与，应该很难去
留意一朵花的来处，不会追溯一棵草的渊源。
在我看来， 读书的意义不全在于有什么实际
的用途，更多的乐趣，反而是无用之用：可以
让我们在平日大大小小的事情里重新认识自

己、认识生活，赋予生活美感和趣味。 重新审
视和感知的力量从哪里来？ 当然是读书。

说实话，读的很多书，当时我不知道它们
会有什么用，或者说，也并不为有用而读，但
我相信，这些读过的文字，会深入我的灵魂，
奔流在我的血管中， 只是我不知道它们最终
会以什么样的姿态出现在我的生命里。 但我
深深相信，那种潜移默化的力量，终有一天会
以我意想不到的方式显现。

就像面对身边的植物世界，如果不读书，
那些草儿、那些花儿，是不是都很可能被我们
视而不见？ 又怎么会平添这许多情味？

北京大学中文系教授陈平原曾提出多读

文学书， 因为没用。 他说：“今人读书过于势
利，事事讲求实用，这不好。 经济、法律等专业
书籍很重要，这不用说，世人都晓得。 我想说
的是，审美趣味的培养以及精神探索的意义，
同样不能忽略。 ”他还说：“所有的阅读，都必
须有自家的生活体验做底色，这样，才不至于
读死书，读书死。 ”

我有许多事情做不到，但读没用的书，还
真做到了。 不光喜欢读没用的书，还喜欢做没
用的事。 爱人常常表扬我：“啥没用你干啥！ ”
当然，是不是表扬，我都当成表扬来听。

我在阳台上的花盆里种了几棵向日葵，
一天早上，我去阳台上晾衣服，正看长出来的
小苗是不是又长高了， 听见爱人在身后笑：
“就知道你肯定又得看看。 ”岂止是我看哪，向
日葵刚发芽时，我叫了爱人叫女儿，兴奋地让
他们一起看嫩生生的小芽顶着一个瓜子壳，
像戴着一顶可爱的小帽子。 当他们和我一起
感叹一粒小瓜子的变迁，这个早上，就以一种
美好的方式定格在我们的生命里。

没用而自己又喜欢去做的事， 一定是令
自己快乐的事。 一件事情，别人都不愿去做，
而你要去做，只要为自己找出了做的理由，觉
得自己应该做、愿意做，并可以快乐地去做，
那应该就是一种觉解。 人生本无意义，关键是
要赋予生活以意义， 在本没有情趣的生活中
创造一种情趣， 在缺少快乐的生活中演绎快
乐。 苏格拉底说过：没有反思过的人生毫无意
义。 这种觉解，又何尝不是站在生活之中反思
生活。

现实生活中， 每个人都在忙， 而所有的
忙，都是非此即彼的，选择忙什么，决定两只
手里拿着什么。 一手拿名，一手拿利，自然腾
不出手来拈花一笑，或是捧书而眠。 每个人都
在选择自己认为有价值的活法，价值，该用什
么来核算？ 可不可以， 去寻求一种内心的意
义？ 可不可以，什么也不为，只为自己的心？

再为自己喜欢做没用的事、 读没用的书
找个漂亮的借口吧：想给予别人快乐，自己首
先应该拥有快乐的能力吧？

愉悦了自己， 还可以把内心的丰盈与快
乐带给他人，又是怎样一种“无用”？
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������古人看书有枕上、马上、厕上之
说，今人再加个“机”上。碎片化与深
阅读，各有其好，只要有收获，有提
升，各行其便。有人喜欢给读书分析
各种理由，在我看来，读书并不需要
理由，就是手边有好书拿起来就看。

读书应该是生活的一部分， 一
个习惯。 为了满足不同读者需求，
本版遴选几部小说、 散文集， 希望
开卷有益。

《山本》：贾平凹新作 为秦
岭立传

这是一部震撼人心的民间秘史，
一部描绘秦岭的百科全书。

这是作家贾平凹的第 16 部长篇
小说， 也是他酝酿多年立意为秦岭立
传、为近代中国勾勒记忆的史诗巨著。

故事发生在上世纪二三十年代秦

岭腹地的涡镇， 以女主人公陆菊人与
涡镇枭雄井宗秀之间相互凝望、 相互
依存又相互背离的命运纠缠为主线，
推演了一部宏阔浓烈又深情悠远的秦

岭志。
陆菊人嫁到涡镇时带来三分胭脂

地的陪嫁， 据说是一块暗通龙脉的神
奇宝地。也许是阴差阳错，也许是冥冥之中，这块承
载着陆菊人隐秘宏愿的方寸之地，竟成为井宗秀父
亲的墓地，墓地下面井宗秀还挖出一面铜镜……发
生在胭脂地上的偶然事件像打开潘多拉盒子的钥

匙，在亘古不变的秦岭深处开启了一场命运与人性
交织、苦难与超脱并存的历史大戏。

这场纷繁迷乱的历史大戏中，作家还着重凸显
了陆菊人的善良、盲人郎中陈先生的通达、宽展师
父的慈悲……这些善意与超脱，为整部作品、为浓
稠苦难的尘世增添了人道主义温暖底色。

此外，作者更是对秦岭一带的草木鸟兽有着详
尽的描述，篇幅之多足以称得上一部秦岭地方志。

《无用的美好》：数笔星火炽烈 满纸庄
严慈悲

这可能是 2018 年顶耐看的小书之一。 它是一
部谈心之书，也是交心之作。 叶兆言的散文自在亲
和，如促膝而谈，妙语连珠，不动声色，却能观照世
道人心的苍凉与热烈，洞察这痛与善的人间。有《无
用的美好》一路陪伴，岁月不寂寞。

这本叶兆言全新散文集，收录了《革命性的灰
烬》《痛和善》《无用的美好》《成仁》《江南的南》《以
纸窃火》《在另一种语言中》《这一种冷》 等名篇佳
作。

数笔星火炽烈，满纸庄严慈悲。 叶兆言不改初
衷，带着对平凡人事“忍不住的关心”，用看透世情
的冷静与令人尊敬的诚实，同你对面而坐，促膝漫
谈。

《初心》：不忘来时路 努力凯歌行
走得再久、再远，也不要忘记来时的路，不要忘

记为什么出发。
《初心》是著名作家丁捷最新作品，是一部政论

散文集。这本书以生动细腻的文学笔触，梳理个人、
政党和国家的初心，讲述初心的建立、践行、摇摆、
丧失和回归。

这是丁捷在畅销书《追问》之后，对这个时代与
人心的继续拷问。书中再度对部分落马贪官的内心
世界进行一场彻底的“问心之旅”，深度挖掘他们灵
魂衰落的终极原因：忘记“初心”。作者认为，初心即
自然，它是一切美好的本源。作者分析社会现象，写
人心、人情、人性，看当下对于初心的偏离与坚守，
找出时代病变和人心的病灶，雄辩地论证了全面从
严治党、 党风廉政建设和反腐败斗争永远在路上。

（新民）


