

“无用之用”读书说

■董雪丹

真正喜欢读书的人，应该不会在乎是不是“世界读书日”，只在乎是不是在读书中愉悦了自己、丰富了自己、提升了自己。又到这个日子，各种媒体都在说与读书相关的话题，感觉自己也被某种力量触动，也想就读书说上几句。

本来呢，对于不可言说之物，应该保持沉默。许多的话，一开口，就已经错了，或者多了。谈读书，应该就是这样的话题吧。就像一百个婚姻一定有一百种婚姻模式，一百个阅读者，也一定有一百种阅读感受。

那我就说说我的阅读感受，就从一个周末说起：那是春天里的一个星期天，我想到办公室安安静静地看会儿书。路上，我走得很慢，因为一路上花草树木都在说话，或是花开得正闹，或是沉默着叶子也不长一片。但我觉得，喧嚣是说话，沉默也是说话。樱花高高在上，蒲公英匍匐在地，它们只是活法不同，没有高低贵贱，只是一派自然。用心去看身边的花草树木，感觉一花一草一木都有着自己独特的性情，像我们身边性情各异的人，像我们翻开内容不同的书本。

单位院子里有许多草，大多统一被称作“野草”，如果细分，那就多了，有正开着小紫花儿的地黄，有野草莓、泽漆（诗意的名字叫“五朵云”）、宝盖草（好听的别称是“佛座草”）等等，还有密密麻麻长了一大片的野豌豆，又叫大巢菜，可别小瞧了这片草，它可是从《诗经》里走过来的，在《诗经》里，它有一个很诗意的名字，叫“薇”，就是《采薇》里的“薇”。《诗经》里，是有一个植物世界的，写到草本植物就有七十种，木本三十种。

朝代历经更迭，世事沧桑变幻，不变的也许只是常常被忽略的一棵小草，只是，它们的名字也会改变：就像《诗经》中“采葑采菲，无以下体”，“葑”现在叫蔓菁，“菲”现在叫萝卜。

了。说起来，好像只有天上那轮明月，两千年前就静静地面对世人，让人生出“月出皎兮”的感叹，两千年后，依然无言地照着我们，让人可以对月怀想从前。

说了很多，还没有说到读书，似乎跑了题。其实，如果没有读书的参与，应该很难去留意一朵花的来处，不会追溯一棵草的渊源。在我看来，读书的意义不全在于有什么实际的用途，更多的乐趣，反而是无用之用：可以让我们在平日大大小小的事情里重新认识自己、认识生活，赋予生活美感和趣味。重新审视和感知的力量从哪里来？当然是读书。

说实话，读的很多书，当时我不知道它们会有什么用，或者说，也并不为有用而读，但我相信，这些读过的文字，会深入我的灵魂，奔流在我的血管中，只是我不知道它们最终会以什么样的姿态出现在我的生命里。但我深深相信，那种潜移默化的力量，终有一天会以我意想不到的方式显现。

就像面对身边的植物世界，如果不读书，那些草儿、那些花儿，是不是都很可能被我们视而不见？又怎么会再添这许多情味？

北京大学中文系教授陈平原曾提出多读文学书，因为没用。他说：“今人读书过于势利，事事讲求实用，这不好。经济、法律等专业书籍很重要，这不用说，世人都晓得。我想说的是，审美趣味的培养以及精神探索的意义，同样不能忽略。”他还说：“所有的阅读，都必须有自家的生活体验做底色，这样，才不至于读死书，读书死。”

我有许多事情做不到，但读没用的书，还真做到了。不光喜欢读没用的书，还喜欢做没用的事。爱人常常表扬我：“啥没用你干啥！”当然，是不是表扬，我都当成表扬来听。

我在阳台上的花盆里种了几棵向日葵，一天早上，我去阳台上晾衣服，正看长出来的小苗是不是又长高了，听见爱人在身后笑：“就知道你肯定又得看看。”岂止是我看哪，向日葵刚发芽时，我叫了爱人叫女儿，兴奋地让他们一起看嫩生生的小芽顶着一个瓜子壳，像戴着一顶可爱的小帽子。当他们和我一起感叹一粒小瓜子的变迁，这个早上，就以一种美好的方式定格在我们的生命里。

没用而自己喜欢去做的事，一定是令自己快乐的事。一件事情，别人都不愿去做，而你要去做，只要为自己找出了做的理由，觉得自己应该做、愿意做，并可以快乐地去做，那应该就是一种觉解。人生本无意义，关键是要赋予生活以意义，在本没有情趣的生活中创造一种情趣，在缺少快乐的生活中演绎快乐。苏格拉底说过：没有反思过的人生毫无意义。这种觉解，又何尝不是站在生活之中反思生活。

现实生活中，每个人都在忙，而所有的忙，都是非此即彼的，选择忙什么，决定两只手里拿着什么。一手拿名，一手拿利，自然腾不出手来拈花一笑，或是捧书而眠。每个人都在选择自己认为有价值的活法，价值，该用什么来核算？可不可以，去寻求一种内心的意义？可不可以，什么也不为，只为自己的心？

再为自己喜欢做没用的事、读没用的书找个漂亮的借口吧：想给予别人快乐，自己首先应该拥有快乐的能力吧？

愉悦了自己，还可以把内心的丰盈与快乐带给他人，又是怎样一种“无用”？

读书 最是应惜长情事

古人看书有枕上、马上、厕上之说，今人再加个“机”上。碎片化与深阅读，各有其好，只要有收获，有提升，各行其便。有人喜欢给读书分析各种理由，在我看来，读书并不需要理由，就是手边有好书拿起来就看。

读书应该是生活的一部分，一个习惯。为了满足不同读者需求，本版遴选几部小说、散文集，希望开卷有益。

《山本》：贾平凹新作 为秦岭立传

这是一部震撼人心的民间秘史，一部描绘秦岭的百科全书。

这是作家贾平凹的第16部长篇小说，也是他酝酿多年立意为秦岭立传、为近代中国勾勒记忆的史诗巨著。

故事发生在上世纪二三十年代的秦岭腹地的涡镇，以女主人公陆菊人与涡镇枭雄井宗秀之间相互凝望、相互依存又相互背离的命运纠缠为主线，推演了一部宏阔浓烈又深情悠远的秦岭志。

陆菊人嫁到涡镇时带来三分胭脂地的陪嫁，据说是一块暗通龙脉的神奇宝地。也许是阴差阳错，也许是冥冥之中，这块承载着陆菊人隐秘宏愿的方寸之地，竟成为井宗秀父亲的墓地，墓地下面井宗秀还挖出一面铜镜……发生在胭脂地上的偶然事件像打开潘多拉盒子的钥匙，在亘古不变的秦岭深处开启了一场命运与人性交织、苦难与超脱并存的历史大戏。

这场纷繁迷乱的历史大戏中，作家还着重凸显了陆菊人的善良、盲人郎中陈先生的通达、宽展师父的慈悲……这些善意与超脱，为整部作品、为浓稠苦难的尘世增添了人道主义温暖底色。

此外，作者更是对秦岭一带的草木鸟兽有着详尽的描述，篇幅之多足以称得上一部秦岭地方志。

《无用的美好》：数笔星火炽烈 满纸庄严慈悲

这可能是2018年顶耐看的小书之一。它是一部谈心之书，也是交心之作。叶兆言的散文自在亲和，如促膝而谈，妙语连珠，不动声色，却能观照世道人心的苍凉与热烈，洞察这痛与善的人间。有《无用的美好》一路陪伴，岁月不寂寞。

这本叶兆言全新散文集，收录了《革命性的灰烬》《痛和善》《无用的美好》《成仁》《江南的南》《以纸窃火》《在另一种语言中》《这一种冷》等名篇佳作。

数笔星火炽烈，满纸庄严慈悲。叶兆言不改初衷，带着对平凡人事“忍不住的关心”，用看透世情的冷静与令人尊敬的诚实，同你对面而坐，促膝漫谈。

《初心》：不忘来时路 努力凯歌行

走得再久、再远，也不要忘记来时的路，不要忘记为什么出发。

《初心》是著名作家丁捷最新作品，是一部政论散文集。这本书以生动细腻的文学笔触，梳理个人、政党和国家的初心，讲述初心的建立、践行、摇摆、丧失和回归。

这是丁捷在畅销书《追问》之后，对这个时代与人心的继续拷问。书中再度对部分落马贪官的内心世界进行一场彻底的“问心之旅”，深度挖掘他们灵魂衰落的终极原因：忘记“初心”。作者认为，初心即自然，它是一切美好的本源。作者分析社会现象，写人心、人情、人性，看当下对于初心的偏离与坚守，找出时代病变和人心的病灶，雄辩地论证了全面从严治党、党风廉政建设和反腐败斗争永远在路上。

（新民）