

人贵自省

■曹新旺

成龙主演过一部叫《我是谁》的电影,主人公由于头部受重创失忆,他不知道自己是谁,周围的人也因为他总是自问“我是谁”,为他取了“我是谁”这个名字。

我们通常认为,但凡脑袋没有问题的人,都该知道自己是谁,但现实中有一种人脑袋没问题,却因头脑不清醒而忘记自己是谁。有些人随着职位的提升,名气的陡增,手中的权力大了,忘记了权为谁用;利益多了不知道利为谁谋;能办些事了,不知道情为谁系。有了名气,就目无一切了,做不到古人所说的“三省吾身”,而是自我放大,自我膨胀,昏昏然、飘飘然,迷失了自我,政治上糊涂,信仰上缺失,真不知道“我是谁”了。

俗话说“人贵有自知之明”。人生最大的敌人是自己,最难得的是认清自己。《战国策·齐策》有一个邹忌与徐公比美的故事,讲的就是这个理。齐威王的相国邹忌长得相貌堂堂,十分漂亮。与邹忌同住一城的徐公也一表人才,是齐国有名的美男子。于是邹忌就与徐公比起美来。

一天早晨,邹忌穿衣起床在镜子前

照了又照,觉得自己确实很帅,于是问妻子:“你看,我跟城北的徐公比起来,谁更漂亮?”

他的妻子说:“您长得多漂亮啊,徐先生怎么能跟您比呢?”邹忌心里虽然高兴,但不大相信,又问他的妾,妾同样说他漂亮。

第二天,有位客人来访,在聊天时,他又顺便问客人,客人还是说邹忌漂亮。

如此三番,听到大家说他比徐公漂亮,邹忌有点飘了。恰巧有一天,城北徐公到邹忌家拜访。邹忌看徐公第一眼,就被他气宇轩昂、光彩照人的形象惊呆了。两人交谈的时候,邹忌不住地打量徐公,他自觉长得不如徐公。为了证实这一看法,他偷偷从镜子里面看看自己,再调过头来瞧瞧徐公,结果更觉得自己不如徐公。

晚上,邹忌失眠了,他反复思考:既然自己长得不如徐公,为什么妻、妾和客人都说自己比徐公漂亮呢?辗转一夜,邹忌终于想明白了:这些人都是在恭维我啊!妻子说我美,是因为偏爱我;妾说我美,是因为害怕我;客人说我美,是因为有求于我。看起来,我是受了身边人的恭维、赞扬而认不清自我了。

还有一个故事。

1952 年的一天,诗人艾青前来拜访已是 88 岁高龄的齐白石,还带来了一幅画,请他鉴别真伪。齐白石拿出放大镜,仔细看了看,对艾青说:“我用刚创作好的两幅画跟你换这幅,行吗?”

艾青听后,赶紧收起这幅画,笑着应道:“您就是拿 20 幅,我也不跟您换。”齐白石见换画无望,不禁叹了一口气,说:“我年轻时画画多认真呀,现在退步了。”原来,艾青带来的正是齐白石数十年前的作品。

艾青走后,齐白石一直愁眉不展。一天夜里,儿子起来上厕所,发现父亲没在卧室,正要四处寻找,却发现书房里的灯是亮着的,走进去一看,父亲正坐在书桌前一笔一画地描红。

儿子不解,便问道:“您都这么大年纪了,早就享有盛名,怎么会突然想起来描红,而且还描这般初级的东西?”齐白石摇了摇头,不紧不慢地回答道:“现在我的声望高,很多人说我画得好,觉得我随便抹一笔都是好的,我也被这些赞誉弄得飘飘然了,无形之中放松了对自己的要求。直到前几天,我看见自己年轻时画的一幅画,才猛然警醒,我不能再被外界那些不实之词蒙蔽了,所以还要重新认真练习,要自己管住自己。”

两个故事,一古一今,一远一近,一官员一大师,两人所表现的自我认识,在当今社会仍然有很好的现实意义。

老子说:“知人者智,自知者明。”之所以一些人分不清“我是谁”,就是犯了“富贵易使人愚,权力易使人狂”的毛病。在位上,权力大了,名气有了,美言多了,诱惑多了,一旦沉醉于此不能自拔,忘记了“我是谁”,不能清醒地认识自我、警醒自我,就必定迷失自我,甚至走向绝路,这样的例子举不胜数。

朱熹说:“人之洗濯其心以去恶,如沐浴其身以去垢。”不管你是党员干部、名人大咖,或是社会精英,作为一个正常的人,头脑中要始终清醒地知道“我是谁”,时刻保持自警自省,及时修正自己的航向,承载着事业的帆船才不至于搁浅。

爱的传递

■王艳

已是深夜,看看身旁熟睡的小宝,我怎么也睡不着,不住地抚摸着小宝的头。看着看着,我的眼泪夺眶而出,感觉真是太愧对小家伙了。由于平时忙于工作,小家伙不到一岁我就给他断奶了,并把他送回了老家。正是这骨肉分离,使我夜夜难眠。

4 月 2 号,小宝该打防疫针了,想想正好赶上放假,我就让妹妹把他送了回来。小家伙一看到我就扑过来,搂着我不放,我走到哪儿他就跟到哪儿,一眼看不到我就哭,哭声中带着惊恐。

给小宝打过防疫针,想着马上又要把他送走了,我心里不知道有多难受,

不知不觉眼泪就流了下来。

以前母亲身体好,都是她帮我带孩子,家里的事也不让我多操心,所以我平时并不感到很辛苦。去年母亲被检查出肺癌晚期,对我们全家人来说,简直是晴天霹雳。父亲知道后不知道哭了多少次,我们兄弟姐妹更不用说。

在母亲住院期间,父亲为了不让我们耽误工作,总是一个人到医院照顾母亲。母亲输完液后,父亲总要回到家亲自给母亲做饭,每天变着花样,他想让母亲多吃点,增强抵抗力。学校工作忙,我有时候加班到很晚才回家,父母从来都不怪我,反而安慰我,让我干好学校的工作。父亲看我平时工作忙,没人帮我照看孩子,就跟我妹妹商量让她帮我

带孩子。真是可怜天下父母心。

我知道,小宝现在是习惯养成的关键时期,我却不能陪在他身边逗他玩耍,因此,在他回来的这几天里,我尽可能多地陪他,多带着他出去玩。虽然平时工作很累,但是我与孩子在一起从来都不感到累,因为我知道孩子缺失的母爱是无法弥补的。我不知道孩子将来是否怨我,我只知道人生在世有得必有失。

虽然不能常常陪伴在亲人身旁,作为一名教育工作者,能够把精力放到更多的孩子身上,我仍然觉得很知足。这样想着,我更应该干好本职工作,不仅是为了让自己的父母放心,同时也是为了让天下更多的父母放心。

念你,兄弟

■河东

绵绵的春雨、低啸的冷风,仿佛在诉说着你对人生无限的眷恋和不甘。

后天就是你的“五七”祭日,心情已逐渐平复,觉得你只是又到北京住了几天医院,手术后就会回来。闭上眼睛,你的音容笑貌又浮现在我的脑海,你根本没有离去,我的好兄弟。

我 17 岁刚参加工作便认识了你,你从事书画装裱工作,我在单位兼职负责书画家来周的服务接待。

狡黠如你,欺我不懂,老是用一些学生的大幅作品换我的精品小幅。

精明如你,刚买来车,只要不出差你从不会把油加满,还自作聪明地说,油本身还有自重,加满会产生新的油耗。

重情如你,每次我陪完客人,无论多忙你都会拉着我买杯甘蔗汁醒酒。

节俭如你,衣服都是穿我的旧的,春节买一件新衣都要下几次决心。

孝顺如你,虽兄妹六人,但给父亲、母亲、哥哥看病,成了你“舍我其谁”的责任,北京、上海,每一次都是你跑前跑后。

大方如你,老人看病的费用,除了兄妹六人应均摊的那一部分,你还背着家人偷偷地帮助家庭困难的兄妹,甚至于大哥炒股、二哥做生意亏的钱你都大包大揽到处借钱自己承担。你心里装的都是别人,却唯独没有自己。

勤劳如你,你总是天不亮就到城郊批发青菜。

坚强如你,病魔来袭,到腰上你吃止痛片,到肺上你喝咳特灵,长期低烧你吃安乃近,实在撑不下去了,检查结果已是癌症晚期。

偏执如你,到北京治疗效果不错,可你怕租房子,怕不住院报销比例少,怕孩子去照顾你而影响工作,你坚持回老家治疗,还一直做我的工作:“设备都一样,不可能有问题的,兄弟!”

爱子如你,为了儿子的婚礼,买房、装修,婚宴、烟酒你都细之又细。得病后你还常说,儿子刚结婚就得这病,对不住儿媳。

感恩如你,你铭记父亲早年丧父的苦楚,难忘大哥教你骑车、大姐带你走出农村、二哥带你进城卖豆角、你带妹妹们抓鱼捉虾补贴家用,还有妈妈包的素饺子,这点点滴滴都成了你永远不忘的回忆。

质朴如你,我工作繁杂难以顾及家庭,你帮我接送在外地读书的孩子,照顾、看望老人,无论大雾弥漫还是数九寒天,招之即来,义无反顾。

忘不了年轻时我们一起下军棋、喝酒、吃大盘鸡,忘不了你病重时带你玉渊潭听歌、国家大剧院看戏,忘不了你死要面子不懂装懂的表情,忘不了亲人不理解时你的无奈妥协与无尽委屈。万语千言,哽咽难尽。你太累了,该好好歇歇了。