

四月槐花分外香



花开谷雨前后,色彩各有不同。一天晚饭后,我和朋友在龙湖岸边散步。走着走着,忽然闻到一股槐花的香味,夹带着暖风,有丝丝甜意。

前方不远处就是一片槐树林,远远望去,那棵棵槐树的枝叶间挂满了小白花,一串一串的,都开得张了口,像串串铃铛轻轻摇曳在风里。余晖从浓绿的枝叶间透下来,温柔而静谧。

路上行人似乎比往日稀少,我们静静地走着,望见前面有棵巨大而苍老的槐树。那弯曲的干和枝,那枝杈间茂密的绿叶,那绿叶间串串在晚风里摇曳的小花和满树甜丝丝的清香,带着遥远年月的氛围,让我不经意间走进了童年的生活。

小时候,乡下老家大门口东侧,也有过这样一棵苍老而粗大的槐树,那密密的

绿荫覆盖了我整个童年。记得谷雨时节,槐树上长满了绿叶,引来不少黄鹂和喜鹊。在树的顶端,黄鹂还筑过巢,那巢圆形的,上面覆盖着一层密密的树叶。老人们说:“黄鹂槐树做窝,家里有吃有喝。”那时整天饿得发慌,听老人们这样一说,再也不随意爬到树上搅扰黄鹂了。白天,我时常仰面躺在树下,看黄鹂在枝叶间飞来飞去,看蚂蚁在干裂的树皮上爬上爬下。偶尔,几只黄鹂突然叫起来,圆润婉转,如歌如诗,我便能即刻“译”出其中的意思,如:“你好,你是不是在瞧我?”“我美丽吗?”小伙伴们觉得好笑,说我不是黄鹂,又怎么会听懂鸟语!

那棵老树曾给我无限的乐趣。夏日雨急,我常常往树下跑,那浓密的绿叶挡住了雨点,偶尔从缝隙间漏下一滴,凉凉的,滑进我的衣领,那感觉似乎十分爽快。夏天一到,我常常拉上一张苇席,睡在槐树下,那浓浓的绿叶和密密的花儿时常遮住夜空,一阵风过,也能从缝隙间瞥见几颗星星,半睡半醒之间,疑是天上的星星钻到树叶间来了。夜半,觉得有蚂蚁在脸上爬,醒来后,常听到鸟巢里黄鹂抖动翅膀的声音,似乎是在紧紧搂抱它们的雏子。我那时则想,变成黄鹂多好,可以把家安在树上,夏天就不愁没床睡了。

这些年过去了,我几乎很少想到老家的那棵槐树以及上面的黄鹂。至于那对黄鹂还在不在树上筑巢,我没有关注过。现在,我很少见到黄鹂。这些年,我从农村来到县城,曾见过不少槐树,奇怪的是,我竟然没有一次想起过老家那棵槐树,偏偏在今晚,眼前这棵槐树,让我想起它。

此刻,树下的我仿佛瞬间重回童年岁月,连着那小花的清香,连着那绿叶间凉凉的湿润气息……人老怀旧,这说法确切吗?可能是人人如此!

(牛腾明 淮阳县财政局)

阳光真美好

“阳光真美好”是在我们办公室流行的一句话,因为天气的原因,最近几天出现的频率很高。这句话出自我们办公室最具文学情怀的黄清花老师之口。大概是几年前的冬天,连日阴冷后,终于迎来了一个大晴天,黄老师看着明媚的阳光,不禁感叹:“啊!阳光真美好!”自此,这句话在我们办公室广为流传。

上班路上等绿灯,不远处一个妙龄女子在掏手机时,不小心把一沓钱带了出来。交警连忙喊她,可那女孩正接电话,根本没听到。旁边的一位大姐走过去,拍拍女孩的肩头:“美女,钱掉了。”说着,弯腰捡起钱交给女孩。女孩的手机还放在耳边,嘴里仍旧喃喃自语着。她接过钱放进口袋,绿灯亮起,她快步向前走。那位大姐还不忘温柔地叮嘱:“把拉链拉上。”这是我看到的一幕,讲给办公室里的姐妹听时,我们不约而同地想起那句“阳光真美好”,虽然那女孩欠交警、大姐一句“谢谢”,但丝毫不影响当时阳光的美好。

隔壁办公室的刘芝姐姐,在微信朋友圈讲了这样一件事:她下班路上买馒头时,正好一位老人拿着一把零钱也来买馒头。他伸出两个手指头,表示想要两个馒

头,但老板没接钱,直接装了两个馒头递过去。老人比画着,嘴里咿咿呀呀,非要把钱扔过去,都被老板拦住。待老人走后,一问才知,老人是聋哑人,在这一带靠捡破烂为生,街坊四邻都挺同情他,尽可能地接济他。老板还说,别看人家是聋哑人,又那么大岁数,可人家规矩着嘞,买东西丁是丁,卯是卯,从不贪小便宜,而且他还会记着你的好,总是在你不注意的时候,把店门前收拾得干干净净。看了这段文字,“阳光真美好”这句话又在我的脑海里浮现。

当然,有时也会碰到一些不尽如人意的,我们会略带调侃地对黄老师说:“你该去给他们讲讲‘阳光真美好’的含义。”

这句话也时时出现在课堂上,我喜欢和孩子们分享一个个“阳光真美好”的故事。作文课上,遇到写叙事类文章,我总不忘说一句:如果可能的话,请在文章中呈现一个“阳光真美好”的结局。并且我会告诉孩子们:其实每个人心里都住着阳光,它无时无刻不在展示着自己的美好,无时无刻不在展示着这个世界上的真善美。

所以,让我们留住这美好的阳光吧!

(张兰花 周口六一路小学)

乡下的牵挂

母亲去世后,父亲搬来城里和我一起生活。初来乍到,父亲寡言少语,每天客厅、厨房、卧室三点一线,生活相对安稳简单。

我察觉出父亲不快乐,因为他隔三差五回老家。起初,我只是以为父亲一直在乡下生活,到一个新的生活环境,还不太习惯。也许是因为乡下那九亩地的缘故,父亲担心田里的庄稼长势不好,恐怕会生些病虫害,所以才时常回去打理,期待有一个好收成。

清明节回家祭奠时,听到邻居大伯的一席话,顿时明白父亲的心事。

那天,与大伯攀谈。大伯对我说:“你父亲最近时常回来,每一次都要在你们地里站许久,看着你母亲的坟墓,也不说话,泪流个不停。”“是吗?看来父亲还是放心不下母亲。”我看了看大伯,接着说,“下次他回来了,你和他多唠唠,宽宽他的心。”“好,你回去后,也要抽时间多陪陪他,上了年纪的人害怕寂寞。另外问问你父亲

心里是不是还有其他事。”大伯说。

回来后,由于生活琐事繁杂,忘了询问父亲。过了一阵儿,父亲安静下来,也没再回老家。听爱人讲,父亲时常在小区里与邻居们闲聊。我心中暗想,也许父亲已经与邻居熟悉了。

有一天中午下班回来,发现父亲不在家,我给他打电话,他说在乡下的田里。“今天是你母亲生日,我回来看看。”他慢慢讲道。挂了电话,我的心里很难过。

父母的爱情开始于上世纪七十年代,没有像样的彩礼,一床薄被、一个柜子,就是母亲的嫁妆,几位至亲一起吃顿饭,就算结了婚。但是,几十年来,他们相濡以沫,风风雨雨,就这么走过来了,以至于在余生,最放不下的仍是陪伴自己多年的那个人。

豁然领悟,原来父亲的心一直在乡下,因为那里有他的爱情,有他的爱人。

(王中钦 郸城县邮政局)

常回家看看

很早就决定清明小长假回家看望老母亲,可假期第一天小雨淋淋漓漓下个不停,第二天雨过天晴,尽管西北风刮到七级,但也阻挡不了我回家的脚步。

“等开春,哪天闲了,把被子给我拆拆,不穿的棉衣洗洗……”路上,想到母亲电话里的嘱托,我更是归心似箭。

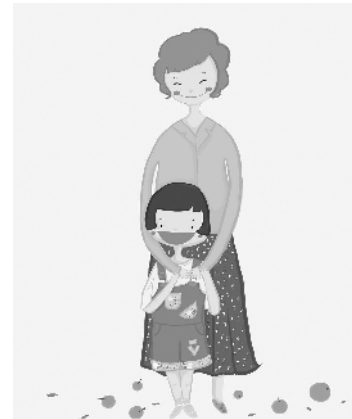
终于到家了。刚拐进胡同,就闻到一股扑鼻的香味,推开虚掩的大门,香气更浓。我喊了一声“妈”,老母亲从厨房里走了出来,看到我,她嗔怪道:“你咋回来了?上班那么忙,还要照顾婆婆,好不容易放假了,你就不会在家好好歇歇吗?”

我知道母亲虽然嘴上这么说,心里还是盼着我回来的。见我只笑不语,母亲将话锋一转:“厨房新炸的麻叶,赶紧吃去!”我走进厨房,哇,一大盆麻叶让人垂涎欲滴。迫不及待地拿一个塞进嘴里,又香又酥。母亲跟我到厨房,看到我的吃相,很是心满意足,说:“一大早就和面,放十多个鸡蛋呢,怕不太酥,又倒好多香油。”

“放假了,你们该回来了,想让你吃些啥。想了半天,就炸些麻叶吧!”母亲接着说,“我还做一盆红薯馅呢,给你们煎馅子吃吧!”

听着母亲喋喋不休充满爱意的话语,我好像回到了儿时,更觉幸福了。是啊,老家厨房的味道是独特的,是在各大美食城里找不出来的,也正是它让我们多少离家的儿女魂牵梦绕,因为那是母亲的味道啊!

吃完麻叶,我准备尽孝洗衣服,哪知母亲早已洗完。原来她老人家怕给我添麻烦,便趁着好天



气,每天洗个一两件,已全部整理好了。母亲已经87岁高龄,去年还因骨质疏松做过手术呢,想到这里,我心里难受起来。

刚吃过午饭,母亲就催我:“早点回吧!路远,车多,走得晚了,慌里慌张,不安全!”我推着电动车前面走,母亲后面跟着。快到大路了,她还没有停下来的意思。我劝她别再往前走了,别像上次送我时那样,由于路不平,被砖头绊倒了。经我一提醒,母亲便站住了,但目光始终没有转移,一直盯着我的身影。看到她白发苍苍、步履蹒跚的模样,我不得由鼻子一酸,泪水模糊了双眼。

正如《常回家看看》那首歌里唱的那样:老人不图儿女为家做多大贡献,就图个平平安安、团团圆圆……如今我的儿女也已长大,不再围绕在我身边,我便渐渐明白歌词的深层含义。做儿女的对父爱的回报,其实很简单,那就是常回家看看。

(苑月梅 市经济开发区许寨学校)