
２０18 年 5 月 4 日 星期五

组版编辑 关秋丽 Ｅ－ｍａｉｌ ／ zkwbkllr@163.com
晚晴1100

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

"!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

"

■ 曾哲

妈打来电话说要修葺老屋。 老屋
其实并不老，比我还年轻几岁，但十几
年来的贴心陪伴，炊烟袅袅里的守望，
恍然觉得它已然变成一个慈爱的符

号，和白发渐生的母亲一样，让离家的
人无限依恋。

因为对老屋的复杂情绪， 我对妈
提出的建议不置可否。 然而我知道，出
嫁的姑娘人微言轻， 也知道老人家的
心思，所以就依了她，不再以一贯的决
策者的姿态驳斥她的想法。

老屋建在我上小学三年级时，８ 间
高大挺拔的平房在当时已经是顶出众

的。 时隔十多年，它在周围平地而起的
高楼间显得那般寒酸， 矮小得很不起
眼。 斑驳的墙面，苔藓丛生的院子，怎
么看都像是荒芜许久、 没有烟火气息
的人家。

老屋寒酸破败， 却是盛满我美好

记忆的家园。
记忆的闸门被打开， 那些闪光的

过去像刚翻页的书， 清新的墨香还弥
留在身边，馨香四溢。

那个电闪雷鸣的雨夜， 胆小的我
四处寻找着温暖的港湾， 奶奶在我边
上， 一把搂住了浑身打颤的我。 那时
候， 小小的我还不会嫌弃老年人身上
普遍都有的腐朽气息， 只觉得像抓住
了救命稻草般踏实安全。 而今，成年后
的我仍旧胆小， 岁月积淀下的生活常
识已然让我懂得克制恐惧，平复躁动。
哪怕是怕到心颤，也可以面不改色，不
会慌乱地寻求帮助。 奶奶更老了，我们
也再没有那样亲昵过。 亲人的温度，曾
那样温暖过我惊慌的童年。

也是一个雨夜， 尖利的叫声打破
夜的宁静和孩子的美梦， 我们急忙起
床，四处寻找声音的来源。 是那个刚抱
回来的小狗， 被妈妈的大木箱子夹住
了身子， 它因不能动弹而发出痛苦的

呻吟。 我们兄妹三人费了九牛二虎之
力才成功地解救出它，看它安然无恙，
才各自睡去。 那时候的我们没有种类
多样的玩具， 小动物就是童年最好的
玩伴。 现在想想，也不觉得没有玩具的
童年是黯淡的，小狗小猫相处久了，生
死离别，悲欢离合，年少的心底已然生
出几分悲悯， 这是再多玩具也换不来
的人生底蕴啊！

夏夜的燥热，让熟睡变成了奢侈。
满天星星的夜晚 ，我们一人拿一张席
子和一个被单 ，到凉风习习的房顶上
睡觉 。 睡前看着美丽的夜空 ，天马行
空地聊聊天 。 夏天的天气多变 ，每每
睡到半夜 ，突然狂风大作 ，暴雨倾泻
而下 ，我们一个个裹得跟粽子似的急
忙往下跑 ， 那带着点兴奋的尖叫声
里 ，全然没有被不作美的天公扰了美
梦的愤恨。

依稀记得读小学时， 我们兄妹三
人都在上学， 家里拮据的状况令小小

年纪的我们已懂得对超出购买力的东

西产生免疫。 尽管百般节俭，仍旧是捉
襟见肘，入不敷出。 无奈，爸选择北上，
一年中只在农忙和春节时回来两三

次。 转眼他又要收拾单薄的行李，离开
简陋却温暖的家。

那个倚门而立寻找爸爸不得而任

性哭闹的女孩似乎还在眼前， 对他下
一次归来漫长无望等待的无奈， 让希
望显得那般渺茫无期。 因而愈加觉得
委屈，还没来得及好好团聚，却又要分
离。 及至现在， 每周一次回老家看女
儿，每次回来时都心疼得想哭，尤其是
想到不满两岁的宝宝找妈妈不得后撕

心裂肺的哭声，更是难过不已。 又想到
当年那一次次的别离， 最伤痛的该不
是无忧无虑盼望亲人归来的稚童吧 。
毕竟， 孩子容易遗忘的天性注定她不
会持续地忧虑，而那个在外辛苦打拼、
度日如年的父亲呢？ 我无从知晓他如
何独自一人度过那么多漫长的日夜 。
他的伟大和牺牲， 不是一声感谢就能
承载得了的，我沉默而伟岸的父亲啊！

还有那么多占据我记忆的美好时

光，在这个静静的雨夜，氤氲着潮湿温
润的气息，乘着时光的船，我似乎又穿
行在那贫瘠但温馨的生活里。 那每一
块都凝聚了父母血汗的砖瓦的间隙 ，
严密缝合的不是水泥， 而是他们丝丝
缕缕的爱， 构筑起了我们兄妹最安全
的爱的避风港。

其实，我想对妈说，哪怕老屋再破
败凋零， 也是我们最喜欢、 最向往的
家。 但是，父母辛劳半生，能有一个更
宜居舒适的家安享晚年， 不更是儿女
们心之所向吗？ 想到这，一扫之前的凄
凄惨惨戚戚， 竟幻想着修葺一新后的
老屋，像一个穿戴一新的老人，和我们
一家人共享岁月静好、盛世繁华。

如此，甚好！
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■ 赵景荣

我小时候，母亲身小力薄，裹着
两只小脚，走起路来一摇一摆，像踩
高跷。 她把我看成宝贝，９ 岁了还不
舍得让我干一点活， 我就成天信马
由缰地跑着玩。

一天，正吃晚饭，石磙嫂来俺家
告诉母亲：“婶子， 今晚轮到你家磨
面了。 ”母亲说：“没面两天了，都是
借着吃的。你先回去，我马上就去。”

母亲锅碗都没刷， 慌手慌脚地
掂着粮食对我说：“晚睡会儿， 咱娘
俩到你石磙嫂家推磨去。 ”

我心想：去吧，推磨的活太累；
不去吧，母亲感冒了，我不忍心让她
自己推。 在院子里正犹豫，听见“咩
咩”的羊叫声，我解开拴羊绳，牵着
羊向石磙嫂家走去。

到了石磙嫂家的院里， 听见母
亲正跟石磙嫂高一声低一声地说

话。石磙嫂住两间破草屋，石磨就支
在东间她的床前。 我牵着羊不声不

响地进了屋， 见石磙嫂坐在靠墙的
床上纳鞋底。 墙上挂着用药瓶子做
的小煤油灯，灯光一明一暗的。

母亲见我来了， 就掂着袋子往
磨扇上倒粮食。 石磙嫂抬头见我手
里牵着羊，问：“小兄弟，来推磨牵羊
干啥？”母亲扭脸往我身后一看，说：
“哎，小祖宗，你是来推磨呀还是跟
羊玩呀？ ”我说：“我怕推不动磨，想
把羊套上拉磨，帮我出点力。 ”石磙
嫂听了，笑得在床上直打滚，母亲也
笑个不停，羊听见笑声，咩咩咩地直
叫唤。

石磙嫂一轱辘下了床 ， 向母
亲说 ：“婶子 ，你儿子真是小人精 ，
才几岁的人 ， 竟能想出这孬点
子 。 ”她又面向我说 ：“小兄弟 ，你
这孬点子不行呀 ， 你见谁家的羊
拉过磨 ？ ”我说 ：“羊能驮着我走 ，
可有劲啦。 ”石磙嫂说：“再有劲它
也不是牲口 ，而是畜生 ，那猪 、狗
比羊还有劲哩 ， 也没见人套上它
拉磨呀。 牵走吧，回家好好睡你的

觉，今晚上推磨没你的事。 ”我说：
“俺妈感冒了，她一个人推不动。 ”
石磙嫂笑着说 ：“你看我比你的羊
劲大不大？ 放心吧，这点粮食包给
我啦。 你妈不心疼你，你嫂子我心
疼你 ，把你累得长不高了 ，将来找
不到漂亮媳妇。 ”说得母亲笑得直

流泪。
那晚上， 石磙嫂抱住推磨棍不

松手，一口气把俺家的粮食磨完。
以后， 村里便传出了我套羊拉

磨的事，村民们又添油加醋，把此事
传得沸沸扬扬的， 成了村人茶余饭
后的笑料。

童年趣事


