

# 大个儿

大个儿乃一女子,本名叫侠,是我家附近十字街市一卖菜之人。大个儿长得浓眉大眼,皮肤略黑,嗓门清亮高亢,未曾说话先带三分笑意。因其有高出同龄女子不少的个头儿,颇有鹤立鸡群之势,故被熟客亲切地称为大个儿。

十字街市有菜贩五六人,独独大个儿的菜摊前总是人头攒动。人总有凑热闹之心,我也不能免俗,买菜总往人多的地方扎。大个儿的菜总会贵些,但贵有贵的道理,菜摊上青、黄、红、白,色彩缤纷,品类繁多。

初次见大个儿,惊叹于她的计算能力。十字街市的小吃店颇多,店家所需菜品大多由大个儿供应,店老板们总是手持清单前来取菜。大个儿拿过清单,脚底生风般迅速打包、称重。趁老板整理装车的空儿,大个儿手拿清单报着账目:“青椒 3 元、10 斤,香菜 2 元 5 角、8 斤,土豆 1 元 5 角、15 斤……一共 286 元,6 元不要了,你给 280 元就行。”起初会有老板掏出手机复核菜的总价,每次都不差分毫。我曾由衷地赞她,心脑计算天赋异禀,她却嬉笑道:“干得多了,整天都算这些数,换你来算一样快。”

去菜摊的次数多了,我发现了她的另一本领,来买菜的熟客她大多记得人家的喜好:“叔,今儿有您喜欢的洛阳红薯,甜得很,选几块?”“今儿萝卜红心的,给您家姑娘挑几个。”熟客听了自然感谢她的这份心,乐呵呵地装个大半袋。不知何时,她知道我爱吃蒸菜,看我前



来,欣喜地对我说:“荆芥上市了,拿家蒸菜去。”看到细枝嫩叶的荆芥,我很喜欢,但用它蒸菜还是觉得贵。“贵吗?”我问。“别人买贵,你买不贵。”这话语透着让人无法抗拒的亲近感。还有啥说的,当然是装菜走人,皆大欢喜。

大个儿人爽快也健谈,我每到菜摊总要与她闲聊几句。日子久了,知道大个儿一家就住在集市一个楼上,一家大小八九口人,婆媳融洽,姑嫂和睦。

生意人大多锱铢必较,大个儿却不尽然。每有邻居买菜总是半买半送,走时会搭些香菜、辣椒。问她何故如此豪爽,大个儿道:“生意人起早摸黑,对邻居多有打扰,邻里不厌已万分感激。”市井之人,深谙“舍得”之道,让人钦佩。

(崔娜 周口市委党校)

# 雨幕下的阳光



人的一生,犹如一场漫长的电影,你是那影片中的主角,璀璨耀眼,而母亲,就像那不起眼的配角,陪伴你人生三分之一时光后,随即下场。但你要知道,那份浓浓的爱,会贯穿你整个人生。

仍记得那个夜晚,想起来,我心中就不由涌起阵阵温暖。

外面,豆大的雨点伴着轰隆隆的雷声,啪啪敲打着窗户。屋内,我头疼欲裂,脑袋嗡嗡轰鸣,仿佛有数万只蜜蜂在侵袭。我想喊却喊不出来,想叫又无能为力,只好任由疼痛一阵阵袭来。

这时,妈妈到我房间为我关灯。也许是我的呻吟声引起她的注意,也许是我烧得通红的脸蛋让她警觉了,她下意识地伸手摸了一下我的额头,随即眉头紧锁。她紧张起来,急急忙忙端来热水,用

毛巾轻轻帮我敷额头,一次,两次……

一个小时过去了,温度并没有退下来。妈妈着急了,泪水在她眼眶里打转。她推了推床上喝完酒睡得不省人事的父亲,可是,却没有任何回应。

不能再等了,妈妈决定带我去医院。她费力地把我抱到电动车后座上,让我搂着她的腰。

雨,越下越大。已是夜里十一点多,街道上早已没有了行人和车辆。一阵阵猛烈的风夹着雨扑向我们,于是,电动车变得飘飘悠悠,每走一米都异常艰难。好不容易到了医院,由于太匆忙,妈妈推着车子一不小心撞到了柱子上,我们都摔倒了。她顾不得许多,站起来赶紧伸手把我揽入怀中,紧张地问:“妞,摔着了吗?疼不疼?”她无比担忧,眼镜片上不知是雨水还是泪水,在灯光的照射下,闪着亮光,就像一缕阳光瞬间照亮我的心房,温暖着我发抖的身体。但我的泪,悄然滑落。

妈妈抱着我冲向急诊室。等我再次醒来,看见床前的妈妈,眼中布满血丝,脸上还有未干的泪迹。我伸手轻轻去抚摸那皱着的眉头,却让她的眼里又多了泪花……

妈妈啊,也许将来我的人生会充满风雨、坎坷,但我不怕,因为有您,有您的爱。那份深情就像雨中的阳光一样,永远温暖着我,照亮我漫长的人生路。

(李璐璐 郸城县第二高级中学)

# 关于两次打架事件的感想

今天说两起打架事件,一起发生在我身边,另一起是在新闻上看到的。对于这两起打架事件,我的看法不一样。

首先说发生在我身边的这起事件。一个小商贩,当时开着一辆小货车,停在路中间和别人聊天,后面的车堵了一溜儿他也视而不见。我的朋友下意识地鸣了一下笛,打算从旁边绕过去。谁知道这个举动“伤害”了小贩,他启动货车别下我朋友的车子,并且叫嚣:我就是要别你,看你能怎么样!上来就动手,不过他没有赢。事后我们反思:这个小贩难道不知道别车危险吗?他肯定知道!为什么知道还这么干?我想他也许是个法官。朋友的体力超过了他,可以在不伤害他的情况下保护自己,可是如果换成其他人呢,会不会被他欺负?会不会引起更大的纠纷?

再说说我在网上看到的那起打架事件。事情的起因是一个孩子在商店碰坏了东西,家长和店家在沟通的时候发生了口角,动起了手,

孩子家长被打成重伤。看过视频,我又看了一下网友的评论,很多人都说打得好,其中有个人说:现在的熊孩子就应该教训,什么样的家长教出什么样的孩子。没有调查就没有发言权,视频上并没有显示事情是怎么发生的,你怎么断定孩子没教养?孩子毕竟是孩子,即使是最有教养的孩子,也难免会出错。打人的人不能罔顾法律,随意侵害他人。

史载,明太祖曾问众臣,天下什么人最幸福,众臣各抒己见,有人说功高盖世者,有人说富甲一方者,直到听到有人说“畏法度者最快活”时朱元璋才点头。这件事就是要告诉大家,遵纪守法的人最幸福。我始终觉得,人类的文明,不在于创造了多少先进的技术,而在于人心中的理智、善念和基于理智和善念而制定的法规。正因为有这些法规,我们才能生活在一个相对公平和安全的社会中。

(司乾坤 周口师范学院)

# 致女儿的一封信

亲爱的女儿:

明媚的春天悄然而至,墙外的海棠花虽迟迟不肯绽放,但香味却依稀可闻了。

光阴似箭,日月如梭。一转眼,你的初中三年时光即将结束,在距离中考一百天之际,爸爸第三次提起笔,想和女儿你在学习上进行交流 and 探讨。

行百里者半九十,最后几步往往才是最关键的。你必须认识到中考竞争的激烈,谁大意,谁松懈,谁就会落后。在这段备考时间里,如果你能认真查漏补缺,实现高效复习,也许会有事半功倍之效。

语文,是你的长项。你上小学时就喜欢课外阅读,长期的知识积累,化作了你较强的综合运用能力和写作能力。你的文言文阅读、现代文阅读都得心应手;作文从审题、点题到成文能一气呵成,挥洒自如。如果不出意外,语文成绩应该为你锦上添花。

爸爸始终担心你的数学。在数学学习上,也不知你是理解慢还是逻辑思维差,成绩一直不太理想。在这有限的的时间里,首先,希望你在对基本知识融会贯通的基础上,认真研究考纲,不仅要明确考试的内容,还要对知识点的要求了然于胸。其次,要注重培养自己在

解题中的运算能力,每次练习要做到熟练、准确、简捷和迅速。你的错题本,我想是你检查和总结自身薄弱环节的有效方式。第三,在考试中,你既要注重寻找解题思路,也要规范答题,最大化抓住得分点又不画蛇添足浪费宝贵时间,争取大打一场翻身仗。

你从小学三年级就开始学习英语。你曾把难记的单词归类,写在小卡片上随身携带,充分利用各种碎片化时间进行专项的单词记忆。在此基础上,你还要大量阅读,提高英语写作水平,在英语考场上大展风采。

爸爸以上小小的体会和建议仅供女儿参考,如何弯道超车,还得靠你自己把握。

女儿,我要告诉你,当你在学习上取得成绩时,爸爸会和你分享喜悦;当你遇到困难时,爸爸就做你坚强的后盾。

冲锋的号角已经吹响,航船就要扬帆。我想女儿定能用满意的成績为初中生涯画上圆满的句号,祝你跨进理想的高中,绘出人生华丽篇章!

爱你的爸爸  
2018 年 3 月 13 日  
(刘长征 太康县委宣传部)

