

# 大个儿

大个儿乃一女子，本名叫侠，是我家附近十字街市一卖菜之人。大个儿长得浓眉大眼，皮肤略黑，嗓门清亮高亢，未曾说话先带三分笑意。因其有高出同龄女子不少的个头儿，颇有鹤立鸡群之势，故被熟客亲切地称为大个儿。

十字街市有菜贩五六人，独独大个儿的菜摊前总是人头攒动。人总有凑热闹之心，我也不能免俗，买菜总往人多的地方扎。大个儿的菜总会贵些，但贵有贵的道理，菜摊上青、黄、红、白，色彩缤纷，品类繁多。

初次见大个儿，惊叹于她的计算能力。十字街市的小吃店颇多，店家所需菜品大多由大个儿供应，店老板们总是手持清单前来取菜。大个儿拿过清单，脚底生风般迅速打包、称重。趁老板整理装车的空儿，大个儿手拿清单报着账目：“青椒3元、10斤，香菜2元5角、8斤，土豆1元5角、15斤……一共286元，6元不要了，你给280元就行。”起初会有老板掏出手机复核菜的总价，每次都不差分毫。我曾由衷地赞她，心算天赋异禀，她却嬉笑道：“干得多了，整天都算这些数，换你来算一样快。”

去菜摊的次数多了，我发现了她的另一本领，来买菜的熟客她大多记得人家的喜好：“叔，今儿有你喜欢的洛阳红薯，甜得很，选几块？”“今儿萝卜红心的，给你家姑娘挑几个。”熟客听了自然感谢她的这份心，乐呵呵地装个大半袋。不知何时，她知道我爱吃蒸菜，看我前



来，欣喜地对我说：“荆芥上市了，拿家蒸菜去。”看到细枝嫩叶的荆芥，我很喜欢，但用它蒸菜还是觉得贵。“贵吗？”我问。“别人买贵，你买不贵。”这话语透着让人无法抗拒的亲近感。还有啥说的，当然是装菜走人，皆大欢喜。

大个儿人爽快也健谈，我每到菜摊总要与她闲聊几句。日子久了，知道大个儿一家就住在集市一个楼上，一家大小八九口人，婆媳融洽、姑嫂和睦。

生意人大多锱铢必较，大个儿却不尽然。每有邻居买菜总是半买半送，走时会搭些香菜、辣椒。问她何故如此豪爽，大个儿道：“生意人起早摸黑，对邻居多有打扰，邻里不厌恶万分感激。”市井之人，深谙“舍得”之道，让人钦佩。

（崔娜 周口市委党校）

# 雨幕下的阳光



毛巾轻轻帮我敷额头，一次，两次……

一个小时过去了，温度并没有退下来。妈妈着急了，泪水在她眼眶里打转。她推了推床上喝完酒睡得不省人事的父亲，可是，却没有任何回应。

不能再等了，妈妈决定带我去医院。她费力地把我抱到电动车后座上，让我搂着她的腰。

雨，越下越大。已是夜里十一点多，街道上早已没有了行人和车辆。一阵阵猛烈的风夹着雨扑向我们，于是，电动车变得飘飘悠悠，每走一米都异常艰难。好不容易到了医院，由于太匆忙，妈妈推着车子一不小心撞到了柱子上，我们都摔倒了。她顾不得许多，站起来赶紧伸手把我揽入怀中，紧张地问：“妞，摔着了吗？疼不疼？”她无比担忧，眼镜片上不知是雨水还是泪水，在灯光的照射下，闪着亮光，就像一缕阳光瞬间照亮我的心房，温暖着我发抖的身体。但我的泪，悄然滑落。

妈妈抱着我冲向急诊室。等我再次醒来，看见床前的妈妈，眼中布满血丝，脸上还有未干的泪迹。我伸手轻轻去抚摸那皱着的眉头，却让她的眼里又多了泪花……

妈妈啊，也许将来我的人生会充满风雨、坎坷，但我不怕，因为有您，有您的爱。那份深情就像雨中的阳光一样，永远温暖着我，照亮我漫长的人生路。

（李璐璐 郓城县第二高级中学）

# 关于两次打架事件的感想

今天说两起打架事件，一起发生在我身边，另一起是在新闻上看到的。对于这两起打架事件，我的看法不一样。

首先说发生在我身边的这起事件。一个小商贩，当时开着一辆小货车，停在路中间和别人聊天，后面的车堵了一溜儿他也视而不见。我的朋友下意识地鸣了一下笛，打算从旁边绕过去。谁知道这个举动“伤害”了小贩，他启动货车别下我朋友的车子，并且叫嚣：我就是要别你，看你能怎么样！上来就动手，不过他没有赢。事后我们反思：这个小贩难道不知道别车危险吗？他肯定知道！为什么知道还这么干？我想他也许是个法官。朋友的体力超过了他，可以在不伤害他的情况下保护自己，可是如果换成其他人呢，会不会被他欺负？会不会引起更大的纠纷？

再说说我在网上看到的那起打架事件。事情的起因是一个孩子在商店碰坏了东西，家长和店家在沟通的时候发生了口角，动起了手，

孩子家长被打成重伤。看过视频，我又看了一下网友的评论，很多人都说打得好，其中有个人说：现在的熊孩子就应该教训，什么样的家长教出什么样的孩子。没有调查就没有发言权，视频上并没有显示事情是怎么发生的，你怎么断定孩子没教养？孩子毕竟是孩子，即使是最有教养的孩子，也难免会出错。打人的人不能罔顾法律，随意侵害他人。

史载，明太祖曾问众臣，天下什么人最幸福，众臣各抒己见，有人说功高盖世者，有人说富甲一方者，直到听到有人说“畏法度者最快活”时朱元璋才点头。这件事就是要告诉大家，遵纪守法的人最幸福。我始终觉得，人类的文明，不在于创造了多少先进的技术，而在于人心中的理智、善念和基于理智和善念而制定的法规。正因为有这些法规，我们才能生活在一个相对公平和安全的社会中。

（司乾坤 周口师范学院）

# 致女儿的一封信

亲爱的女儿：

明媚的春天悄然而至，墙外的海棠花虽迟迟不肯绽放，但香味却依稀可闻了。

光阴似箭，日月如梭。一转眼，你的初中三年时光即将结束，在距离中考一百天之际，爸爸第三次提起笔，想和女儿你在学习上进行交流和探讨。

行百里者半九十，最后几步往往才是最关键的。你必须认识到中考竞争的激烈，谁大意，谁松懈，谁就会落后。在这段备考时间里，如果你能认真查漏补缺，实现高效复习，也许会有事半功倍之效。

语文，是你的长项。你上小学时就喜欢课内外阅读，长期的知识积累，化作了你较强的综合运用能力和写作能力。你的文言文阅读、现代文阅读都得心应手；作文从审题、点题到成文能一气呵成，挥洒自如。如果不出意外，语文成绩应该为你锦上添花。

爸爸始终担心你的数学。在数学学习上，也不知你是理解慢还是逻辑思维差，成绩一直不太理想。在这有限的时间里，首先，希望你在对基本知识点融会贯通的基础上，认真研究考纲，不仅要明确考试的内容，还要对知识点的要求了然于胸。其次，要注重培养自己在

解题中的运算能力，每次练习要做到熟练、准确、简捷和迅速。你的错题本，我想是你检查和总结自身薄弱环节的有效方式。第三，在考试中，你既要注重寻找解题思路，也要规范答题，最大化抓住得分点又不画蛇添足浪费宝贵时间，争取大打一场翻身仗。

你从小学三年级就开始学习英语。你曾把难记的单词归类，写在小卡片上随身携带，充分利用各种碎片化时间进行专项的单词记忆。在此基础上，你还要大量阅读，提高英语写作水平，在英语考场上一展风采。

爸爸以上小小的体会和建议仅供女儿参考，如何弯道超车，还得靠你自己把握。

女儿，我要告诉你，当你在学习上取得成绩时，爸爸会和你分享喜悦；当你遇到困难时，爸爸就做你坚强的后盾。

冲锋的号角已经吹响，航船就要扬帆。我想女儿定能用满意的成績为初中生涯画上圆满的句号，预祝你跨进理想的高中，绘出人生华丽篇章！

爱你的爸爸

2018年3月13日  
(刘长征 太康县委宣传部)

