
□桂孝树

都说女儿是妈妈的贴心小棉

袄，其实，女儿更像父亲上辈子的小
“情人”。

每一位父亲都非常疼爱、 呵护
自己的女儿， 恨不得把所有的好东
西都给她。 但是，女儿长大之后，父
亲却要依依不舍地目送她离开 ，投
入另一个男人的怀抱。 哪怕自己已
是白发苍苍，却依然守望着女儿，用
尽一生，无怨无悔。

每一个做女儿的从来到人世这

一天起，就拥有了父亲全部的爱。 哪
怕已嫁做人妇，一回到娘家，依然可
以像小孩子一样在父亲面前展现自

己任性的一面。
作为一位父亲， 我也深深地体

会到了女儿对我的依恋和热爱。 女
儿小时候总要我抱着才肯入睡 ，弄
得她妈妈老是说白生了女儿。 我每
次从外面回到家里， 女儿总是提着
我的鞋子狂奔过来让我换鞋。 看着
女儿骑在我的肩上 ， 嘴里高喊着
“驾 、驾 ”，她妈妈就在一边笑着说 ：
“就你爷俩疯得不像话。 ”有时候，她

妈妈假装用手把我打“哭”，女儿一边
帮我擦眼泪一边说：“爸爸不哭！ 你
哭了，我也要哭！ ”说着眼泪就流了
下来， 弄得她妈妈和我一起大笑起
来。 于是乎，女儿便一个劲地用小拳
头擂我，说我坏，喜欢骗人。

女儿逐渐长大，变得越来越懂事
了。 记得去年情人节时，她妈妈在外
面打工没有回来，我一个人呆在家里
很寂寞。这时候，女儿走过来对我说：
“爸，我陪你一起逛街吧。 ”那晚，女
儿牵着我的手走在灯光璀璨的大街

上，边走边给我讲她在学校的趣事。
看着女儿在一旁夸张地表演着，不由
得想起了女儿小时候的样子———她

总是乖巧地躺在我怀里，听我讲各种
各样的故事。 女儿现在真的长大了，
不再像以前那样调皮了，成了众人眼
中的乖乖女。

有一次我发烧， 躺在床上起不
来，她妈妈又不在家，女儿就早早地
起了床，自己动手做饭。 饭做好后，
女儿端到床前让我吃下，还像她妈妈
一样把滑落床边的被子重新给我盖

好，又把热水瓶端到我跟前，叮嘱我
好好休息、多喝水，然后她才去上学。

默默地享受着女儿温暖的呵护，
我的双眼变得模糊起来。 小时候没
少给女儿把屎端尿，女儿长大了，也
为我端茶倒水，擂肩捶背。 这也许就
是人们常说的，女儿就是父亲上辈子
的“情人”。
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□陈来峰

想起父亲， 首先想到的是他那
宽厚的肩膀，似一座大山，结实而挺
拔。

儿时过元宵节， 大家都涌到街
上看演出，有秧歌、旱船、高跷。 那时
的我永远是父亲肩膀上的看客 ，我
那胖乎乎的小屁股结结实实地坐在

那宽厚的肩膀上，一坐就是一晌。 除
了在街边吃点东西外， 时常逛到天
黑才罢休。

童年的记忆里， 父亲的肩膀如
一座大山，能扛得起千斤重担，家里
家外的活计，父亲从来没有皱过眉。
麦收时节， 那一袋袋金黄的麦子在
父亲肩头就像轻飘的玩具。 父亲时
常满头大汗地一路哼着小曲往家

扛，我和母亲一旦想去帮忙，父亲就
会呵斥道：“去去去！ 你们一边去，就
这点活还用得上你们啊！ ”我看着他
忙碌的样子，想去帮忙的时候，肩膀
红红的父亲总会说 ： “有时间看书
去！ 这不是你干的活。 ”

终于，我没有辜负父亲的期望，
在那个炎热的夏天， 我考上了梦寐
以求的大学。 父亲欣喜若狂地满大
街跑， 向村民们炫耀着……但是我

知道， 从此父亲肩膀上的担子更重
了。 那昂贵的学费对于我们这个家
庭来说是个不小的数目， 奶奶还卧
病在床，新房也刚刚建起来……

那年 9 月，我还是踏进了大学的
校门。 父亲用肩扛着我的铺盖，一路
像个欢快的孩子，而我心里明白，父
亲跑了几天几夜才借够了我的学

费。
望着前边行走的父亲，我猛然发

现他的背有点微微的弯……是啊 ，
不知不觉间，父亲也慢慢地变老了。

那年寒假， 当我喜出望外地回
到家，才得知父亲的肩膀被砸伤了。
看着一向刚毅的父亲躺在床上疼痛

难忍的样子， 我的眼泪不住地往外
涌。 原来，自从我上大学后，为了还
债，为了我下一年的学费，父亲除了
做农活，还去建筑工地打工，没日没
夜地劳作，如今竟……

看着面容憔悴的父亲 ， 我扑
到他的肩头上哭泣道 ： “这学我不
上了……”“你敢 ！ ”我的话还没说
完 ，就被父亲的怒吼声给淹没了 。
父亲的肩膀微微颤抖着 ，颤抖着 。

现在我也身为人父， 更加深切
地体会到，作为一个父亲，对孩子的
那份爱是无法用语言来表达的。

□刘兵

老爸退休后，除了帮老妈做点家
务活外，整天闲得发慌，只好到公园
里找老友下下棋、聊聊天打发时光。

时间一久，老爸觉得老妈每天只
给他 20 元零花钱根本不够， 就开始
在家里发牢骚。 老妈听后，义正辞严
地跟他讲起了道理：“你一不抽烟，二
不喝酒，打牌也不打大的，咋不够呀？
要请客或想旅游， 可以向我申请，如
果理由合理，我会特批的。”这番话把
老爸给噎住了 。 老妈继续数落道 ：
“吃、住、玩我全包了，看病有医保卡，
如果觉得钱不够花，想办法去挣呀！”

可是咋挣呢？老爸干了一辈子行
政工作，除了有一张嘴皮子外，还真
没啥特殊技能。 老爸在客厅转着圈
子，看着刚取回的报纸，上面一则《快
递包装去哪儿》的新闻让老爸心里猛
然一动。见阳台上和储存室里堆积的
大大小小的包装箱，他一拍大腿，说：
“对，在家里也可以搞创收呀。 ”

我们家除了老爸，其他人都是网
购狂。 先是我媳妇带头，一年四季趴
在网上买买买，以前是买衣服、饰品、
化妆品，生完孩子后，网购的品种更
多了，整箱的外国奶粉，还有婴儿车、
各种益智玩具，这些快递大都用特大
号的包装箱发运。 这些年，在媳妇的
启迪和悉心指导下，老妈也爱上了网
购，米呀面呀卫生纸呀，还有洗涤用
品等，手指一点，就有人送上门。收货
时，老妈喜气洋洋，满是幸福感，拆开
的包装箱往旮旯处一扔了事。虽然我
的网购频率不高，但邮寄到家的小家

电、 个人清洁用品和换季衣服也不
少，有时还顺带买把剃须刀和一些特
色小吃等安抚老爸，所以，老爸收我
的快递包裹最积极。由于老妈是重要
参与者之一，所以她对网购行为既不
提倡也不打压，导致我家的包装箱越
来越多。 以前这些废品是咋处理的，
老爸没关注过，只记得隔断时间老妈
会让快递员顺道带些走，不收钱。

说干就干，老爸把一大堆包装箱
小心翼翼地拆开， 分门别类地捆好，
还把旧报刊、空塑料瓶、空油壶和酱
油瓶踩扁，最后装了满满两大袋子。

做完这一切，老妈刚好从外面跳
完扇子舞回来。见到清理好的废品和
打扫一新的阳台及储存室，老妈欣慰
地笑了，她对老爸说：“你做了件大好
事！ 算你为家庭建设作的贡献吧，既
锻炼了身体，又解除了大家网购的后
顾之忧。老头子，望你再接再厉，坚持
下去，其收入全部由你掌控。 ”

当天，老爸楼上楼下搬了好几趟
废品，出了一身的汗，收入 100 多元，
顿觉钱包里“暖和”多了，心里满是憧
憬， 还鼓励我们只管在网上多买，由
他来打扫 “战场”。 如此操作了大半
年，老爸再也没有嚷嚷着零花钱不够
花了。 他和老妈从此也相安无事，家
庭成员皆大欢喜。

另类创收 父亲的肩膀

上辈子的“情人”

□张燕峰

爸是一个爱热闹的人， 离开乡
村 20 年了，很少主动提及回老家。

前几天， 爸对妈说：“咱们回老
家看看吧，我想和二弟说说话。 ”当
妈转述爸的话时， 我的眼泪一下涌
了出来，哥哥也默默地转过身去。

我们知道， 这世上再也没有什
么比满足爸的心愿更重要的事了 。
爸得了病 ，很严重的病 ，看到检查
结果时， 我们流着眼泪哀求医生 ，
一定要好好医治爸的病，让他老人
家陪伴我们的时间长一些、再长一
些……医生叹口气说道 ：“这么大
岁数了， 治疗已没有什么意义 ，医
学的参与可能还适得其反。 ”

我们无比伤心地走出医院 ，走
在大街上，眼泪汹涌，怎么擦也擦不
完。 街上人来人往，我们兄妹三人神
情悲戚，黯然落泪。

为了完成爸的心愿， 我和哥哥
都专门请了假。 哥给二叔买了只烧
鸡，还买了两瓶好酒，我买了一些水
果和蔬菜，我们很快回到了老家。

车停在了老屋门口， 哥突然想
起忘记带院门的钥匙了， 爸只好扶
着院门站着， 伸着脖子向院子里张
望。 院子里的大树枝繁叶茂，那些树
都是爸亲手栽下的， 屋顶上的几棵
草在风中摇摆。 爸把苍老的脸颊贴
在大门上， 双手抚摸着门上的每一
根栏杆，神情怅然。

爸坐在二叔家里， 老兄弟俩有
一搭没一搭地说着话， 似乎在刻意
回避着什么。 不知不觉，话题转到了
小叔身上。 小叔去世 10 多年了，爷
爷奶奶去世时，小叔还小，爸亦父亦
兄把小叔拉扯大，供他读书，给他盖
房娶了媳妇。 小叔去世时，我们怕爸

承受不了沉重的打击，一直瞒着他，
直到前不久妈才告诉了爸。 说起小
叔，爸眼里噙满了泪水，二叔默然，
叹息。 良久，爸对二叔说：“去爹娘的
坟头看看吧。 ”

虽是暮春， 地里的风还是很强
劲。 风吹起爸的衣服，鼓鼓的。 哥赶
紧脱下他的夹克衫给爸披上， 我给
爸重新系好围巾。 田野里麦苗青青，
爷爷奶奶的坟头上， 柏树已亭亭如
盖，草也长得很高。 爸跪下去，恭恭
敬敬地磕了三个头。 当看到小叔的
坟时，爸慢慢挪了过去，坐下来，双
手用力拍打着泥土，嘴唇哆嗦着，老
泪纵横。

怕爸着凉 ，我和哥哥赶紧搀扶
着爸起来， 妈掏出手绢给爸擦泪 ，
可很快，爸的眼泪又涌了出来。 “别
难过了，爸，是小叔福薄。 ”我试图
劝慰爸 ，妈瞥了我一眼 ，我赶紧闭
住嘴巴。

妈说：“四处转转吧。 ”哥摇下车
窗， 把车开得极慢。 经过村口的水
塘，那是爸小时候游泳的地方；村西
的打麦场上长满了杂草， 爸曾经在
那里挥汗如雨地劳作过； 村中间的
磨坊门口，爸曾经在那里下棋，挫败
了全乡的“棋王”；村东的老槐树下，
是爸和妈第一次约会的地方……爸
深情地看着窗外， 目光温柔地抚摸
着村里的每一寸肌肤， 眼里闪烁着
光芒，欢喜中又夹杂着伤感。

走到村口时， 爸说：“再回去看
看吧。 ”就这样，哥开着车转遍了村
里的大街小巷。 转了三圈后， 爸才
说：“走吧。 ”说完，朝着身后的村庄
挥手，再挥手。

一路上，爸神情平静，闭着眼 ，
不知是疲惫还是睡着了， 只有两行
清泪挂在他的脸颊上……

陪爸回乡


