



家乡肖像

■姚化勤

朋友要我请人画幅家乡豫东平原的肖像,以慰他魂牵梦萦的乡思。可求了几位画家,他们都觉得无从着笔。是的,中国画历来讲究“以形写神”“意在笔先”,可要捕捉到表现家乡神似的“形”,且能够在动笔前就“立意”于胸,也实在不那么容易。

这并非说我的家乡缺少诗情画意,——不!虽然没有巍峨绵延的群峰,激发你绘制山水的磅礴;没有做过王朝京城的都市,启迪你仿写《清明上河图》的繁华;没有上得了史书的美女,诱使你描绘《洛神赋图》①的优雅……但只要你走进豫东的乡村,就一定产生触目皆画的感觉——这是一块真正意义上的绿洲啊!镶嵌在雄鸡形状版图的腹心,坦荡、辽阔、一望无涯。上面纵横的沙河、颍河、贾鲁河、涡河、汾河、李贯河……像条条蜿蜒的藤蔓,加上数不清的长长短短、宽宽窄窄的无名沟渠,结出一簇簇大大小小的村落,这个牵着那个的地头,那个挽着这个的溪汉,阡陌连网,鸡犬相闻,遍地滚瓜般地缀满了豫东的大野。如果到了暮春初夏,田里庄稼村头树,显现出蓬勃的生机,葱葱郁郁,竞赛似的蹿高发胖,以致你的枝碰住我的茎,我的叶触着你的蕊,密密匝匝,挤挤挨挨——挤得小路扭曲变细,挤得村庄箍圆拉长,挤得整个平原拥抱为一体,难分彼此,令人油然想起碧绿无垠的海。直到一个个浪峰上冒出了古老的炊烟,你才会恍然大悟:原来那是唐人的诗句:“绿树村边合”呵!再深入下去,就发现这些同样翠绿的村落,其实并不尽相同,甚至差距甚远:有的起脊瓦屋四合院,杂树荫下卧耕牛,古朴依旧;有的却傲然耸起了两层小楼,扯满了电视天线,展现现代气派。也有共同的特点:向外挤。一院院、一栋栋地挤到村外——小村挤成了大村,大村挤成了集镇。那楼高路宽的城市,该也是这样“挤”的结果吧?要不,怎么连饭店都取名“田园酒家”“神农山庄”,遗留着乡村的韵味呢?瞧,酒帘一挑,钻出位招徕顾客的“村姑”,长襟小褂粗腿裤,乡音悠悠情脉脉——只是有点儿过分装扮和做作。殊不知,如今乡妹子也穿起连衣裙,开始摩登了!

乡村挤进城市,城市走下乡村,或许正是我的家乡未来的归宿呢!

面对这绿色挤出的道道风景,你能不萌生创作的冲动?不过,打开画夹,肯定又要心怯踌躇了:究竟画什么好呢?大象无形,平原苍苍,纵使你有尺幅千里的笔力,恐怕也难表现其一二吧!

更难表现的,还有这片热土上丰厚的精神蕴藏哩!以古陈州为代表的历史文化,堪称华夏文明的缩影。三皇五帝之首的太昊伏羲氏就建都于此②。

孔子前来求教问礼的故事③,被传为千古佳话,载入史册。至今在老子的故里——毗邻陈州的鹿邑县城,在他们当年切磋学问的地方,后人建立的纪念牌坊遗迹犹存。两位伟大的哲人,两座思想的昆仑,一个求道得道、博大精深,一个行仁成仁、言高旨远,恰似两股源头活水,交汇于我的故乡,潺潺缓缓,流过大汉,流过盛唐,流过宋元明清,滋润出了卓然于世的中华精神。

中国历史上第一次大规模农民起义的领袖——陈胜、吴广④也是豫东的儿子。面对涂炭生灵、虎狼成性的暴秦,他们发出了石破天惊的一问:“王侯将相宁有种乎?”登高擎旗,聚众反抗。“天地英雄气,千秋尚凛然”啊!

还有我国山水诗的开创者、祖籍豫东太康的谢灵运,锦心绣口,嘯吟出诗歌史上的一个流派……

祖先的大智大勇大文化,薪尽火传,撑起了我的故乡——不!我们民族精神的万顷蓝天。即使你画笔如椽,又岂能将它一纸囊括?又怎敢轻易地构图绘形?

也有易于描画的风景,你瞧,万绿丛中,忙碌着红男绿女们的身影。村姑农嫂大多颈系红黄色的纱巾,像盛开田间的野蔷薇或蒲公英,虽然不如园囿里的名花千娇百媚、国色天香,但清新、淡雅、素朴、天然,更多些许泥土的芳香,别具一种内在的美,让你感到同样秀色可餐,入诗入画。就连田间耕耘的汉子们,粗粗看来,似乎太显平凡,一如他们劳作的平原,平平实实——平实成了一株株不起眼的庄稼,再没了先祖们惊天动地的创举——以致有人议论:努尔哈赤的塞北是驰骋疆场、粗犷豪放的仗剑英雄,唐伯虎的江南是书画儒雅、胸纳风云的青衫秀士,而豫东平原则还是唐诗中“汗滴禾下土”的老农。真言逆耳。不知始于何时,我的家乡确实失去了领先群伦的地位。尤其近年来,比起发达地区,反而明显地落伍了。可如果你能挤进这绿海似的平川广野,也融为其中的一滴,或许又会得出另一种结论。实质上陈胜、吴广的故乡,何曾泯灭英雄的气概!“恨不抗日死”的吉鸿昌⑤遗墨犹鲜,记录着国难当头时,豫东的热血男儿依然是一手写诗、一手杀敌,视死如归、浩气干云的伟丈夫啊!而听一听庄稼人偶尔一曲常香玉或申凤梅⑥,虽然走调却响遏行云,你就明白了,此刻正在田野中挤来挤去的我的乡亲们,骨子里也慷慨激昂,不甘人后。他们该是祖先开创的农业文明的忠实守护者,用勤劳的汗水浇灌着被人们称作生命象征的绿色。所以,我的家乡才能够绿浪滔滔,瓜瓞挤挤——不仅挤出了村,挤出了镇,也挤出了沙河、颍河、贾鲁河三川交汇处的一座新兴的豫东中心城市——周口。

几年前,我就从乡村被挤到这个城市。这天我无意中来到了大铁牛旁,目睹着铁牛埋头奋蹄、力拔千钧的气势,心头豁然开朗,想:我现在是站在浩浩绿海中最高的浪头上了,那么这奋力拉犁的牛不就是我的家乡的魂魄吗?

是的,我的家乡是头牛,是头拓荒的耕牛。

制嫁娶、教民渔猎的伏羲氏,是农耕文明的拓荒者。

写出《道德经》的老子,是辩证哲学的拓荒者。

揭竿起义的陈胜、吴广,是争取人身自由的拓荒者。

……

乡亲们如今的耕耘,是家乡迈向现代化的拓荒。

于是,我蓦地得到了一幅画的构思:以万顷绿色作背景——绿色掩映的眼前村落,绿色簇拥的远方高楼;中间突出的主体部位呢?那就“乞求画家新意匠,只研朱墨写耕牛”了。

注:①晋代大画家顾恺之的代表作。②史载伏羲建都宛丘。宛丘后更名陈州,即现在的周口市淮阳县。③史载孔子曾问礼于老子。老子为周口市鹿邑县人。④陈胜为周口市商水县人,吴广为周口市太康县人。⑤吉鸿昌为周口市扶沟县人。⑥常香玉、申凤梅均为河南省戏曲大师。

“中华远古先帝大传系列”出版发行

李亚东著 为研究创世文化提供大量依据



□记者 程文琰 文/图

本报讯 日前,作家李亚东所著的中华远古先帝大传系列书籍由河南人民出版社出版发行。该系列书籍共分8册,包括《盘古大传》《女娲大传》《伏羲大传》《炎黄大传》《颛顼大传》《神羿大传》《尧舜大传》《禹帝大传》。该系列书籍的出版,填补了我国远古传说没有一部系统的史诗性作品的空白,为人们研究创世文化提供了大量依据。

李亚东,河南沈丘人,中国作家协会会员,退休前任周口日报社副总编辑。1970年以来,作者曾发表新闻、文艺、论文、科普作品千余篇。主要著作有长篇小说《少林寺演义》《盘古开天地》《人祖伏羲》《老子》等十余部;科普著作《科学的足迹》《血液一家》等十余部;电视剧本《银行劫案》一部。作品曾多次荣获全国大奖。

中华远古先帝大传系列书籍是一部弘扬中华优秀传统文化主旋律的优秀作品,写的是自盘古开天地我国远古传说时代圣贤开创华夏文明的故事,以众多的古代文献记载和浩繁的民间传说为依据,

据,浓墨重彩地展现了伏羲、尧、舜、禹等先祖帝王的奋斗历程。

我国古代神话丰富多彩,但随着时间的流逝,大部分散失了,只保留下来一些零星的片断,分散在古人的著作里,不仅毫无系统条理,而且充满矛盾,要想加以整理,集成专书,是很难的。所以长期以来,我国远古神话没有系统的史诗性作品问世。谈到中华远古先帝大传系列书籍,李亚东介绍说,萌生写出一部试探性的、系统的中国古代神话长卷的想法,是在自己于北京大学读书的时候,距今已有40余年,落笔是在20年前,创作过程几乎贯穿了作者从青年时代至今大半生的时光。为著此书,作者苦心搜求资料,勾勒出一个系统的轮廓,再经创作加工,终于写出了这部长卷。

该系列书籍“是一部中国古代神话长篇史诗性作品的填空之作”,河南老作家段荃法在《河南日报》发文给这部书以如此高的评价。《文艺报》《中国文化报》《中国新闻出版报》等多家中央和省级报刊,也都刊文称誉这部书为“恢宏的创世史诗,浪漫的文学奇葩”。

牵挂(外一首)

■王绍斌

父亲的泪水

女儿的婚期到了
自己却仍旧难释然
连日都在默默寻找
至今仍没有答案

女儿的婚礼上
心头油然生怆然
而泪水像匹脱缰的马
又平添了几多乱

五十多岁的汉子啊
骨子里的柔软又再现
是为女儿的这一转身
便注定她今生一世的姻缘

我的思绪随时间在奔走
心却渐渐驱走了忧烦
其实父亲的泪水不该流
相信女儿的未来才最美满

我家有朵精养多年的花
被一个叫女婿的人连盆端走
因此生出了些许眼泪
也就多了一份莫名的淡愁

这朵花是父亲的掌上明珠
这朵花是母亲的心头肉
或许是泪水洗出了明白
努力给放下找寻着理由

女儿选择了她终身的依靠
找到了她今世牵握的手
所有的亲人都为花儿祝福
滋润花儿的水托付给泉流

只要用心去慰藉期盼
只要诺言随爱恋驻留
幸福日子会久久长长
白头偕老就是牵挂的守候