
记忆中的麦收
������走在田间的小路上，看到一望无际
的金黄色的麦田， 感觉就像一块硕大
的铺在天地间的金宝石。 仔细瞅瞅，麦
秆是那样粗壮而浓密， 麦穗是那么肥
大而整齐。 而我记忆中的麦田并不是
这样的。

我的家乡在豫东农村，在那里我生
活了二十几年，那时的小麦种得稀，麦
秆似乎也更细、更高些，麦穗却非常瘦
小。 那时收割几镰还割不满一把麦秆。
小麦一亩地的收成大约在百十斤左

右，一个壮劳力半天能收割几分地，即
使全生产队所有劳力包括孩子们都上

阵，小麦也要半个月才能割完，还要垒
垛、摊晒，然后用牲口拉着石磙去碾 ，
然后把麦粒一遍一遍地扬， 再把麦秸
垒垛，作为冬天生产队牲口的饲料，这
样又需要十多天时间， 最后该交公粮
的交公粮， 剩下的除留够第二年的麦
种外， 根据工分分到各户。 我家人口
多， 劳力少， 所以我家分的麦就特别
少， 一年到头除了春节能吃上几顿白
馍外，都是吃玉米面、红薯面。

20 世纪 80 年代，生产队的土地实

行了承包，我家分了 12 亩地。 由于种
田管理实行科学化， 家里一年就能打
上万斤小麦， 生活发生了翻天覆地的
变化。 可是那时收麦子还是比较困难，
一家老少齐上阵，不分白天黑夜地干。
尤其是遇到阴天下雨，那种与天斗、与
地斗其乐无穷的心态，真是可赞可叹！
就这样把小麦割了， 运到场里再晒再
碾再扬再归仓。

几年过后，农民收麦已不再用镰刀
割、用石磙碾了，全用收割机去收 ，用
小四轮去碾， 这样大约需要一个星期
时间。 再后来，农民收割用的都是大型
联合收割机，割、打、运于一体，十几亩
小麦不到两个小时就收完了， 而现在
的小麦亩产也都在千斤以上。

现在的 “三夏” 已完全不是过去
的“三夏”大忙了， 但我仍然记着一家
人 “三夏” 劳作的情景。 记忆历久弥
新， 促使我去爱那片祖辈们辛勤劳作
并赖以生存的土地， 也时时刻刻感悟
着社会发展给人民带来的生活上的幸

福。
（牛腾明 淮阳县财政局）
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五月的张庄
������五月，是孕育希望的季节。

刚刚， 商水县张庄乡荣获了全市
“百日行动”综合整治工作先进单位荣
誉称号，有记者朋友慕名来访 ，我说 ，
走，我带你在张庄的土地上走一走吧。

晨光初启，麦浪连天。 茁壮的麦秆
齐刷刷地举起饱满的麦穗在风中群

舞。 徜徉在田间，小麦、野花、树木的清
香掺和着泥土的气息扑面而来， 含着
淡淡的甜，肆意而又内敛。 笔直宽阔的
水泥路面和绿化带是不断延伸的直

线， 将麦田纵横切割成无数整齐的地
块。

汽车欢快地行驶， 一路上景色悦
目：成行的绿化树穿上了白纱裙，系上
了红腰带，沟底、沟坡平整、干净，没有
一处杂草。

“这是亮点村吗？ ”记者问。
“我们 27 个村都一样。 ”
回想数月来，每天晨曦微露，支部

书记就带着村组干部拿起扫把扛上铁

锹，清理村内街道、坑塘垃圾。 小麦拔
节、绿化树扎根的声响，鸟鸣 ，人声与
大型机械的轰鸣声合奏出一首首盛大

的乡村交响乐。
100 天的努力，100 天的坚持。 期

间， 张庄乡文明乡风多次在县督查中
名列前茅；杨湖行政村规范开展“星级
文明户”、“好婆婆、好媳妇”评选，成为
全县样板；环境整治工作持续发力、美
化绿化工作扎实推进。

循着水泥路面和墙体彩绘， 汽车
来到了绿树掩映中的徐庄新村室。 已
是上午 10 点，阳光倾洒在院子中央旗
杆顶部的国旗上， 折射出红艳艳金灿
灿的光芒。 修剪整齐的花草沿花坛走
向曲径通幽。 几位村干部从明亮的村
室里迎出来寒暄。 有群众从屋内追出
来问：“今天还能不能办了？ ”立即有人
应着“马上就给你去乡里办理 ”，一边
转身回屋。

2017 年， 张庄全乡 7 个贫困村全
部新建了村室、文化广场，新修了村内
道路。 便民服务、群众娱乐健身都更加
方便，群众的心气顺了、干劲足了 、脱
贫致富的步伐也就更快了。

在杨湖新村室外， 一名群众正在

墙体橱窗前驻足。
“俺给俺儿媳妇‘代言’。”她冲下车

的我们爽朗地笑了起来， 笑声一粒粒
都是脆圆的珠子， 也不管与我们熟识
不熟识，只管介绍，又像是自言自语 ，
“俺儿媳妇确实孝顺、懂事。 ”她用手指
着橱窗上的照片：“这不，都上榜啦！ ”
笑意里满是骄傲。

“那你是不是好婆婆？”我问得有些
突兀。

她有些不好意思起来，不过倒是开
朗干脆：“俺争取下次评上！ ”

听的人都笑了起来，阳光洒落一地
的金黄。

汽车拐上了河堤， 眼前豁然开朗，
一条清澈蜿蜒的河流映入眼帘， 星星
点点的野花铺满河岸，这便是汾河。 新
枯河、老枯河穿越大半个张庄，裹挟着
沿岸村庄的温热在张坡村汇入汾河 。
水的灵性孕育了张庄人勤劳善思的个

性，张坡村人因地制宜规模养鸭，张坡
鸭蛋颇负盛名，同李寨大白菜、小庄狗
肉一样声名远播。 南陵坡有一处地方
叫“五岔路口”，远离村庄，不同方向的
村民步行上田下田在这里交会， 曾是
匪患出没的地方，也曾是禁烧重灾区。
如今， 宽阔的 5 条水泥路取代了泥水
路，两侧绿树成荫，周围是 3 万亩高效
农业示范园区广袤的麦海。 现代化的
无人机麦田喷防、 机收机种、 秸秆还
田，让农民少了许多种地的忙碌，收获
季节， 常有几十台打捆机成群结队在
田间奔忙，蔚为壮观。

在这绿波碧海之中徜徉，北面不远
处， 南陵千亩油牡丹种植基地里枝繁
叶茂；东面，訾庄千亩绿化苗木基地里
奇花异木争奇斗艳。 特色烟叶种植园
犹如绸缎上的绿翡翠，遍镶周围村庄。
微风款款 ，阳光暖暖 ，树绿 ，水清 ，花
香，鸟鸣，这一切，把田野织成了锦绣，
把村庄绘成了丹青。 五月的张庄也因
此充满了别样的风情、别样的魅力。

“回吧。 ”记者笑说。
我笑而不语，我知道，他已经收获

满满。
（张丽娟 商水县张庄乡政府）

拾麦的快乐
������儿子回老家不到一天就打来了电
话，二柱没接，媳妇要接，二柱劝止了。

第二天儿子又打来了电话，二柱依
然没接。

第三天，儿子又打来了电话。 二柱
依然没接。 二柱媳妇却忍不住，她怀着
忐忑不安的一颗心接了。 儿子几乎带
着哭腔说，妈，俺爸他骗我。

他咋骗你了？ 二柱媳妇问。 儿子发
着牢骚说，他说，他小的时候着小篮
去拾麦，天是多么蓝！ 地是多么宽！ 河
水是多么清！云是多么白！人是多么欢
喜！ 二柱媳妇问，不是吗？

是，是。 儿子生气地说，天是那么
蓝，可热得我大汗淋漓 ；地是那么宽 ，
可地上有许多麦茬茬， 我的脚被戳出
好多好多血道道；阳光是那么灿烂，可
晒得我脸儿黑黑的。 我实在受不了啦，
我要回家。 二柱媳妇心软了，她刚要答
应，二柱向她摆摆手 ，她无奈地说 ，儿
子， 我和你爸今天有事， 顾不得去接
你，等明天再说吧。 说完，她挂了电话。

夫妻二人心里颇不是滋味。
第四天，儿子又打来了电话，这次

是二柱接的。 他没好气地说，儿子，当
初闹着要回老家拾麦的是你， 现在闹
着回来的也是你，你不能言而无信啊！
儿子听了半天没有说话。 二柱还要说
时，儿子将电话挂了。

此后的几天，儿子再也没有来过电
话。

麦假结束后，儿子回来了，他带回
满满一袋子麦子，有五十多斤。 儿子虽
说有点黑，却吃胖了，没有了弱不禁风
的样子。二柱问，儿子，咋样啊？儿子笑
说，不咋样。 你老是跟我讲，小时候到
大田里拾麦，你是如何如何幸福，如何
如何快乐，我咋体会不到呢？ 我体会的
咋都是辛酸和劳累呢？ 二柱听了哈哈
大笑，他安慰儿子说 ，不慌 ，等你到了
我这个岁数，等你也有了儿子的时候，
回忆起来你才能体会到我的快乐 ，体
会到拾麦的快乐。

（宁高明 鹿邑县第二高级中学）


