



春日话柳

■胡天禧

柳树耐寒，耐涝，耐旱，不怕高温，生命力极强，人们常说“有意栽花花不开，无心插柳柳成荫”。柳树全身是宝，柳之根、皮、枝、叶均可入药，树枝可做薪柴，树身可做家具。

正是由于柳树的平民特质，所以深得人们的青睐。在农村，栽种最多的是柳树，院子外，坑塘旁，大路边，或成排成行，或杂乱无章，到处栽种着柳树。历史上的文人墨客更是对柳树情有独钟，留下众多咏柳、爱柳的诗词歌赋，其中最有名的要数唐代诗人贺知章的“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”。爱柳的典型是柳下惠，柳下惠原来不姓柳，因为爱柳才改姓。东晋陶渊明，特意在堂前栽了五棵柳树，自号“五柳先生”。清末名将左宗棠出征西北时，命令军队在河西走廊沿途种柳，长达数千里，人称“左公柳”。伟大领袖毛主席亦有“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”的名句留世。因为“柳”与“留”谐音，人们也把柳当成情感的寄托物，用“折柳送别”、“折柳寄远”等形式，表达依依不舍的感情，如《送别诗》中有“柳条折尽花飞尽，借问行人归不归”的诗句。

我也喜欢柳树，不为别的，是因为柳树承载着我的整个童年。

我的家在豫东平原。我小的时候，见到最多的树要数柳树了。“六九”以后，虽然严冰刚刚融化，背阴处还留着点点残雪，可是那向阳的河岸和村头，柳枝却已经发青。过几天，柳芽儿出来了，它不是草绿，也不是暗绿，而是鹅黄色。那芽特嫩，翡翠似的。不过，由于那时候生活困苦，粮食短缺，人们顾不得

欣赏它，爱惜它，而是把它当成了充饥的食品。人们爬到树上捋柳芽，先用开水烫过，去苦涩味儿，再拌上一点杂面和盐，蒸蒸就吃了。

到了清明时节，柳芽儿长大了，抽出了许多狭长的叶子，好似一条条翠绿的小船，轻风一吹，千丝万条一起摇摆，仿佛一位亭亭玉立的少女正在河边梳洗她的秀发。每当风和日丽的日子，我便和小伙伴们三个一群五个一伙地在柳树下嬉戏逗闹，大家像猴子一样爬上柳树，折下带着柳芽儿的枝条，左手握着露出的木芯，右手使劲朝梢头一捋，一根光溜溜生的柳杆儿顶端便出现一个由柳皮和柳芽皱成的绿球儿，手巧的还可以在一个带有树杈的柳枝上同时捋出几个绿球儿。这些绿球儿有的插在衣领里，有的挂在帽檐上，更多的是拿在手里，捏着柳杆儿，摇晃着柳球儿，像挑起一个个小绣球，又像挂起盏盏精巧的灯笼。

小伙伴们更爱玩的是吹柳笛。把折下来的柳枝儿折去尖梢，左手像做柳球那样握住露出的木芯，右手却不能捋，而是轻轻地拧带皮的部分，一段拧松了，再拧下一段。春天的柳树皮和木芯结合不紧，容易拧脱，等到把整个柳条儿都拧松，再轻轻往下一捋，一条完整的柳皮筒儿便下来了，然后根据需要把柳皮筒儿截成几段，把每段的一端用牙咬扁，再轻轻咬去外面薄薄的绿皮，一个柳笛便做好了。

柳皮筒细而短的做出的柳笛声音尖细、清脆，长而粗的做出的柳笛声音浑厚、洪亮。孩子们都以能做出粗长的柳笛而自豪，谁的柳笛最粗最长，便洋

洋自得，挺着胸，昂着头，神气地吹出像牛叫一样的声音，那些只有细短柳笛的孩子便心甘情愿地追随着他，也一声一声地吹着，于是，柳树下，春风里，坑塘边，那“嘟——嗨——嘟——嗨——”的声音便响成一片，惊得水里的鹅鸭也跟着叫。

柳树告别春天的礼物是柳絮，家乡的土话叫“柳绵”，也许这个称呼并不土，因为苏东坡的词中也有“枝上柳绵吹又少”的句子。哈！柳絮飞扬的情景实在壮观，在淡淡的暖风中，千千万万朵柳絮漫天飞舞，迷迷蒙蒙，混混沌沌，把天地织成一个神秘而又亲切的神话世界。孩子们便高兴得疯了似的，像燕子一样飞出去，在暖洋洋的春风里奔跑，在大雪似的棉絮中跳跃。我们多想捉住一朵啊，但是，眼前虽然有万千朵柳絮在飞，却一朵也难捉到，那又轻又小的柳絮简直是懂事的精灵，不想捉它时它前后左右地撩拨你，钻你的耳朵吻你的脸，可是你刚刚伸出手去，它又将身子一闪，调皮地向上飞去了。

以后的日子，柳树便再也不被人们注意了，任它由年轻到衰老，一直到朔风严霜催落它满树的黄叶。有时候我想，如果柳树有灵，它会想些什么呢？是回忆自己的青春，还是已经把青春遗忘？猛地，我想起那光光的枝条上留下的粒粒芽苞，顿时明白了，原来它又在默默地积蓄能量，为自己来年的青春做准备。也许在漫漫严冬的紧张准备中，它将会把那些天真烂漫的孩子遗忘，但是孩子们，甚至已进入老年的我却永远怀念并期望着柳树青春的来临。

指尖上的童年

■刘伟志

许是老之将至的缘故吧，近来常常回想起童年。毋庸置疑，那个时代物资是匮乏的，玉米面窝头、红薯饼子……这些是全部关于吃的回忆。可说起玩来，却有着丰富多彩的记忆，自己动手制作的、通过各种竞技赢来的玩意儿，比起现在孩子们动辄几百上千买来的玩具，更显得珍贵。

弹珠，两三岁就能玩了。我小的时候村里还没有小卖部，针头线脑、糖果、皮筋、弹珠等小玩意儿全靠走村串户的货郎经营，他们有个特殊的称谓——拨浪鼓。每当村头有拨浪鼓的声音响起，一大群小孩总会闻声而去，有的握着一枚鸡蛋，有的捏着一两分钱，更多的只是凑凑热闹，眼巴巴地看着牛皮筋、泡泡糖、弹珠被别的孩子买走。

弹珠分白珠子和花珠子两种，白珠子一分钱一个，花珠子二分，材质大多是玻璃，偶尔也能见到骨珠、木珠和塑料珠。后来又出现了大珠子、混珠子、夜光珠子等，价格稍微高一些。那时候的农村孩子一般是见不到钱的，大多是在鸡窝前等着母鸡下蛋，一个鸡蛋能换六个白珠子或者三个花珠子。不过，几乎所有的孩子都因为偷鸡蛋挨过打，毕

竟，家里就指着鸡蛋换油盐酱醋这些生活必需品哩。

有了珠子，随便找一块平整的场院地，就可以玩了。入门级的玩法是画条横线，在线前距离不等处挖几个小洞，洞的大小视玩家的技术水平而定。从线前开始，弹珠依次进洞，多者即为优胜，奖品一般是一个弹珠。

哈，这玩法是不是和高尔夫相似？地形、准度、力量控制，这些基本要素都有了，也就是缺个棍棍了。一些专家费了不少心思去考证高尔夫的由来，其实这玩意儿就是孩子们发明的，大人们瞅着好玩，又嫌趴地上腌臜，也不雅观，所以就弄根棍子捣着玩。

随着年龄的增长、技术水平的进步，玩弹珠时距离越来越远，洞越来越小，玩的花样也会增多。比如，在自己没把握一次进洞的情况下，可以把别人的珠子弹的离洞口尽量远一些，把自己的弹珠留在有利的位置。看吧，这又是冰壶、门球这些玩意儿的由来了。

到七八岁的时候，上学了，不知是注重形象了，还是把衣服弄脏挨打次数多了，这弹珠开始蹲着玩了。找一堵墙，画一个框，开战！击中即胜，胜者可连续

进攻。这玩法最重要的是准度和力量控制，要知道，一旦出界，你就输了。

弹珠玩到最高级别，基本上就是高手之间的对决了，也没了条条框框的限制，讲究的是稳准狠，战术以游击战为主，战士们都站了起来，绝顶高手可以做到半径三米内弹无虚发。击发弹珠的拇指或中指的力量颇为重要，大多弹珠都是在这阶段碎裂的。随着弹珠而去的，大概也就是我们男孩子们的懵懂时光了。

弹珠碎了，毽子、沙包、弹弓、铁环、链子枪、轴承车等需要我们开动脑筋巧手制作的新玩意儿逐渐进入孩子们的视野。



夏夜听雨 邀朋共饮唱和

■薛民

闲斋耕卷久，郊野乍闻雷。
帘动摇烟影①，蛙鸣舒黛眉②。
华灯庭外放，挚友雨中归③。
敲韵知心语，诗成共举杯。

注：①烟影：风吹帘动，窗外烟雨朦胧，一人独处笔耕，难免有失落之感。②舒黛眉：独自听雨，偶闻蛙鸣阵阵，心中愁思淡化了许多。③雨中归：即友人应邀披雨而至，如家人归来。

颍水

■周志

春消寻静处，颍畔映小楼。
玉栏芳草树，碧水岸向舟。
翩翩鹭如雪，袅袅笛若喉。
寒烟暮时起，情趣意堪幽。

洛河

■李秋彬

古老的洛河
能否飘来前朝的舟楫
老槐树不说
王子亭不说
郭城大桥 也不说
洛河啊 一定是在诉说着什么
说万代黄土
说数朝庄稼
说我的祖先 长着朴实的样子

蜿蜒豫东腹地
以水的大善与慈爱
怀抱千年的故事 轻拍哺乳
摇曳着卧波的明月入梦
洗涤着栖水的朝阳苏醒
在春秋战国的城池中
看李耳炼丹 陪王禅观弈
荡漾着人间沧桑
淘洗尘世的铅华

这条波澜不惊的河流
圣人于此著经得道
贤良在此羽化登仙
学子从此乘风破浪
这里有
从俗世通往九天的渡口
从过去驶向未来的飞舟

而今 生态水系的洛河
阔浪流淌在人杰地灵的家园
让无数子孙找到初心和归宿
依偎在一条河的膝下
我多想仰起清澈的眼睛
以小孩子的声音 叫一声
母亲