
春日话柳
■胡天禧

������柳树耐寒，耐涝，耐旱，不怕高温，
生命力极强，人们常说“有意栽花花不
开，无心插柳柳成荫”。 柳树全身是宝，
柳之根、皮、枝、叶均可入药，树枝可做
薪柴，树身可做家具。

正是由于柳树的平民特质，所以深
得人们的青睐。 在农村，栽种最多的是
柳树，院子外，坑塘旁，大路边，或成排
成行，或杂乱无章，到处栽种着柳树。 历
史上的文人墨客更是对柳树情有独钟，
留下众多咏柳、爱柳的诗词歌赋，其中
最有名的要数唐代诗人贺知章的“碧玉
妆成一树高，万条垂下绿丝绦。 不知细
叶谁裁出，二月春风似剪刀”。 爱柳的

典型是柳下惠， 柳下惠原来不姓柳，因
为爱柳才改姓。 东晋陶渊明，特意在堂
前栽了五棵柳树，自号“五柳先生”。 清
末名将左宗棠出征西北时，命令军队在
河西走廊沿途种柳，长达数千里，人称
“左公柳”。 伟大领袖毛主席亦有“春风
杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”的名句
留世。 因为“柳”与“留”谐音，人们也把
柳当成情感的寄托物，用“折柳送别”、
“折柳寄远”等形式，表达依依不舍的感
情，如《送别诗》中有“柳条折尽花飞尽，
借问行人归不归”的诗句。

我也喜欢柳树，不为别的，是因为
柳树承载着我的整个童年。

我的家在豫东平原。 我小的时候，
见到最多的树要数柳树了。 “六九”以
后，虽然严冰刚刚融化，背阴处还留着
点点残雪， 可是那向阳的河岸和村头，
柳枝却已经发青。 过几天，柳芽儿出来
了，它不是草绿，也不是暗绿，而是鹅黄
色。 那芽特嫩，翡翠似的。 不过，由于那
时候生活困苦，粮食短缺，人们顾不得

欣赏它，爱惜它，而是把它当成了充饥
的食品。 人们爬到树上捋柳芽，先用开
水烫过，去苦涩味儿，再拌上一点杂面
和盐，蒸蒸就吃了。

到了清明时节， 柳芽儿长大了，抽
出了许多狭长的叶子，好似一条条翠绿
的小船，轻风一吹，千丝万条一起摇摆，
仿佛一位亭亭玉立的少女正在河边梳

洗她的秀发。 每当风和日丽的日子，我
便和小伙伴们三个一群五个一伙地在

柳树下嬉戏逗闹，大家像猴子一样爬上
柳树，折下带着柳芽儿的枝条，左手握
着露出的木芯， 右手使劲朝梢头一捋，
一根光溜溜白生生的柳杆儿顶端便出

现一个由柳皮和柳芽皱成的绿球儿，手
巧的还可以在一个带有树杈的柳枝上

同时捋出几个绿球儿。 这些绿球儿有的
插在衣领里，有的挂在帽檐上，更多的
是拿在手里，捏着柳杆儿，摇晃着柳球
儿，像挑起一个个小绣球，又像挂起盏
盏精巧的灯笼。

伙伴们更爱玩的是吹柳笛。 把折下
来的柳枝儿折去尖梢，左手像做柳球那
样握住露出的木芯， 右手却不能捋，而
是轻轻地拧带皮的部分， 一段拧松了，
再拧下一段。 春天的柳树皮和木芯结合
不紧，容易拧脱，等到把整个柳条儿都
拧松，再轻轻往下一捋，一条完整的柳
皮筒儿便下来了，然后根据需要把柳皮
筒儿截成几段， 把每段的一端用牙咬
扁，再轻轻咬去外面薄薄的绿皮，一个
柳笛便做好了。

柳皮筒细而短的做出的柳笛声音

尖细、清脆，长而粗的做出的柳笛声音
浑厚、洪亮。 孩子们都以能做出粗长的
柳笛而自豪，谁的柳笛最粗最长，便洋

洋自得，挺着胸，昂着头，神气地吹出像
牛叫一样的声音，那些只有细短柳笛的
孩子便心甘情愿地追随着他，也一声一
声地吹着，于是，柳树下，春风里，坑塘
边，那 “嘟———嘀———嘟———嘀———”的
声音便响成一片，惊得水里的鹅鸭也跟
着叫。

柳树告别春天的礼物是柳絮，家乡
的土话叫 “柳绵”， 也许这个称呼并不
土，因为苏东坡的词中也有“枝上柳绵
吹又少”的句子。哈！柳絮飞扬的情景实
在壮观，在淡淡的暖风中，千千万万朵
柳絮漫天飞舞，迷迷蒙蒙，混混茫茫，把
天地织成一个神秘而又亲切的神话世

界。 孩子们便高兴得疯了似的，像燕子
一样飞出去， 在暖洋洋的春风里奔跑，
在大雪似的棉絮中跳跃。 我们多想捉住
一朵啊，但是，眼前虽然有万千朵柳絮
在飞，却一朵也难捉到，那又轻又小的
柳絮简直是懂事的精灵，不想捉它时它
前后左右地撩拨你，钻你的耳朵吻你的
脸，可是你刚刚伸出手去，它又将身子
一闪，调皮地向上飞去了。

以后的日子，柳树便再也不被人们
注意了，任它由年轻到衰老，一直到朔
风严霜催落它满树的黄叶。 有时候我
想，如果柳树有灵，它会想些什么呢？ 是
回忆自己的青春， 还是已经把青春遗
忘？ 猛地，我想起那光光的枝条上留下
的粒粒芽苞，顿时明白了，原来它又在
默默地积蓄能量，为自己来年的青春做
准备。 也许在漫漫严冬的紧张准备中，
它将会把那些天真烂漫的孩子遗忘，但
是孩子们，甚至已进入老年的我却永远
怀念并期望着柳树青春的来临。
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指尖上的童年
■刘伟志

������许是老之将至的缘故吧，近来常常
回想起童年。 毋庸置疑，那个时代物资
是匮乏的，玉米面窝头、红薯饼子……
这些是全部关于吃的回忆。 可说起玩
来，却有着丰富多彩的记忆，自己动手
制作的、 通过各种竞技赢来的玩意儿，
比起现在孩子们动辄几百上千买来的

玩具，更显得珍贵。
弹珠，两三岁就能玩了。 我小的时

候村里还没有小卖部，针头线脑、糖果、
皮筋、弹珠等小玩意儿全靠走村串户的
货郎经营，他们有个特殊的称谓———拨

浪鼓子。 每当村头有拨浪鼓的声音响
起，一大群小孩总会闻声而去，有的握
着一枚鸡蛋，有的捏着一两分钱，更多
的只是凑凑热闹， 眼巴巴地看着牛皮
筋、泡泡糖、弹珠被别的孩子买走。

弹珠分白珠子和花珠子两种，白珠
子一分钱一个，花珠子二分，材质大多
是玻璃，偶尔也能见到骨珠、木珠和塑
料珠。 后来又出现了大珠子、混珠子、夜
光珠子等，价格稍微高一些。 那时候的
农村孩子一般是见不到钱的，大多是在
鸡窝前等着母鸡下蛋，一个鸡蛋能换六
个白珠子或者三个花珠子。 不过，几乎
所有的孩子都因为偷鸡蛋挨过打 ，毕

竟，家里就指着鸡蛋换油盐酱醋这些生
活必需品哩。

有了珠子，随便找一块平整的场院
地，就可以玩了。 入门级的玩法是画条
横线， 在线前距离不等处挖几个小洞，
洞的大小视玩家的技术水平而定。 从线
前开始，弹珠依次进洞，多者即为优胜，
奖品一般是一个弹珠。

哈， 这玩法是不是和高尔夫相似？
地形、准度、力量控制，这些基本要素都
有了，也就是缺个棍棍了。 一些专家费
了不少心思去考证高尔夫的由来，其实
这玩意儿就是孩子们发明的，大人们瞅
着好玩，又嫌趴地上腌臜，也不雅观，所
以就弄根棍子捣着玩。

随着年龄的增长 、 技术水平的进
步，玩弹珠时距离越来越远，洞越来越
小，玩的花样也会增多。 比如，在自己没
把握一次进洞的情况下，可以把别人的
珠子弹的离洞口尽量远一些，把自己的
弹珠留在有利的位置。 看吧，这又是冰
壶、门球这些玩意儿的由来了。

到七八岁的时候，上学了，不知是
注重形象了，还是把衣服弄脏挨打次数
多了，这弹珠开始蹲着玩了。 找一堵墙，
画一个框，开战！ 击中即胜，胜者可连续

进攻。 这玩法最重要的是准度和力量控
制，要知道，一旦出界，你就输了。

弹珠玩到最高级别，基本上就是高
手之间的对决了，也没了条条框框的限
制，讲究的是稳准狠，战术以游击战为
主，战士们也都站了起来，绝顶高手可
以做到半径三米内弹无虚发。 击发弹珠
的拇指或中指的力量颇为重要，大多弹
珠都是在这阶段碎裂的。 随着弹珠而去
的，大概也就是我们男孩们的懵懂时光
了。

弹珠碎了，毽子、沙包、弹弓、铁环、
链子枪、轴承车等需要我们开动脑筋巧
手制作的新玩意儿逐渐进入孩子们的

视野。

夏夜听雨
邀朋共饮唱和

■薛顺民

�闲斋耕卷久，郊野乍闻雷。
帘动摇烟影①，蛙鸣舒黛眉②。
华灯庭外放，挚友雨中归③。
敲韵知心语，诗成共举杯。
注：①烟影：风吹帘动，窗外

烟雨朦胧，一人独处笔耕，难免
有失落之感。 ②舒黛眉：独自听
雨，偶闻蛙鸣阵阵，心中愁思淡
化了许多。 ③雨中归：即友人应
邀披雨而至，如家人归来。

洺 河
■李秋彬

������古老的?河
能否飘来前朝的舟楫

老槐树不说

王子亭不说

郸城大桥 也不说

?河啊 一定是在诉说着什么

说万代黄土

说数朝庄稼

说我的祖先 长着朴实的样子

蜿蜒豫东腹地

以水的大善与慈爱

怀抱千年的故事 轻拍哺乳

摇曳着卧波的明月入梦

洗涤着栖水的朝阳苏醒

在春秋战国的城池中

看李耳炼丹 陪王禅观弈

荡漾着人间沧桑

淘洗尘世的铅华

这条波澜不惊的河流

圣人于此著经得道

贤良在此羽化登仙

学子从此乘风破浪

这里有

从俗世通往九天的渡口

从过去驶向未来的飞舟

而今 生态水系的?河

阔浪流淌在人杰地灵的家园

让无数子孙找到初心和归宿

依偎在一条河的膝下

我多想仰起清澈的眼睛

以小孩子的声音 叫一声

母亲

颍 水
■周志

春消寻静处，颍畔映小楼。
玉栏芳草树，碧水岸向舟。
翩翩鹭如雪，袅袅笛若喉。
寒烟暮时起，情趣意堪幽。


