

合欢花开



■刘慧

一到六月份,县城花园路两旁的合欢就次第开放了。一朵朵上红下白的合欢花如一把把小扇子,紧紧地簇拥着,生动地开放在树的顶端。

这条路是我上下班经常走的。我喜欢步行,便有更多的机会欣赏和观察合欢花开。

前天早上上班时,正走着,突然一阵风吹来,身旁的合欢树上飘落下两三朵花,十分新鲜。我便停下脚步,弯腰捡起一朵,到办公室后,放在桌上反复把玩欣赏,还用手机拍了照。

每年从合欢树抽芽、叶绿、花开到叶落,每当我从合欢树下走过时,都会仰望、欣赏它的美丽。之所以无数次地仰望它,欣赏它,是因为只要我从合欢树下走过,就会情不自禁地想到一个人,一个从未谋面却觉得无比熟悉的人,一个我十分敬佩的人——已故作家史铁生。

因为史铁生曾写过一篇关于合欢树的文章。

史铁生的母亲当初从别处挖到一株含羞草的幼苗,就栽种在窗前的小花盆里养,养着养着就发现它不是含羞草,而是一棵合欢树。他母亲便打破花盆,把合欢树移栽在窗前的土地上,后来就长成了高过屋顶的合欢树。母亲去世后,他们也搬离了原来生活的小院。后来有一对年轻的夫妇住到了他家原来的房子里,又生了一个儿子。他听邻居大娘大婶说,新生的婴孩不哭不闹,

爱瞪着眼睛望着窗户上的树影看。也许孩子再大些,就会在树下嬉戏玩耍。他感谢他的母亲当年无意中挖来的“含羞草”,今天已给小院的人们带来了一片阴凉,也给孩子们带来了欢乐。再后来,史铁生想再去小院看一眼那棵合欢树,无奈附近的小路变窄了,只够自行车出入,他的轮椅无法通过。他再无缘见到母亲当年亲手栽植后来亭亭如盖年年花开的合欢树了。

而我,如今还能天天行走在合欢树下,看夏日合欢花开。

史铁生是我喜欢的作家之一。他二十岁时双腿瘫痪,一生磨难,历经坎坷。在最好的年纪里失去了行走的自由,经过短暂的痛苦和彷徨后,在母亲的鼓励和安慰下,他迅速调整状态,投入到积极的文学创作之中。在大多数人看来,也许他是不幸的,但他拥有强大的内心,让自己不卑不亢地行走在生命的路上。他虽然没有健康的体魄,但他有健康的灵魂。面对生命中病痛折磨,他从不自怨自艾,而是用积极乐观的态度,去讴歌亲情,讴歌爱情,讴歌生活中一切美好的东西。身体是有病痛的,但他笔下的文字始终是温暖的,充满了向上、向善的能量,读来总能从中汲取力量。

面对生命中可能出现的一切无常,史铁生无疑是我们每个人学习的榜样。

合欢花开又一年……

风车(外一章)

■刘忠全

你微笑着站在那里,像是墨绿色田野上一朵盛开的白莲花。

蓝天亲吻着你,白云亲昵地萦绕在你身边。你日日夜夜辛勤地劳作,热情地伸开手臂,接待着南来北往、东去西返的风。你善于团结,善于吸取,即使是一股微风,你都把它团结为自己的力量,化为你生命中奔腾流淌的血液。

嗨,你正唱着一支青春团结的歌,一支生命跳动的歌。听!你不是在唱“哟呀,劳动、团结!哟呀,劳动、团结”吗!你把你全部的爱和热情,都付与脚下的土地,化作了力,化作了电……你是勤劳、智慧的化身,像日日夜夜辛勤操劳着的普通

农民。你正沉浸在劳动的喜悦中,陶醉于这孕育着生命、欢腾、丰收、希望的春的世界里。

嗨,我看见你的手臂挥舞得更快、更有力量了,听见你唱得更欢、更响了……

迎春柳

嗨,迎春柳,你这春天的使者……

大雪纷飞,刺骨寒风中,我看见你铁青的枝条上,吐露出金子般的芽苞,像是一簇簇闪动着火苗,给人以时刻不忘的鼓舞……春光灿烂,你满枝繁华,迎着骀荡的春风,纵情地欢舞……

嗨,迎春柳,是你把春的讯息最早传播人间!

我的高考

■王伟

我曾经参加过 1988 年、1989 年两次高考。

第一次参加高考时,由于心情紧张,没有休息好,考试前一天发起烧来,我是拔了吊针走进考场的。第一门考的是语文,本来是我的强项,却因为当时头脑昏沉,不能正常发挥,只考了 88 分(总分 120 分),那年我的高考成绩与最低录取分数线相差 11 分。

当年我毕业的那所高中有个规定,低于录取分数线 10 分以内的学生可以免费回校复习,我因 1 分之差,无法享受这种待遇,只好转到另一所学校复习。

我当年学的是文科,而我转入的这所高中文科较强,所以自己当时也没有太多懊恼。

那个时候,复习班不多,文科复习班更少。我来的这所学校共有 6 个毕业班,4 个理科班 2 个文科班,理科有 1 个复习班,文科没有。我是作为插班生进入应届班的。当时班主任对我挺好,还任命我为语文课代表。

上学期,我的成绩一直保持班内前 5 名,到了下学期,应届生的潜力发挥出来了,我的名次就只能在 5 名至 10 名之间徘徊。那时,一般每班的升学情况就是前 10 名的学生较有希望,如果哪班能够考上十几个学生,就算很好了。

那年,出人意料的是我所在的考场是尾考场,并且我的考号是最后一个号。当时我的心情十分复杂,有点相信宿命论的我心里非常忐忑。

高考结束回到家,父母问我考得如何,一想到我是尾考场的最后一号,我心里就没底。

高考成绩揭晓了,我超师专录取分数线 4 分,经过一年的努力,我只多考了 15 分,望着这个分数,我是百感交集。

那几年,像税务学校、警察学校等中专比较热门,它们的录取分数线往往比师专要高。我不打算再复习,就选择了比较有把握的师专。

当年,我们班考上了 13 名学生,3 个本科,4 个专科,其余的是中专。

1989 年 8 月,我开始了两年的师专生活……

