

合欢花开



■刘慧

一到六月份，县城花园路两旁的合欢就次第开放了。一朵朵上红下白的合欢花如一把把小扇子，紧紧地簇拥着，生动地开放在树的顶端。

这条路是我上下班经常走的。我喜欢步行，便有更多的机会欣赏和观察合欢花开。

前天早上上班时，正走着，突然一阵风吹来，身旁的合欢树上飘落下两三朵花，十分新鲜。我便停下脚步，弯腰捡起一朵，到办公室后，放在桌上反复把玩欣赏，还用手机拍了照。

每年从合欢树抽芽、叶绿、花开到叶落，每当我从合欢树下走过时，都会仰望、欣赏它的美丽。之所以无数次地仰望它，欣赏它，是因为只要我从合欢树下走过，就会情不自禁地想到一个人，一个从未谋面却觉得无比熟悉的人，一个我十分敬佩的人——已故作家史铁生。

因为史铁生曾写过一篇关于合欢树的文章。

史铁生的母亲当初从别处挖到一株含羞草的幼苗，就栽种在窗前的小花盆里养，养着养着就发现它不是含羞草，而是一棵合欢树。他母亲便打破花盆，把合欢树移栽在窗前的土地上，后来就长成了高过屋顶的合欢树。母亲去世后，他们也搬离了原来生活的小院。后来有一对年轻的夫妇住到了他家原来的房子里，又生了一个儿子。他听邻居大娘大婶说，新生的婴孩不哭不闹，

爱瞪着眼睛望着窗户上的树影看。也许孩子再大些，就会在树下嬉戏玩耍。他感谢他的母亲当年无意中挖来的“含羞草”，今天已给小院的人们带来了一片阴凉，也给孩子们带来了欢乐。再后来，史铁生想再去小院看一眼那棵合欢树，无奈附近的小路变窄了，只够自行车出入，他的轮椅无法通过。他再无缘见到母亲当年亲手栽植后来亭亭如盖年年花开的合欢树了。

而我，如今还能天天行走在合欢树下，看夏日合欢花开。

史铁生是我喜欢的作家之一。他二十岁时双腿瘫痪，一生磨难，历经坎坷。在最好的年纪里失去了行走的自由，经过短暂的痛苦和彷徨后，在母亲的鼓励和安慰下，他迅速调整状态，投入到积极的文学创作之中。在大多数人看来，也许他是不幸的，但他拥有强大的内心，让自己不卑不亢地行走在生命的路上。他虽然没有健康的体魄，但他有健康的灵魂。面对生命中病痛的折磨，他从不自怨自艾，而是用积极乐观的态度，去讴歌亲情，讴歌爱情，讴歌生活中一切美好的东西。身体是有病痛的，但他笔下的文字始终是温暖的，充满了向上、向善的能量，读来总能从中汲取力量。

面对生命中可能出现的一切无常，史铁生无疑是我们每个人学习的榜样。

合欢花开又一年……

风 车(外一章)

■刘忠全

你微笑着站在那里，像是墨绿色田野上一朵盛开的白莲花。

蓝天亲吻着你，白云亲昵地萦绕在你身边。你日日夜夜辛勤地劳作，热情地伸开手臂，接待着南来北往、东去西返的风。你善于团结，善于吸取，即使是一股微风，你都把它团结为自己的力量，化为你生命中奔腾流淌的血液。

嗬，你正唱着一支青春团结的歌，一支生命跳动的歌。听！你不是在唱“咿呀，劳动、团结！咿呀，劳动、团结”吗！你把你全部的爱和热情，都付与脚下的土地，化作了力，化作了电……你是勤劳、智慧的化身，像日日夜夜辛勤操劳着的普通

农民。你正沉浸在劳动的欢悦中，陶醉于这孕育着生命、欢腾、丰收、希望的春的世界里。

嗬，我看你的手臂挥舞得更快、更有力量了，听见你唱得更欢、更响了……

迎春柳

嗬，迎春柳，你这春天的使者……

大雪纷飞，刺骨寒风中，我看你铁青的枝条上，吐露出金子般的芽苞，像是一簇簇闪动着的火苗，给人以时刻不忘的鼓舞……春光灿烂，你满枝繁华，迎着骀荡的春风，纵情地欢舞……

嗬，迎春柳，是你把春的讯息最早传播人间！

我的高考

■王伟

我曾经参加过1988年、1989年两次高考。

第一次参加高考时，由于心情紧张，没有休息好，考试前一天发起烧来，我是拔了吊针走进考场的。第一门考的是语文，本来是我的强项，却因为当时头脑昏沉，不能正常发挥，只考了88分（总分120分），那年我的高考成绩与最低录取分数线相差11分。

当年我毕业的那所高中有个规定，低于录取分数线10分以内的学生可以免费回校复习，我因1分之差，无法享受这种待遇，只好转到另一所学校复习。

我当年学的是文科，而我转入的这所高中文科较强，所以自己当时也没有太多懊恼。

那个时候，复习班不多，文科复习班更少。我来的这所学校共有6个毕业班，4个理科班2个文科班，理科有1个复习班，文科没有。我是作为插班生进入应届班的。当时班主任对我挺好，还任命我为语文课代表。

上学期，我的成绩一直保持班内前5名，到了下学期，应届生的潜力发挥出来了，我的名次就只能在5名至10名之间徘徊。那时，一般每班的升学情况就是前10名的学生较有希望，如果哪班能够考上十几个学生，就算很好了。

那年，出人意料的是我所在的考场是尾考场，并且我的考号是最后一个号。当时我的心情十分复杂，有点相信宿命论的我心里非常忐忑。

高考结束回到家，父母问我考得如何，一想到我是尾考场的最后一号，我心里就没底。

高考成绩揭晓了，我超师专录取分数线4分，经过一年的努力，我只多考了15分，望着这个分数，我是百感交集。

那几年，像税务学校、警察学校等中专比较热门，它们的录取分数线往往比师专要高。我不打算再复习，就选择了比较有把握的师专。

当年，我们班考上了13名学生，3个本科，4个专科，其余的是中专。

1989年8月，我开始了两年的师专生活……

